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Ci sono giorni in cui vorrel solo chiudere gli occhi. Non vedere, non sentire. E fingere che non siaquesta la
mia scoperta dell&??America 8?? la povertA come ho imparato a conoscerlain uno degli stati piAt miseri,
maltrattati e lasciati indietro del paese. Una presenza costante e inevitabile. Una geografia di muri e
telecamere, guardie armate e confini invisibili. Di quai ricchi, di IA il resto del mondo. Noi e loro, bianchi e
neri, winners and losers. Visti dalla??Italia sembrano orizzonti lontani, diversi, estranei. Ci separa un oceano
ed A" anche un oceano di senso. Se non chei grandi europei hanno sempre saputo che per intercettare il
futuro basta guardare dove vala??America. In questo caso, meglio tenersi stretti perchA© A come
traslocare sulla??ottovolante.

Queensborough A" un buon punto di partenza. Uno dei quartieri piAt poveri e segregati degli Stati Uniti, a
cinque minuti da casamia. Un pugno di abitazioni affacciate sulla??mmensa raffineria che da centd??anni in
guesta??angolo del nord Louisianainnalzaa cielo il suo fiato gonfio di veleni. | bianchi se ne sono andati da
un pezzo, sostituiti dagli afroamericani. Qui un abitante su due A” povero 42 di quella povertA
agghiacciante che solo questo paese sembra capace di produrre.

Vado |A- unamattinadi novembre. La fabbrica sferraglia e sputa dietro e recinzioni dei cortili. Lungo le
strade, carcasse di case e lotti vuoti invasi dalla vegetazione. Non ci sono negozi, caffA©, ambulatori.
La??aria A" frale piA? tossiche del paese. Un mix che ingolfai polmoni, massacrai reni e unagenerazione
dopo |1877atrareclama le sue vittime. E dove non arrival&??aria, provvede 1a7?2uomo.

Spaccio, violenza e sparatorie sono ala??ordine del giorno, tanto che qualche anno fa per riportare la quiete
s erainvocato [8??arrivo dei militari. A? il genere di posto da cui ci s tiene allalarga, soprattutto quando
scende il sole. Vale per Queensborough come per i quartieri attorno el risvolto razziale A" lampante 82?in
Americail colore dellapelle non A" mai un dettaglio.

Seil quadro suonafamiliare A" perchA© cosA- |o si racconta. Un insediamento nero o latino, una miseriada
vertigine, la??inquinamento. Gli immigrati. Gli homeless accampati a Los Angeles, Seattle, New York. Una
serie di istantanee. Una voltain fila, compongono un paesaggio drammatico che perA? rischiadi sviare
|&??attenzione. E qui entrain gioco il meccanismo stesso che regolail racconto.

In tempi normali lapovertA A uno dei temi meno popolari che ¢i siano, nota Barbara Ehrenreich chein
Una paga da fame (2004) |18??ha raccontata calandosi in una serie di lavori malpagati. 11 risultato A" che
affondanel silenzio o s mostra nella sua versione piA! estrema e pittoresca, quellain cui i poveri faticano a
riconoscersi. Servono tempi eccezionali per accenderei riflettori sulla questione &?? tempi come questi.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/poverta
https://test.doppiozero.com/daniela-gross

Sulla spinta della pandemia e di un clima politico arroventato, |1&??enormitA del bisogno del paesesi A”
imposta alla??immaginario collettivo con una??urgenza senza precedenti. Un mare di voci, volti e
testimonianze ha portato allo scoperto una faccia dell&??America alungo taciuta &?? le code senza fine
davanti alle Food Bank, laminaccia degli sfratti, 1a disoccupazione, le case sovraffollate, e paghe da miseria
del lavoratori essenziali che ci hanno traghettato fin qui.

Il lavoro della??informazione e della culturanon A mai stato piAt urgente o necessario. E non A" mai stato
piAt ambiguo. Quando storie iniziano a somigliarsi tutte, a partire dal colore della pelle, A™ infatti difficile
scacciare il sospetto di trovarsi davanti a unasfilzadi clichA®©. E viene da chieders se tanta narrativa non s
limiti arimpiazzare il silenzio con le abusate categorie dell&??estremo e pittoresco.

Appenadala??emozione s vaai fatti, si rischiano parecchie sorprese. A furiadi sentirsi raccontare la
povertA intermini di razza o etnia, correre alla??dentificazione A" un riflesso condizionato. | numeri dicono
perA2 qualcosa??atro. Vero. LapovertA si concentranellacomunitA neraelatina: riguardail 19.5 per
cento degli afroamericani eil 17 per cento degli ispanici. Il che significa che la maggioranzadel poveri in
America sono bianchi. E senzanullatogliere alle realtA metropolitane, la maggioranza dei poveri vive nelle
aree rurali 82? quelle che oggi piA? patiscono [&?7impennata dei prezzi post pandemia.

Se da Queensborough imbocco una qualunque delle strade che portano fuori cittA , mi ritrovo in una
desolazione di campi, prefabbricati, cortili pieni di rottami, pneumatici, mobili sfondati. Ogni tanto un fast
food, un minimarket, una scuola segnalano un insediamento piA! consistente. Ogni tanto unacittadina, la
Main street desertae i negozi abbandonati, ricorda che ca??erano tempi migliori.

A?il paesaggio che si ripete all&??infinito nello sterminato entroterra americano e tornain alcuni memoir di
grande popolaritA a?? Hillbilly Elegy di J. D. Vance (2016), Educated di Tara Westover (2018), Heavy di
Kiese Laymon (2018) e Maid di Stephanie Land (2019) da poco anche una serie di successo su Netflix.

Sono gli scenari devastati della postindustrializzazione e la miseria cronica del mondo rurale a cui la scrittrice
afroamericana Jesmyn Ward ha dedicato pagine memorabili.
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Un groviglio di vecchie e nuove povertA che ogni giorno fai conti con un mercato del lavoro sempre piAt
frammentato, precario e disumano. Unavitadi stipendi dafame, debiti e turni impossibili, scuole disastrose,
case a pezzi, violenza e solitudini che troppo spesso si schiantano nella droga, nelld??alcol o nel suicidio.

In Americagli oppiacei uccidono una persona ogni sette minuti e le ragioni non sono un segreto. &?Vivere
in povertA 8?7 scrive Stephanie Land 8?? A” camminare su un filo teso sopra un pavimento che sta per
crollare sotto di ted?e.

Se memoir del genere diventano best seller A” perchA© parlano di qual cosa che tanti americani conoscono
fin troppo bene. E poco conta che siano storie di persone eccezionali o che di fatto ratifichino quel sogno
americano che mai come oggi si negaai piAt. Lasperanza A" unamerce preziosa e shirciare nell&??abisso
unatentazione irresistibile, soprattutto quanda??A" a portata di mano.

Il dato che nel racconto mainstream sftumaA™ infatti chei poveri non sono una categoriaa SA© &?? non sono
a?2gli atria?. Sei americani su dieci da adulti prima o poi sperimentano che cosa significa essere poveri 0
quas poveri, scrivono Joanne Samuel Goldblum e Colleen Shaddox in Broke in America (2021). Negli Stati
Uniti lapovertA A" un ordinario elemento dell4?%sistenza.

Lapandemiae gli spaventosi tagli ala spesa sociale della??amministrazione Trump hanno esasperato la
situazione maléa??insicurezzaeragiA primauno stile di vita. Un adulto su sei non mangiava abbastanza tutti
i giorni. MetA degli americani non aveva 400 dollari per uné??emergenza. MetA degli ultracinquantenni



non aveva soldi a sufficienza per la pensione.

a??LapovertA riguardatutteIeNrazze, tuttele [egioni del paese e tutti i gruppi da??etA . Pochi di noi sono
immuni dalla presa della povertA . Capirlo puA2 modificare le nostre percezioni del povero. In certo modo,
a??abbiamo incontrato il nemico e siamo noid??a?, scrive Mark Rank in Poorly Understood (2021).

E allorapiAt che domandarsi se succederA , vale la pena chiedersi quando e come. SarA un divorzio, una
malattia, un lavoro andato in fumo? Unacrisi finanziaria come quella che nel 2008 hainghiottito fondi
pensione e anni di risparmi? Un virus come guello che ha appena mandato gambe all&??arial&a??economia
globale? E durerA un mese, un anno o una??intera vita?

Aggiustare |o sguardo e la percezione A" tanto piAt importante se si considera che larimozione del povero
A" una??antica tradizione radicata nella stessa architettura del quotldlano QuestoA uno degli stati piAl
poveri da??Americad?? oltre metA delle famiglie sono in povertA . FinchA© mi tengo nelle rotte del mio
micromondo posso perA2 immaginare che la questione non esista.

Se conosco Queensborough ei quartieri intorno A” solo perchA© faccio volontariato nei community garden
allestiti nelle aree piA* degradate. Altrimenti non c&??A" ragione di andarci. Non ci sono negozi, bar, parchi
o centri di aggregazione. Non si passa di A .

Qui come altrove la segregazione razziale ed economica ha creato un sistema di comunitA omogenee e
separate. Sottratta alla vista, lapovertA diventa cosA- un terrenoin cui il pregiudizio fiorisce. In una cultura
che nel successo ravvisail merito e nellaricchezza un dono di Dio, lo stigmadel povero A” moneta corrente,
LapovertA A" dei pigri e degli incapaci. LapovertA A" unacolpa perchA© questaA” la promessa
della??American Dream 8?2 con il lavoro e labuonavolontA chiunque ce la puA2? fare.

Basta riandare alla presidenza Trump per realizzare quanto stereotipi del genere siano ancora potenti e capaci
di modellareil discorso politico. Sono laforma piAl micidiale di rimozione. Sottile e pervasiva, estremae
pittoresca come certe istantanee dei media e anche qui, riconoscersi A” impossibile.

| poveri rimangono 8?2gli altrid? 422 come se lapovertA non fosse lo snodo necessario di un sistema
sempre piA? crudele e non lambisse |&?7intera comunitA . Viverein unacittA come questa, poveraea
maggioranza afroamericana, significa per tutti respirare ariatossica, bere acqua che sa di muffa, starein casa
dopo il tramonto perchA®© le strade sono al buio.

Anche questa A" |&??America. || paese piAt ricco del mondo in cui lapovertA danzaogni giorno sotto gli
occhi di tutti. | ricchi diventano sempre piAt ricchi ei poveri sempre piAt poveri. Si puA2 voltare latesta e
fingere chelacosanon ci riguardi. Maquel chevain scenaA” il fallimento di und??intera societA , una
col ossale bancarotta della speranza. Le risposte in parte giA |e sappiamo, atre ce le stainsegnando il virus.
Altre ancora abbiamo il dovere di immaginarle. La pandemia ha dimostrato che abbiamo capacitA
straordinarie di cambiamento e innovazione. Questo A" il primo terreno su cui esercitarle. LA?7ingiustizia
sociale non domandalacaritA di unalacrimaa?? pretende altro. Se A per questo se ne frega anche delle
parole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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