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Un verso di Ferdinando Pessoa, da 8??La mietitriced?s del 1914:
&72CiA2 che in me sente sta pensandoa?..

Unasolariga, precisacome und??incisione. E halaforzadi portare allaluceil sentire, spesso considerato
una conoscenzadi basso rango, una non-conoscenza confinata nel sottoscala del pensiero, dove si
affastellano, in massainforme, il tremore, lo sgomento, il batticuore ansioso, e altre vibrazioni da??anima,
granelli dispers di esperienze ritenute spurie, ma che risuonano dappertutto nella diffusa combustione dei
cuori.

A?1A- che possiamo incontrare il respiro affannoso, strozzato del 4??futuroé?s, materiain subbuglio, che,
indocile, immisurabile, sgusciavia. Le nostre lingue lente, impacciate, stentano ad acchiapparlo, se non nel
tempo breve di una domanda, proiezione di dubbi pressanti, quella formulata da DA©bora Danowski e
Eduardo Viveiros de Castro: &??Esiste un mondo a venire?a?e.

Ladomanda non A" di oggi. Nasce nel cuore dellaModernitA , frale sue pieghe, quando si stanno appena
abbozzando le premesse di quello che da qualche tempo chiamiamo &??Antropocened?e.

&7?2Una convulsafebbre si A” impossessata della sostanza interad?s, dice John Donne in Anatomia del mondo.
Il poemetto A~ del 1611, lo stesso anno in cui Shakespeare dA vita aLa tempesta, gli stessi anni in cui
Keplero e Galileo sovvertono il cielo (il Sidereus Nuncius A del 1611). E di unatempesta s tratta, o di una
deflagrazione che manda &?2tutto in pezzi, scomparsa ogni coesione e ogni rapportoa?s, a??qualungque forma
noi vediamo A" discordanza e rozzaincongruenzad?e.

Negli ultimi passaggi di La??anatomia del mondo, Donne rivela quanto &??storpio e zoppoa?e sia diventato il
mondo. Svanita ogni &72rotonda proporzioned?, ogni geometrica armonia, sono state intaccate le radici della
vita, infettata la sua fonte. I| Mondo gli appare come una distesainaridita, A” spettro, A” &??tombad?e;

a??Le nuvole non concepiscono pioggia oppure

non versano, a tempo della nascita, balsamici rovesci.
L&??arianon siede piAl sulla terra come madre

per covare le sue stagioni e far nascere ogni cosa.

Le primavere erano culle universali ma sono tombe,

efalsi concepimenti riempiono tutti i grembia?e.
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Il mondo-tomba di John Donne A" oggi una Babele in fermento assediata dalla paura della &22fined?, un
calderone ribollente di idiomi divergenti, di pensieri in scomposto movimento, a??storpia? e 8??zoppia?e
come il Mondo da cui emergono. Ma cercano aria, respiro.

a??Dovremo imparare di nuovo arespirared?s, ha detto Jean-Luc Nancy, in und??intervistaagli inizi della
pandemia. Come bambini: con un respiro si entra nellavita e se ne esplorail ritmo; con un respiro si
allontanalamorte.

Questo 15‘ il gesto di Thomas Bernhard, e oggi varitrovato. I respiro, A" un suo romanzo breve di bruciante
intensitA , che st muove a partire da questo dichiarato presupposto: 8?7211 malato A™ un veggente, nessuno
possiede una?Zimmagine del mondo piA? chiara della suad?e.

Poco piA? che ragazzo, Bernhard viene ricoverato in sanatorio: tisi, fase terminale. Nessuna speranza. Siamo
in Austria, nei primi anni dopo la seconda guerramondiale. La medicinaA™ ancorain trincea: folle di malati
in attesa di un verdetto, diagnosi rapide, e, piAl 0o meno, nessuna cura. O ce lafai, 0 sei spacciato; o sai in
grado di rimetterti in piedi, o soccombi. Thomas A" &2?dato per spacciatod?: lamorte gli falaposta, lo
incalza, gli A" quasi addosso.

Accade qualcosa. Steso sul suo letto, come in un pericoloso avamposto, in un viavai di bare di zinco e corpi
prosciugati che vanno perdendo laloro dignitA di viventi, lo attraversa un pensiero che ha le parvenze di
uné??ossessione: a??Volevo vivere, tutto il resto non avevaimportanza. Vivere, vivere lamiavita, viverla
come e fino a quando mi pare e piacea?s:

Thomas estrae allora dal suo sfinimento il diamante di una decisione: respirare. E sarA meno di un respiro,
un sibilo sommesso, uno sbuffo da??aria destinato a perdersi nell&??enorme stanzone.

MaA" cosA- ches lasciaalle spalle il &72trapassatoiod?, schivala??ingresso nella stanza della morte, dove
suore, medici e infermieri, ammucchiano, con fare sbrigativo, i vivi-morti. Bastaarrenders ala propria
stanchezza, concedere un po' di riposo a corpo sfibrato, e lavoragine del 8??trapassatoiod?s si spalanca.
Suore, medici, infermieri, i guardiani della??Ade, braccano il suo respiro, lo misurano, ne spiano le
interruzioni, i colpi avuoto, pronti ad afferrare il giovane malato che sta scivolando nel nulla, e chiudere la
pratica. Il registro dei morti, |a??elenco delle esistenze arrese, viene scrupol osamente aggiornato.

Il corpo sfiancato del giovane Bernhard non appartiene piAt ala vita, sta precipitando altrove. Lagloria del
respiro s A" oscurata, A" una candelafiocala cui debolissimaluce si vasmorzando. Unafiammella
tremolante. Sarebbe forse piAt facile, e meno doloroso, darsi al 4??trapassatoiod?, cedendo a cadavere che
avanzain lui apass spediti.



Donatella Di Cesare

Virus sovrano?
L'asfissia capitalistica

— |l virus imprevisto ha sospeso |'inevitabile
del sempreuguale, ha interrotto una crescita
divenuta nel frattempo un’escrescenza
incontrollabile, senza misura e senza fini.
Ogni crisi contiene la possibilita del riscatto.
Il segnale sara avvertito? —
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Malavitadevia, salta, procede a scatti. Esce dal solco giA tracciato, smentendo il suo naturale epilogo. Ed
A" uno scatto il gesto di Thomas, un miracolo fiorito dalla nera disperazione della sua spossatezza. Poco
dopo aver ricevuto |a??7estrema unzione, inaspettatamente, racimola l&??2ultimo resto da??aria, lo raschia dal
fondo dei suoi polmoni, per mostrare ai guardiani della??inferno lafermavolontA del suo respiro,
inconfondibile segno del suo essere vivo. A? vivo non solo perchA© respira, ma perchA© vuole respirare.
Nel respiro Bernhard dA fiato a suo futuro.

a??Non avevo voluto smettere di respirare come |&??altro davanti a me, avevo voluto continuare arespirare, e
continuare a vivere. Dovevo assolutamente convincere la suora, che di sicuro erain attesa della miamorte, a
farmi prelevare dalla stanza da bagno e riportare nella camerata, e dungue dovevo continuare arespirare. Se
lamiavolontA avesse ceduto per un solo istante, non sarei vissuto unéd??ora di piAt. Stavaame la sceltase
continuare arespirare oppure noa?e.

Staanoi lascelta. Attraverso il desiderio e INavoI ontA di respirare passalavitadegli anni avenire. Volerci
vivi, dirci vivi, non smettendo di respirare, A" la strada per metterci fuori dal &??trapassatoi od?. Appena
qualche passo. Potrebbe bastare. Un sibilo, uno sbuffo da??aria.

Non sarA facile: mancal&??aria, i polmoni sono ingombri di sostanze tossiche, il mondo ne A avvolto,
come da una cal otta oppressiva e soffocante. Tanto piAt oggi, nel tempo di una pandemia che s manifesta
come una catastrofe del respiro. Il coronavirus, dispoticamente insediato nelle nostre vite, A" solo [&?2ultimo
passaggio di una storia ben piAt lunga. A? come se tutta la nostra storia, scandita dalle onde di un contagio
universale, confluisse nell&?2imbuto oscuro di questa patologia. Non A un episodio, A" il puntoin cui s
raccolgono i guasti della nostra storia.

a??2LamodernitA A" stata una guerrainterminabile contro la vita 8?2 ha scritto Achille Mbembe (in 42211
diritto universale di respirareé?, in Il lavoro culturale.org) 42?87 Laprincipae proprletA di queste guerre
contro lavitaA™ quel ladi togliereil respirod?.. Mbembe si chiede se siamo poi 8??cosA- lontani dal tempo
incui ci sarA piA? anidride carbonica dainalare che ossigeno da respirare?a?.. Quanto siamo lontani dal
generale soffocamento, e quanto futuro ha dunque il respiro? Ci sarA consentito di compiereil gesto di
Thomas Bernhard, voler respirare, o non risulterA sufficiente la disperata mobilitazione di unaresiduaforza
individuale?

a?7?Se deve esserci una guerra a?? dice Mbembe &??, questa non deve essere tanto contro un virus, ma contro
tutto ciA2 che condannala maggior parte della?2umanitA alla cessazione prematura della respirazione, tutto
ciA2? che attacca fondamentalmente le vie respiratorie, tutto ciA2 che sullalunga durata del capitalismo avrA
confinato dei segmenti interi di popolazioni a unarespirazione difficile senzafiato, a unavita pesante. Ma
per uscirne, A" ancora necessario capire larespirazione a di IA degli aspetti puramente biologici, come
quello checi A" comune e che, per definizione, sfugge atutti i calcoli. In questo modo possiamo parlare di un
diritto universale di respirarea?..

Raccolgo altri pensieri.

a7 a27attacco A" sferrato nel |&7?ariad?, scrive Donatella De Cesare in Virus sovrano? La??asfissia
capitalistica, steso nei mesi piAt virulenti della pandemia. &??Subdolamente il virus mira al fiato, toglieil



respiro, e provoca unamorte orribile. A?il virus della??asfissiad?e.

Il collasso respiratorio dispiega tutte le sue potenzialitA distruttive, non resta confinato nello spazio della
vitaindividuale, s sviluppain &??convulsione planetariad?, nella &??tetanizzazione del mondod?. Va
dunque oltre se stesso, la pandemia assume tratti psichici, lavulnerabilitA che essa ha provocato accumula
paure che sembravano sopite. Ca??A" da chiedersi se le nostre democrazie traballanti, stressate, saranno in
grado di contenere gli effetti dirompenti di questa rovinosa &??pandemia psichicad?.

Volereil respiro, volere lavita, come Thomas Bernhard ci haricordato, e dunque rompere |&??anello del
soffocamento, bucare lalastra della??asfissia, A™ il primo passo, il piA difficile. Il futuro cominciaqui. E
non A" scontato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







