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Penso ai fortunati che al mattino spalancano le persiane e I’ hanno a distanza di naso. E penso alel —eal
contempo maschio e femmina, quindi, meglio lei — che non riesce a sgranchirsi i rami, penso a deprimente
spettacolo che vede dalla sua cima: una Brianza lecchese verde di colline un tempo, ora devastata da

un’ edilizia demente; dirimpetto, I'indigesto ossimoro delle squadrate ville a schiera di un rinomato architetto
dallamano infelice (almeno in questa occasione), arredate, si fa per dire, da unaimprobabile, bianchissima,
neoclassica fontana, dono dell’ homo ceconomicus di questo territorio, che ora aspiraadivenire re quirinalizio
degli italiani.

E una sequoia, un esemplare di Sequoiadendron giganteum: vent’ anni fa un fulmine I’ ha scapitozzata
abbassandola di parecchi metri, mafaancoralasuafiguranellacorte, chele staun po’ stretta, di Villa
Cornaggiaa Merate. O meglio, quella che fu Villa Cornaggia, anch’ essa ridotta a un compl residenziale
lontano dagli antichi fasti ma, ameno, piu affabile delle nuove abitazioni cubiformi che lo fronteggiano.
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Fu piantata da Paolo Passoni, fattore della nobile famiglia Cornaggia-Medici, nel 1878 o giu di li. La nipote,
appassionata vivaista, mi racconta la storia del suo arrivo tutta avvolta nellaiuta; I’ avevano regalata al
marchese ed era, allora, dono prestigioso.

Gli europei scoprirono la Sequoia sempervirens grazie alla spedizione esplorativa lungo la costa dell’ Alta
Cdlifornia guidata dallo spagnolo Gaspar de Portola. A redigerei diari di viaggio erail missionario
francescano Juan Crespi che ne registro il rinvenimento in data 15 ottobre 1769.

Tuttavia, i semi giunsero sul vecchio continente solo nel 1840 grazie al botanico austriaco Stephan L.
Endlicher. Nel 1853 el raccoglitore inglese William Lobb ad introdurre i semi di una specie simile, reperita
sulle pendici della Sierra Nevada californiana. Venne battezzata Sequoia gigantea (o Wellingtonia gigantea);
poi, nel primo spicchio del secolo scorso, catal ogata come Sequoiadendron giganteum. Dungue, quella
meratese e trale prime ad essere arrivatain Italia. I nome sequoia omaggia George Guess Sequoyah, figlio
di una nativa americana e di un colono tedesco benemerito perché inventore dell’ alfabeto dellalingua
Cherokee.

Sono piante entrambe longeve, di inusitate dimensioni e altezze: nellaresiduale zona d origine, lafascia
costiera tra Oregon e California, possono campare millenni e superare i cento metri in altezza. In vero, i
reperti fossili europei dell’ Eocene ci parlano di estese foreste di sequoie che, per le glaciazioni, si ridussero
vieppiu fino a scomparire. Oggi, ammiriamo gli individui ottocenteschi tornati anoi come trofei di parchi
nobiliari e giardini botanici, benché nei nostri areali difficilmente s'innalzino oltrei cinquanta metri.






Molti i caratteri che le accomunano: ciascuna fa genere a sé ma appartengono all’ ordine delle Coniferales,
famiglia delle Taxodiaceae, sono monoiche, cioé con strutture riproduttive maschili e femminili separate ma
sullo stesso soggetto, producono coni terminali maschili, piu piccoli, e femminili che evolvono in strobili
legnosi. Prediligono terreni freschi, umidi e profondi, benché la Sequoiadendrum ben sopporti i climi rigidi
(nel suo habitat naturale vive ad alte quote) non amate dalla sempervirens. Adulte, hanno portamento conico-
piramidale, tronco dritto e di notevole circonferenza, scorza color cannella, spessa, fibrosa percorsada
fessure che col passare del tempo si fanno costolute, e chioma persistente. A distinguerle al’ occhio sono gli
aghi fogliari: nella sempervirens sono lunghi circa 20 millimetri, piatti ma non pungenti, a inserimento
distico (cioé non perfettamente opposti), verdi nella pagina superiore argentati nellainferiore; nella gigantea
sono molto piu corti (4-8 mm.), squamiformi a sezione triangolare, rigidi, con apice rivolto verso |’ esterno,
inseriti sui rametti in verticilli spiralati, le fronde appaiono d' un verde intenso con sfumature glauche.

| Sequoia & Kings Canyon National Parks tutelano le ultime foreste di questi alberi arcaici sopravvissuti al
disboscamento dissennato. Si trovano qui acuni degli esemplari monumentali come i famosi “ General

Grant” e “General Sherman”, dall’ eta stimata attorno ai 2.500 anni. Nella contea di Mendocino con i suoi 113
metri svetta sul manto verde degli alberi normodotati una sempervirens alungo consideratala piu alta, salvo
poi scoprirne altre con qualche metro in piu. Salire lassu dev’ essere un po’ come scalare le montagne e
raggiungereil tetto del mondo.

Sembrano sfidare |’ eterno ma basta una calamita naturale o un fiammifero gettato da mano incauta per
metterle a repentaglio, com’ & accaduto o scorso settembre quando un fulmine hainnescato I’ incendio che ha
minacciato anche il “Generale Sherman”. E stato salvato dai pompieri grazie anche agrandi teli ignifughi
avvolti attorno alabase del tronco (11 m. di diametro).



Della battaglia per la salvaguardia di uno di questi giganti verdi scrive Richard Powell nel bel romanzo Il
sussurro del mondo, premio Pulitzer 2019, tradotto da LiciaVighi per i tipi della milanese Nave di Teseo.
Qui gli alberi hanno la stessa dignita narrativa dei personaggi. E romanzo arboreo fin nella struttura,
organizzato com’ e in quattro sezioni — radici, tronco, chioma, semi — con vicende che ramificano e s
intrecciano traloro. Otto le storie radicali da cui prende avvio, ciascuna con un protagonista umano, eccetto il
caso di unacoppia, e altrettanti alberi di riferimento: castagno, gelso, acero, querciaetiglio, abete di

Douglas, leccio, faggio, ginkgo. C'é chi si rende conto di quanto |a sua vita abbia ruotato attorno al’ ultimo
castagno —il vero patriarca dellafamiglia— cheil padre, con un rituale di devozione, ha fotografato ogni
mese per catturarlo, vederne il vero aspetto; chi haache fare con I’ albero della seta dacui proviene la
fortuna dellafamiglia, messo a dimora nella nuova patria per onorare un nonno lontano; chi diviene rosso
come |’ acero che é stato piantato alla sua nascita; chi non sa distinguere una quercia da un tiglio e capisce che
«piantare qual cosa» in giardino e guardarlo crescere regala un senso allavita, qualsiasi essa sia; chi in guerra
e stato salvato da un baniano (Ficus benghalensis) e si dedichera a piantare piccoli abeti nell’impari tentativo
di contrastarne il disboscamento; chi cadendo da un leccio, paralizzato sara costretto su una sediaarotelle ma
diventera un mago informatico, inventera un gioco di ruolo ambientato in un «arboreto intergal attico»; chi,
come Patty la pianta «dura-d’ orecchio-e-di-favella» con laguida del padre, amante dei faggi, gli aberi li



conosce uno a uno fin da bambina e da botanica scoprira quanto in unaforesta siano una comunita,
socializzino, si sincronizzino, si parlino, emettano segnali. E ¢’ e chi, come una cieca, non vede |’ albero
bizzarro e giurassico che vive davanti a casa.

Leloro esistenze finiranno per convergere, come lalinfaverso lacima, e si troveranno a combattere insieme
nel movimento di rivoltain difesa delle millenarie sequoie vittime degli interessi del capitale.

Davanti e dentro aMimas, il gigante su cui saliranno nell’ ultimo tentativo di salvarlo dalle lame assassine,
ecco lareazione di Guardiano e Capelvenere, i soprannomi di Nick del castagno e di Olivialafulminata, che
ora, dopo la cecita che le impediva di vedere il gingko persino nello splendore della dorata livrea autunnal e,
savedere. Cosl, il primo e’ ultimadei protagonisti delle storie si chiudono a cerchio intorno al tronco di
Mimas:

«Alcuni suoni fuoriescono dallabocca di Nick, sillabe che significano vagamente, Oh, Gesu benedetto. Ha
visto alberi giganteschi per settimane, mamai uno come quello. Mimas: piu vasto in larghezza della fattoria
del trisavolo di suo padre. Li, mentreil tramonto li anmanta, I’ atmosfera & primitiva, darshan, un facciaa
facciacon ladivinita. L’abero si innalza dritto come una montagnaisolata dalle pareti ripide aformadi
camino, e sembra dimenticare di fermarsi. Da sotto, potrebbe essere Yggdrasil, I’ albero cosmico, con le sue
radici nel mondo sotterraneo e la chioma nel mondo in alto. A poco meno di otto metri daterra, un tronco
secondario sbuca dall’ estensione del fianco, un ramo piu grosso del Castagno degli Hoel. Altri due tronchi si
allargano piuin ato lungo il fusto principale. Nell’insieme assomigliaa un esercizio di cladistica, I’ Albero



Filogenetico della Vita— un grande idea che si frantumain un’intera nuova famigliadi rami, lassu nel corso
di molto tempo

[...]

Guardarono insieme: agrimensori funamboleschi di unaterra appena scoperta. Lo spettacolo gli scioglieil
cuore. Nuvola, montagna, I’ Albero Cosmico, e lafoschia— tuttala ricca e complessa solidita della creazione
che, per prima cosa, hadato origine alle parole — o lascia intontito e muto. Tronchi reiterati si sviluppano dal
ceppo principale di Mimas, balzano in alto paralleli come le dita di una mano azata del Buddha, recuperando
I” albero madre su scale piu piccole, ripetendo di continuo laforma congenita, i loro rami che confluiscono
I’uno nell’ altro, troppo intricati e uniti per riuscire a seguirli. La nebbia ammantala canopia. Da un varco
nellachiomadi Mimas, i pinnacoli ornati di ciuffi di tronchi vicini sono avvolti aspirale nellafoschiadi un
paesaggio cinese. C' é piu sostanza negli sbuffi grigiastri che nelle guglie verde-marroni che spuntano tra di
essi. Tutt’intorno si dipana una favola fantasmagorica ordoviciana. E mattina come lamattinain cui lavitae
comparsa la primavolta sulla terrafermav.

Ce lo insegna magistralmente Mircea Eliade, che le leggende nordiche ei riferimenti alla spiritualitaindiana
citati da Powell ha studiato: gli alberi giganti manifestano il sacro insito nellaloro verticalita, nellaloro
potenza, nellaforzache s rigenera. |l grande albero riassume e ripete il Cosmo, € teofania cosmica, e in esso
abitano gli dei. In molte e diverse tradizioni e mitologie il cosmo é rappresentato come un albero maestoso,
oppure ne e l’asse, il sostegno piantato al centro dellaterrache lacollegaal cielo, tant’é che gli sciamani nel
loro viaggio mistico scalano un albero (o un palo che lo rappresenta).

Mail divino staanche nel piccolo, nel comune filo d’ erba che cal pestiamo senza badarci: «Ciechi davanti
ale piante. E lamaledizione di Adamo. Vediamo soltanto le cose che ¢i somigliano. Una storia triste, non
credi ragazzina?» dice il padre a Patty.

Impariamo a guardare alberi, fiori ed erbe, a vederli. Staremo tutti meglio.

Buon anno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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