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L’ ultimo libro di Massimo Recalcati, Esiste il rapporto sessuale?, solleva questa strana domanda che
nessuno ovviamente si fa, a meno che non sia uno psicoanalista lacaniano. Masi tratta di una domanda,
appunto. Mette in questione, con un punto interrogativo, quella che in Jacques Lacan, che di Recalcdti €l
maestro indiretto, anche se sempre piu liberamente riletto e rivissuto, erainvece unates lapidaria, unates di
segno tutto negativo. Secondo Lacan, citiamo uno del suoi piu celebri aforismi, “non esiste rapporto
sessuae’.

La sentenza significa grosso modo che gli esseri umani senz’ altro vanno aletto traloro, e magari cosi spesso
che la specie @l momento non risulta estinta, ma quell’ atto cosi intimo resta sempre problematico, attesta
semprein ultimaanalis una qualche estraneita, un qualche fallimento, una qualche radicale differenza di
prospettiva su quel che si & appena consumato. | corpi, loro si, hanno un qualche rapporto, manon i soggetti.
In particolare, non quei soggetti animati da domande cosi diverse, da funzionamenti cosi poco sovrapponibili,
come quei soggetti che chiamiamo maschili e femminili. I che del resto non significa: quei soggetti che sono
gli uomini e le donne. Ovviamente, un tratto femminile pud esserci in un uomo, e un tratto maschile in una
donna.

Lacan e abbastanza cinico, come si sa. Ciog, per prendere |’ aggettivo alalettera, come del resto si deve fare,
se s guardaallastoriadellafilosofiae al’inventore del cinismo, Diogene di Sinope, descrive la vita umana
come una vita da cani. Coerentemente col suo cinismo, Lacan afferma che non ¢’ é rapporto se non dei corpi,
e chei soggetti restano largamente estranei a quel rapporto tra corpi, avvertono cose imparagonabili a partire
da uno stesso evento sessuale. Recalcati invece e abbastanza romantico, e oppone a Lacan cheinvece g, il
rapporto sessuale esiste. O meglio, esiste|’amore. Cosache adireil vero anche Lacan dice, ma senza
assegnarle la stessa centralita. Ogni amore finisce in merda, recita, a scanso di equivoci, un altro celebre
aforisma lacaniano. Esiste invece I’amore, secondo il Lacan di Recalcati, cioe quella specie di raffinatissimo,
etereo merletto simbolico, che s posa sullaferita dell’ assenza di rapporto sessuale come unagarza, e che
come capitaalle garze s impregna di sangue, e seccainsieme a sangue e al tessuto piu superficiae della
ferita, indurendosi in una crosta che nessuno piu osatoccare, e che guidain un suo modo doloroso ma
duraturo lacarne atenersi insieme lungo quell’ esile trama di cotone un tempo bianco.

Che Recalcati siaromantico non significa del resto che sia un sognatore. Significa che la suaposizione vaa
suavoltaletta dentro aunastoria precisa e intesa al’ interno di quella storia. || romanticismo in altri termini &
figlio di Kant. E il movimento che esprime in |etteratura le estreme conseguenze dell’ intuizione fil osofica del
vecchio maestro di Konigsberg. Lateoria dell’ amore elaborata dal romanticismo tedesco é un tentativo di
dare qualche trattamento a dilemma che Kant avevamesso al centro della sua lettura dell’ esperienza umana.
Oral’assiomadacui derivatuttala primagrande operadi Kant, la Critica della ragion pura, afferma guarda
caso che non ¢’ e rapporto con le cose stesse, che I’ esperienza umana non accede all’ essere. Conosciamo solo
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i fenomeni, recita giustamente ogni versione manualisticadel kantismo. Conosciamo solo i segni delle cose,
le apparizioni delle cose, non I’ essere delle cose, non il loro segreto. Ci muoviamo in unaforesta di segni,
scontando ad ogni passo la nostra struttural e separatezza da quell’ essere di cui i segni Sono segni.

E dal pit profondo di questa divisione che si spalanca nella stoffa dell’ universo, che o stesso Kant deve
tentare una qual che cucitura, deve chiedersi che cosa consenta un qualche accordo trail nostro vagare nella
forestadei segni, e quell’enigmadi cui i segni sono segni. E I’ oggetto dell’ altro suo capolavoro, la Critica del
giudizo, che tenta disperatamente di isolare un sentimento di parentelatrale cose, tragli esseri, tragli umani
el universo. La Critica del giudizio tenta disperatamente di auscultare I’ eco lontanissimadi un’ affinita, pur
senza venir meno all’ assunto della Critica della ragion pura, I’ assunto secondo cui le cose stesse ci sono
precluse. Quel sentimento di affinitaéil varco attraverso cui i romantici faranno irruzione, di fatto
precipitandosi nella direzione indicata inopinatamente dall’ austero, ossessivissimo Kant. L’amoretrai
soggetti € un’ eco e forse un luogo di manifestazione di quell’ affinita piu generale trai soggetti e la natura.

A scorrere quel magnifico repertorio che eil libro di Jacques Le Brun Le pur amour de Platon a Lacan
(Seuil, Paris 2002), verrebbe da concludere che pit dualista € un’ ontologia, come dicono i filosofi, cioe
un’immagine di quello che I’ essere sarebbe in ultima analisi, e pit centrale diventala sua esigenza di
postulare una potenza che ricuce quanto si € presupposto brutalmente separato e incomunicante. Piu monista
e un’ontologia, invece, e piu marginale divental’ esigenza di postulare quella potenza che ricuce, perché le
cose stanno insieme gia da sole, perché non ci sono profondi fossati da attraversare, perché non ci sono esseri
davvero estranei gli uni agli atri. | grandi poeti romantici tedeschi sono appunto i figli di questa kantiana
estraneita dell’ umano e di questa soluzione amorosa alla kantiana estraneita strutturale dell’ umano. Ma
appunto lates potrebbe essere generalizzata.

Platone e dualistaa suavolta, e anzi il padre di tutti i dualismi. Certo, lo € a modo degli antichi. Non pensa
cheil soggetto umano sia separato dalla natura o dalle cose o dall’ universo. Pensa semmai che le cose siano
separate dai loro modelli, che tutto I’ universo sialontano dai suoi principi, che tuttala materia sia estranea a
suo fondamento. Ma anche Platone si trova a dover postulare una potenza che unisce sulla base del suo aver
diviso. Anche Platone si trova a dover postulare la garanziainaudita di un’ affinita tra cose che ha postulato
come estranee.
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Altrimenti la sua ontologia divisarischiadi restare condannata a quella divisione inesorabile. Ecco comparire
sulla scena occidentale il primo amore filosofico. Certo Platone fadi eros una potenza non umana madivina,
e un collante che non riguarda tanto i soggetti quanto la memoria che gli umani come i non umani hanno dei
principi da cui discendono, e forse del principio dacui discendono tutti i principi. Ma appunto, anche o
soprattutto I" Ur-dualismo di tutti i dualismi si ritrova adover formulare I’ Ur-amore di tutti gli amori.

E interessante rilevare, guardando nel suo insieme questa storia di lunghissimo periodo, certe consonanze che
si direbbero, del resto, piu simili adegli effetti di struttura che a delle reminiscenze o derivazioni. Non
appenaevocato |’ amore, Platone posa sulle sue fragili spalle il compito immane di mediare tralamateriaela
forma. Cioé di mediare trauna specie di distesa abbandonata, infinitamente passiva, dissennatamente
incomprensibile, dotata di una creativitaimpenetrabile ed enigmatica, e dico impenetrabile senza ombra di
lapsus o con un lapsus che va assunto fino in fondo, e un principio di unita, un fondamento compatto, dal
profilo nitido, dallo statuto eminentemente attivo. Una specie di impronta o di marchio, un’idea o un tipo,
anche nel senso tipografico del tipo, nel senso di una marchiatura che mette in forma, delinea, coagula, da
significato, e in ultima analisi salva, offre salvezza, tenuta, ancoraggio.

Vadasé lamaterias definisce a questo punto e inevitabilmente come qual cosa che & prossimo al non
essere, materiavacua e quasi nulla, instabile e inafferrabile, intanto che si caratterizza anche come “ uterina’,
“generatrice’, “nutrice”. Tutti aggettivi che Platone spende per la sua materia, che guarda caso hale stesse
caratteristiche che il sapere anatomico dell’ epoca attribuisce al’ utero, in greco hysteros, dacui il termine
moderno isteria. Organo erratico, privo di un luogo stabilmente assegnato all’ interno del corpo, capace di
spostars e di inquietare I’ ordine stabilito, specie di antiprincipio caotico, il cui portato rispetto

all’ organizzazione dell’ organismo e una periodica disorganizzazione della sintassi organica.

Ma, guarda caso, esattamente |0 stesso accade con Lacan. In Lacan I'amore media tra due strutture, tra due
schemi di funzionamento soggettivo, che mostrano anche a colpo d’ occhio, sebbene o psicoanalista francese
li prenda nellaloro denominazione dalla psicopatol ogia freudiana e prima ancora propria della psichiatria
dell’ Ottocento, il loro profondo e inossidabile platonismo. Daun lato I'isteria, la suainstabilita, la sua
irritabilitainstancabile, la sua materialita quasi folle, tendenzialmente refrattaria al significante, tanto sedotta
dalla sua azione quanto provocatoriae in ultimaanalisi accusatoriadi fronte alle tronfie ingenuita di
quell’azione. Dall’ altro I’ ossessivita, che e quanto dire lafede nel significante, I’ingenuita dellaforma che
pretende di governare la distesa della materia e percio ne sperimentadi continuo I’ insopportabile vaghezza,

I’ essere sempre altrove, I’ essere altra, |’ alterars, e |’ alterare anche |” ossessivita dell’ ossessivo, che meno di
tutto vorrebbe essere alterato o aterarsi.

E per unire, o per tentare di unire questi due esseri 0 queste due forme dell’ essere, che Platone e Lacan, e
ancheil Lacan di Recalcati, convocano concordemente eros, I'amore. Eros, |I’amore, non pud non essere
convocato, del resto, unavoltacheil punto di vista dellaforma, come rincantucciatosi tutto in un angolo e
concentratos tutto in un punto densissimo, avraregistrato davanti a sé quella dovra apparirgli come la distesa
vaga e illimitata della materia, il paesaggio instabile e disorientante di un essere tanto seducente quanto
selvaggio. Ripeto, non stiamo dicendo che ¢’ élaformae c’ € lamateria, chec’ el’ ossessivitae chec' e
I"isteria, mache pit laformasi separadalla materiae si pone come punto di vista sullamateria, piu laforma
crederadi essere forma pura, e piu lamateriagli sembrera materia pura, materialita informe, vaghezza
caotica, vitalitainafferrabile. La psicopatologialacaniana e I’ ontologia di Platone, toltadal cosmo e



riassegnata al luogo e ale vicende del soggetto.

E poi stiamo dicendo un’ altra cosa. Che noi viviamo in un tempo in cui il platonismo ha deposto la virulenza
del suo dualismo. Non disponiamo piu dell’ evidenza di una madre-materia, di un principio isterico,
capsmotico, e per questo vivo e creativo e contrapposto all’ ordine e alla sua mummificata stabilita
architettonica. Non disponiamo piu dell’ evidenza di un dio garante formale dei segni, di un codice che
garantiscal’ ordine trai segni, di un sapere capace di stringere in unarete regolare e riconoscibile le fibre
altrimenti sfilacciate di un universo brulicante e riottoso. Viviamo in un tempo in cui anche Kant é diventato
un minore. In nessun modo avvertiamo che |’ esperienza sia separata dalle cose, che disponiamo di puri segni
che ci lasciano a desiderare cose inafferrabili. Avvertiamo semmai che anche noi siamo cose tra altre cose,
che nulla separa davvero I’'umano dall’inumano, che il soggetto trascendental e é tutto disseminato nella
distesa dell’ empirico, cheil luogo astratto che detiene le leggi della morale o della natura e venuto a
coincidere immediatamente o quasi immediatamente coi fenomeni della natura e coi fenomeni della morale.

Questa distanza di cui dicevamo, questa trascendenza, come si chiamain filosofia, non é piu avvertibile. E
senza quella distanza, I’amore non assume i contorni dell’ esigenza, non €. Questo non per il motivo generico
che non c’e distanza daricucire tragli esseri, maper il motivo specifico che se non ¢ e distanza, quella
distanza non puo assumere laforma delladistanzatral’isteriae |’ ossessione, o tra una materialita quasi vuota
e un formalismo sempre troppo pieno. L’ amore & sempre amore tra isteria e 0ssessione, cioe tramateriae
forma. Tutta la fascinazione contemporanea per il fenomeno del transessualismo, fascinazione anche
psicoanalitica, anche lacaniana, ma non recal catiana e non per caso non recalcatiana, € in fondo un sintomo
diretto di questo tragitto che va dalla trascendenza all’immanenza. 1l tempo dell’immanenza € semmai il
tempo, non dell’amore, madel piacere, dell’intensita, della pulsazione del quasi neutro, degli incontri
mancati traisterie pill 0 meno 0ssessive e 0ssessivita piu 0 meno isteriche. L’ ontologia dell’immanenza hail
suo corollario in una psicologia transessuale.

Forse per questo il lavoro di Massimo Recalcati € oggi cosi |etto e seguito. Parlanon al tempo in cui viviamo,
seguito a crollo del platonismo o a crollo del kantismo, parla non a tempo dell’immanenza dispiegata, parla
non al tempo degli dei che sono calati tra noi e che sono diventati compiutamente cani 0 compiutamente
maiali. Parlasemmai achi verra, se verra, dopo I'immanenza. Si faintendere, se si faintendere, da una nuova
generazione, senz’ atro piu giovane della sua e anche della mia. Dice qual cosa che non € ancora vero ma
potrebbe diventarlo, se uno o alcuni o addirittura molti lo crederanno vero.

Si tratterebbe in questo caso non tanto di avere fedein cio che &€ madi fare che qualcosasia, avendo in
unafede tutta preventiva. Che € del resto il modo in cui le cose per lo pit funzionano. Aprés coup,
retroattivamente. Nell’ universo lacaniano, dire che il rapporto sessuale esiste, dire che|’amore € possibile, &
una pura e semplice bestemmia. Anche dentro la cultura contemporanea perorare la causa di eros € una cosa
molto desueta e tutto sommato incredibile. Recalcati parlaforse ala generazione che suscitera barlumi di
padri almeno putativi, congetture di ordini almeno possibili, e per le stesse ragioni parla alla generazione che
forse disporra nuovamente di quella cosa romantica che avra chiamato a essere insieme alla sua fede
preventivain un fondamento possibile e al rovescio inevitabile del fondamento che e quell’infondato che
invocail fondamento menandolo per il naso. Cioe appunto |’ amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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