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Nello Â«Spazio MostreÂ» di Villa Malpensata di Lugano Ã¨ allestita la mostra Â«La disciplina dei sensi.
Hans Georg Berger. Una retrospettivaÂ». Si tratta della prima grande esposizione dedicata a Berger, di cui il
progetto luganese ripercorre lâ??intera carriera, divisa in sezioni, dai primi anni Settanta a oggi.

Tra le opere esposte una colpisce particolarmente: mi riferisco a Lâ??orto dei semplici. PerchÃ© Ã¨ stata
scattata? Questo posto che significato aveva per Berger? Guardando la fotografia con piÃ¹ attenzione, si
notano erbe officinali, cespugli e rose cresciute su un terreno inospitale, sassoso e asciutto. Un piccolo
miracolo. Un giardino segreto. 

 

Dalla metÃ  degli anni Settanta in poi il fotografo instaura un rapporto particolare con lâ??Italia: dopo un
primo periodo trascorso in Sicilia si trasferisce sullâ??Isola dâ??Elba, precisamente allâ??Eremo di Santa
Caterina. Definirlo un posto inospitale Ã¨ riduttivo: alcune case in rovina senza energia elettrica nÃ© acqua
corrente; tuttavia, anche un luogo meraviglioso arroccato sui monti, che Paul Klee aveva contribuito a
raccontare con i suoi disegni in Storia di un viaggio allâ??Elba. Grazie a una somma ricevuta dalla nonna
materna, Berger compra e restaura il piccolo monastero aprendolo ai suoi amici pittori, scrittori, attori, registi
teatrali e cinematografici. Una casa spirituale piena di storie, Â«dove aleggiava una purezza limpida ma
complessa, sensibile e un poâ?? fragile, abbracciata da un roseto inaspettato che annoverava trasbordi, viaggi
e magnifiche essenze delicate e colteÂ».
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Hans Georg Berger, Consapevolezza.

Dagli artisti che arrivano il fotografo apprende i nomi di altri ancora, moltiplicando le discipline artistiche
destinate a incontrarsi in un posto un poâ?? magico dove le rose, grazie alle piogge autunnali, potevano
godere una seconda primavera prima dellâ??inverno. 

Ã? qui che Hans Georg Berger comincia a fotografare per davvero. Del resto Joseph Beuys, che aveva
incontrato a Londra, gli aveva consigliato di avvicinarsi, attraverso la pratica fotografica, alle grandi
religioni, che affascinavano Berger sin dalla gioventÃ¹. Anche se la fotografia non Ã¨ riconosciuta, a livello
culturale (e di conseguenza espositivo) come lo Ã¨ oggi, la Francia Ã¨ il terreno fertile per unâ??importante
attivitÃ  critica, soprattutto grazie alla manifestazione â??Incontri internazionali con la fotografiaâ?• di Arles.
In piÃ¹ Ã¨ appena uscito Blow-Up: i fotografi sono diventati di moda.

 

Era stato Man Ray a dire che per fotografare ci volevano un autore, un soggetto, ma soprattutto una tecnica,
uno stile personale. Da cosa partire, allora? Berger decide di avviare la sua poetica dalla cosa che conosce di
piÃ¹, ossia sÃ© stesso, la sua interioritÃ . La fotografia si trasforma in rimedio esistenziale, uno strumento
per esplorare un universo fatto di segni e di sogni, per dare corpo alla propria identitÃ . Innanzitutto il
rapporto con il padre, gli spazi della sua giovinezza, poi la sofferenza scaturita dalla distanza da un contesto
sociale ostile; tutto questo dolore che rifiuta ogni profonditÃ , ogni illusione e speranza, gli offre la
possibilitÃ  di costruire un linguaggio nuovo attraverso la fotografia. Berger vuole dire tutto, fotografare
tutto. La totalitÃ  della sua storia, della sua vita, del suo corpo, lâ??ignobile, il perverso o lâ??insignificante.
La sezione della mostra dedicata alla ricerca della sensualitÃ  dove ritroviamo nudi maschili, raffigurazioni
di S. Sebastiano contemporanei, letti disfatti dopo lâ??amore (o forse si trattava di una lotta?), mani che si
toccano, addomi. Una tassonomia? Le categorie, le sezioni, sono distinte ma si possono leggere in un flusso,



in una corrente. 

 

Hans Georg Berger, Â©Daniela Zelda.

Stratificando le esperienze personali e le ricerche socioculturali (i suoi viaggi in Laos e in Iran), il fotografo
confeziona un archivio di sÃ© e del proprio mondo interiore. Câ??Ã¨ bisogno di tempo per dar vita a una
storia o, in questo caso, per creare uno spazio rinnovato di senso. Se in letteratura tutte le cose sono dette,
â??sono viste, si rivelano con la loro vera figuraâ?•, la fotografia fissa la luce riflessa dai corpi. Viene in
mente la riflessione di Dorothea Lange: â??la macchina fotografica Ã¨ uno strumento che insegna alle
persone come vedere senza macchinaâ?•.

Del resto cosa succede in una camera oscura? â??Qualche macchia appare, simile al balbettio di un essere che
si risvegliaâ?•. Una composizione discontinua destinata a formare una raffigurazione precisa e riconoscibile,
proprio come lâ??atto di comporre un verso di una poesia, di scrivere un capoverso di un romanzo. Nella
fotografia di Berger câ??Ã¨ tutta la fisica e la cosmologia del discorso intimo in cui egli, spinto dalla
necessitÃ  di riconciliare il rapporto tra lâ??autore e il soggetto, si avventura. Questa progressiva estensione
della fotografia verso altri linguaggi, come quello della letteratura, per lâ??appunto, lo ha portato a
considerarla come possibile strategia di condivisione della memoria. Prendiamo la fotografia dal titolo
Consapevolezza: nel suo scatto Berger ha eliminato il volto del soggetto ripreso. Nulla rimane fuori fuoco:
una mano, una spalla, la nuca inumidita dai capelli. La cornice della fotografia svela il contesto: il mare si
perde nellâ??orizzonte. Una testimonianza silenziosa. Un istante di puro desiderio.

 



Strani rapporti. Fu lâ??incontro con HervÃ© Guibert a rappresentare un momento decisivo per una
riflessione teorica sullâ??apparecchio fotografico. Allora Guibert era il critico di Â«Le MondeÂ», aveva nel
suo appartamento tantissimi libri di fotografia e invitava spesso Hans a visitare musei e gallerie. Entrambi
scattavano foto e avevano la stessa macchina fotografica. Me li immagino scambiarsela, ridendo: Guibert
fotografava Berger e viceversa. Condivisione, comprensione. Nello stesso negativo, due fotografie realizzate
da mani diverse, quelle di due amici e amanti. 

 

Hans Georg Berger, San Sebastiano.

Alla fine della mostra dedicata al fotografo, ritroviamo la sezione piÃ¹ intima e struggente dellâ??intera
esposizione â??Un amour photographiqueâ?•, una serie di ritratti di HervÃ©. Questa retrospettiva febbrile di
sguardi ha un carattere ossessivo che trova prossimitÃ  con gli scritti in cui Guibert descrive questi scatti:
â??lâ??ostinazione di Hans Georg Berger per un solo individuo a lui vicino e conosciuto mi sembra piÃ¹
romanzesca che fotograficaâ?•. 

Quando HervÃ© apprende di essere malato di AIDS, lavora alla sua fama postuma a un ritmo molto
sostenuto, imprigionando freneticamente dettagli della sua vita tra le righe dei diari. In Le MausolÃ©e des
amants scrive: â??Dico a Hans Georg che ho sempre piÃ¹ paura, paura di morire. Non prendo piÃ¹ l'aereo e
ora ho paura anche di andare in macchina e ho paura di dormire la notte in treno, quando piove e diventa buio
sulle rotaie scivolose. Ho sempre piÃ¹ paura di morire, sento che il mio viaggio sta finendo. MisurerÃ² i
rischi di questa perditaâ?•.

 

Le foto scattate in questi anni esprimono e rivelano una malinconia sia nella mano dellâ??autore che negli
occhi irrequieti del modello. Per Guibert lâ??arte fotografica sta perdendo il suo fascino. Non si lascia piÃ¹
fotografare; il giorno seguente la sua morte Berger scatta una foto nel suo studio, cosÃ¬ come lo ha lasciato.
Una ricognizione fotografica senza pretese estetiche per imbrigliare fra le pieghe della memoria un addio,
unâ??immagine fissata eternamente, che non si cancella o si modifica come sono destinati a fare i ricordi. Ma
Ã¨ proprio in questo scatto a esserci tutta la poetica stilistica dellâ??autore. Dal dialogo intimo con sÃ©



stesso e con lâ??amato, Berger estende il suo discorso a una dimensione piÃ¹ universale cercando
progressivamente di escludere dallâ??inquadratura tutti gli elementi estranei al significato profondo
dellâ??immagine, senza modificarne in alcun modo lâ??ambientazione. Quello che ne Ã¨ derivato Ã¨ un
archivio fotografico puro ed essenziale, dove ombre e attimi possiedono una loro precisa ragione dâ??essere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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