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Nelle numerose versioni della Bibbia tradotte in italiano, a ventunesimo verso del Salmo 21 (o 22, secondo
la numerazione ebraica) non sempre si trovail riferimento al potere del cane. “Deliver my soul from the
sword, my darling from the power of the dog”, cosi si aprono e chiudono il romanzo di Thomas Savage del
1967 eil nuovo film di Jane Campion, che le é valso il secondo Leone d'Argento personale alla Mostra di
Veneziaed e oradisponibile su Netflix; lafrase che dail titolo a entrambe le opere si trova nella traduzione
inglese della Bibbia scelta dallo scrittore statunitense. Un lettore italiano che consultasse la versione della
Conferenza Episcopale Italiana del 2008, invece, leggerebbe un’invocazione leggermente diversa: “Libera
dalla spadalamiavita, dalle zampe del cane |'unico mio bene”.

L’inglese The Power of the Dog, tradotto |etteralmente nelle versioni italiane siadel romanzo siadel film e
gia presente anche in alcune trasposizioni italiane della Bibbia, & pit evocativo mail senso non cambia: tutto
il salmo € un'invocazione accorata rivolta a Dio per non essere lasciati soli, per ottenere protezione e
salvezza. Unarichiesta d'aiuto che tral'altro descrive metaforicamente i mali ei nemici da affrontare come
bestie feroci: leoni, bufali e appunto il cane. Laforma minacciosa dell'animale, oltreché nel titolo, ritorna
simbolicamente anche nella trama, come un‘'ombratracciata sulle rocce mainvisibile ai piu. Il potere del cane
diventalaforzaquasi soprannaturale di chi riesce a vedere nella natura circostante e nell'animo altrui cio che
agli altri sfugge; ma, come ogni potere, puo accecare chi |o possiede.
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Savage é cresciuto nel ranch di Idaho e Montana, sentendosi tuttavia fuori posto: il suo modo di venire a patti
con unavita da cowboy che non gli si addiceva e stato attraverso laletteratura. Non sorprende che abbia
scelto di raccontare nei suoi romanzi proprio quel contesto culturale e geografico alui ben noto, manon si
puo dire lo stesso di Jane Campion quando ha scelto di adattarneil libro di maggiore successo critico,
ambientato in un ranch del Montana nel 1925. Perché la regista neozelandese, dopo avere esplorato per
decenni I'universo femminile e avere creato una galleria di memorabili personaggi di donne, ha deciso di
cimentarsi in una storia cosi fortemente centrata su un modello di vita dominato dagli uomini? Sebbene i
protagonisti principali siano uomini e le loro multiformi mascolinita contrapposte siano il tema centrale della
vicenda, il personaggio che mette in moto gli eventi decisivi € unadonna. Vedova e madre, ancora giovane
ma gia rassegnata a un'esi stenza sciatta sebbene indipendente, Rose ha un ruolo piu centrale nel film (dove la
interpreta Kirsten Dunst) rispetto a romanzo. Non é la figura preminente della trama ma possiamo
immaginare che le tre figure maschili che le ruotano attorno (figlio, marito, cognato) manifestino i tratti piu
distintivi delle proprie personalita come reazione ala presenzadi lei, delineando alcune delle diverse e
talvoltaincongrue tipologie di sentimenti che le donne riescono a suscitare negli uomini: amore e complicita,
attrazione e rispetto, odio e disprezzo.

II Montana di un secolo fa, ormai perduto dopo decenni di trasformazioni e percio ricostruito interamente in
Nuova Zelanda, non hanulladellavivacita culturale dei Ruggenti Anni Venti delle metropoli, a contempo
non e piu il selvaggio West violento e senzaregole. Un principio pero e rimasto inalterato: gli uomini
mantengono saldamente il controllo economico e sociale di quegli ambienti che gravitano ancoraintorno allo
sfruttamento e al commercio di bestiame. 1l ranch piu ricco e vasto dellavallata é gestito dai due fratelli
Burbank che si dividono equamente il possesso ma hanno due caratteri opposti: Phil (Benedict Cumberbatch)
€ un capobranco arrogante che manifesta la sua carismatica autorita con atteggiamenti risoluti nonché



dimostrandosi piu abile di tutti nelle attivita da cowboy; George (Jesse Plemons) ha un'indole docile, € troppo
spesso remissivo anche quando il fratello lo mortifica, mal'animo gentile gli permette di notare il buono nelle
altre persone. Pur cosi diversi, sono due scapoli quarantenni che ancora dormono nella stessa stanza e
trascorrono assieme gran parte del loro tempo, seguendo una routine immutata da lunghi anni.

Finché, duranteil trasferimento di una mandria, si fermano nellalocanda gestita dalla vedova Rose assieme
al figlio adolescente Peter. Phil non si fa scrupoli aumiliare davanti atutti il ragazzo dagli atteggiamenti
troppo el eganti; George nota quanto cio abbia fatto soffrire Rose, si prende a cuore il benessere della donna,
se neinnamora e la sposa, nonostante il parere contrario del fratello. Rose, divenutala moglie del piu ricco
proprietario terriero della zona, s trasferisce nella casa dei Burbank: ad attenderla, |'affetto del suo nuovo
marito, I'odio feroce del cognato convinto che si sia sposata solo per soldi, manon pit I'amore del figlio, che
grazie ai soldi dei Burbank puo andare a college a studiare medicina, evitando di vivere nel ranch assieme
allamadre e al patrigno ma soprattutto sotto lo stesso tetto di Phil. Peter raggiungerala madre solo in estate e
la sua presenza avra un effetto distruttivo sull'equilibrio gia precario della nuova famiglia.

Guardando le colline di fronte allaloro tenuta, Phil nota sempre qualcosa. Gli altri cowboy non vedono nulla,
George non vede nulla; nella prima scenain cui Campion mostrail controcampo di quelle colline, senza
sapere gia cosa bisogna cercare e dove, neppure la maggior parte degli spettatori notera nulla, soprattutto sul
piccolo schermo. E un esiguo vantaggio del film rispetto al libro, dove il mistero viene svelato subito: Phil
riesce a scorgere la sagomadi un cane creata dalle ombre proiettate sulle rocce. Vedere cio che per gli atri &
invisibile lo fa sentire superiore: per chi non vede niente allora davvero non esiste niente, mentre per chi &
abbastanza sveglio da vedere qualcosa allora quel qual cosa puo essere tenuto nascosto, nonostante sia sotto
gli occhi di tutti.



Phil ha molto da nascondere, dietro la sua cattiveria, dietro la sua palese misoginia, dietro il disprezzo che
prova per Rose. In particolare, la sua omosessualita, mai direttamente menzionata, che possiamo dare per
assodata poiché riecheggia |I'omosessualita tenuta nascosta da Savage pubblicamente (ma non alafamiglia)
per tuttala suavita. Campion in questo rispetta la scelta narrativa che il tema sia solo suggerito, mariesce a
essere piu esplicita perché il desiderio puo essere rivelato chiaramente dagli sguardi, dai movimenti delle
mani, dalle reazioni scomposte in difesa della propriaintimita. Phil sa perfettamente che non potra mai avere
una relazione onesta e pubblica con un uomo perché sarebbe un atto inconcepibile nel Montana di
quell'epoca, percio per reazione caval cal'omofobiain maniera esplicita, sicuro che nessuno possa essere
capace di vedere quell'ombra dentro di lui. I suo astio nei confronti di Rose e pitin generale del matrimonio
del fratello non riguarda solo il timore chelei si vogliaimpossessare dei beni della suafamiglia, che abbia
ingannato George e che abbia abbattuto una quotidianitd monotona e rassi curante da non turbare: vi sono
anche tracce di invidia, per il fatto di dover dormire da solo nella sua stanza mentre George puo dormire con
qualcuno; perché non potramai rivolgere a nessuno I'attaccamento che George puo manifestare apertamente
verso suamoglie.

Phil deve subire, per la prima volta nella vita, una scelta autonoma presa con coraggio dal fratello, ma subito
si impegna a trovare qualche maniera per far fallire il matrimonio. Conta di poter cogliere quanto George non
riesce a percepire; lo fa anche con le ombre nell'animo di Rose, che reagisce alle delusioni e allamalevolenza
altrui rifugiandosi nell'alcolismo, sperando che il marito non lo noti. Il potereinvisibile su di lel vaanche
oltre: riesce a tormentarla senza che nessuno se ne accorga, pratica sulla donna una violenza psicologica
molto furba che non lasciatracce sul corpo, non e dimostrabile né ammissibile. Non gli serve molto:

tormenta soprattutto I'udito di Rose. Il suono del banjo, i fischiettii, il rumore pesante dei passi per farsi
annunciare lentamente da distanza oppure per far notare repentinamente la propria presenza inattesa; la donna



dovrebbe combattere un nemico invisibile, non ha armi a disposizione, non puo fornire prove al marito. La
forzadi Phil ein cio che € impercettibile: quel che vede solo lui lo elevainnanzi agli altri, gli concede un
vantaggio prezioso.

George non sarebbe in grado neppure se lo volesse, di esercitare sugli atri 1o stesso tipo di potere psicologico
del fratello. Ha un desiderio molto piu semplice: essere felice, piu di quanto non lo fosse prima. Quando
sceglie di sposarsi, non lo fa con la donna piu bella né con ladonna di una famiglia stimata e influente,
nonostante la sua ricchezza e il buon nome del Burbank gli avrebbero potuto procurare un ottimo
matrimonio. Sceglie una donna che soffre e che desidera consolare, forse sperando di poter aleviare quella
penadi cui suo fratello é corresponsabile. Ama Rose sinceramente, colpito dalla compostezza con cui lei
mostra attaccamento per il figlio. Grazie alel vorrebbe portare nel suo ranch proprio quell'umanita calorosa
di cui sente |'assenza. Tuttavia, I'incanto instupidito dell'innamoramento o rende presto inadatto al ruolo di
marito: non ascoltalerichieste di le, |e attribuisce qualita diverse da quelle che possiede, e provoca
involontariamente ansia, s mette da solo nelle condizioni di restarne deluso. Soprattutto, non ne coglie il
crescente disagio che inavvertitamente contribuisce ad alimentare. Non vede, o fa finta di non vedere, cio che
accade proprio dentro la sua casa; € come seil suo amore non fosse abbastanza forte e assoluto da capire che
dovrebbe difendere Rose da ogni male. Di conseguenza, quello el ruolo che s ritagliail figlio.



E lavoce di Kodi Smit-McPhee, che interpreta Peter, ad aprire il film: una perorazione preventiva afavore di
sé stesso, per avere difeso lafeicita della madre. La prima volta che incrocia Phil nellalocanda dove aiutala
madre a servire atavola, sembrafragile e femmineo; non potrebbe sembrare piu diverso dall'arrogante
cowboy iper-virile che fadi tutto per ferirlo a causa del suo aspetto e dei suoi comportamenti. Che la
differenzatrai due siainvece sottile, € un‘adtradi quelle sfumature che il solo Phil notera piu avanti, quando
vivranno tutti sotto lo stesso tetto. Come Phil, infatti, il ragazzo riesce a vedere cio che gli altri non vedono;
meglio di Phil, saincanalare la suaintelligenza verso uno scopo anziché verso una piu inconsistente
frustrazione fine a sé stessa.

Peter studia un piano arguto e crudele per difendere la madre da Phil, confidando un po' nelle sue conoscenze
e un po' nell'aiuto del destino. Una serain cui osserva non visto la madre da una finestra, convinto di avere




eseguito alla perfezione il suo compito, € appagato di cio che hafatto, crede di averle garantito un futuro
migliore. Eppure quello sguardo di affetto filiale possiede anche grande superbia. Il ragazzo si € arrogato il
diritto di decidere cosafosse meglio per la donna senza coinvolgerla o avvisarla: trattandola come una
vittimaincapace di reagire, come una femmina senza personalita cui un uomo debba necessariamente badare,
come un'alcolizzata che non puo lucidamente prendersi cura di niente e nessuno. Al contrario, la madre che
avevacercato di insegnare al figlio i propri valori forse hafalito: come potrebbe mai apprezzarne la
trasformazione da ragazzo timido e impacciato ma benevolo in spietato e cinico cal colatore? Peter la osserva
dall'alto, Rose non o nota: lui ha governato gli eventi, lel € stata una spettatrice ignara e passiva.

Peter apre laBibbia e cercaproprio il verso del Salmo citato nel titolo, manon € lui ainvocare Dio; si crede
anzi quel Dio che dal cielo harisposto al’ invocazione muta della supplicante. La vede serenamal’ha
manipolata, proprio come faceval'uomo che invece la odiava e come in parte ha fatto anche I'uomo che I'ha
sposata. Eppure potrebbe esserci qual che altra ombra nascosta proiettata sulle rocce, che noi non vediamo e
Campion si? Magari € Rose che ha usato la sua forza seduttrice per ottenere una sudata fetta di potere: su
George grazie a cui non dovramai piu preoccuparsi di nulla, su Phil che é riuscito a piegarlamanon a
spezzarla e percio si concentra sul gracile Peter rendendolo perd un uomo, su Peter stesso cherestafino ala
fineil cocco dellamamma per laquale € disposto ad avventurarsi in territori pericolosi, geografici e
psicologici. Forseil potere del cane non era cio da cui Rose chiedeva salvezza: eral'obiettivo daraggiungere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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