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Nelle numerose versioni della Bibbia tradotte in italiano, al ventunesimo verso del Salmo 21 (o 22, secondo
la numerazione ebraica) non sempre si trova il riferimento al potere del cane. â??Deliver my soul from the
sword, my darling from the power of the dogâ?•, cosÃ¬ si aprono e chiudono il romanzo di Thomas Savage
del 1967 e il nuovo film di Jane Campion, che le Ã¨ valso il secondo Leone d'Argento personale alla Mostra
di Venezia ed Ã¨ ora disponibile su Netflix; la frase che dÃ  il titolo a entrambe le opere si trova nella
traduzione inglese della Bibbia scelta dallo scrittore statunitense. Un lettore italiano che consultasse la
versione della Conferenza Episcopale Italiana del 2008, invece, leggerebbe unâ??invocazione leggermente
diversa: â??Libera dalla spada la mia vita, dalle zampe del cane l'unico mio beneâ?•.

 

Lâ??inglese The Power of the Dog, tradotto letteralmente nelle versioni italiane sia del romanzo sia del film e
giÃ  presente anche in alcune trasposizioni italiane della Bibbia, Ã¨ piÃ¹ evocativo ma il senso non cambia:
tutto il salmo Ã¨ un'invocazione accorata rivolta a Dio per non essere lasciati soli, per ottenere protezione e
salvezza. Una richiesta d'aiuto che tra l'altro descrive metaforicamente i mali e i nemici da affrontare come
bestie feroci: leoni, bufali e appunto il cane. La forma minacciosa dell'animale, oltrechÃ© nel titolo, ritorna
simbolicamente anche nella trama, come un'ombra tracciata sulle rocce ma invisibile ai piÃ¹. Il potere del
cane diventa la forza quasi soprannaturale di chi riesce a vedere nella natura circostante e nell'animo altrui
ciÃ² che agli altri sfugge; ma, come ogni potere, puÃ² accecare chi lo possiede.
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Savage Ã¨ cresciuto nei ranch di Idaho e Montana, sentendosi tuttavia fuori posto: il suo modo di venire a
patti con una vita da cowboy che non gli si addiceva Ã¨ stato attraverso la letteratura. Non sorprende che
abbia scelto di raccontare nei suoi romanzi proprio quel contesto culturale e geografico a lui ben noto, ma
non si puÃ² dire lo stesso di Jane Campion quando ha scelto di adattarne il libro di maggiore successo critico,
ambientato in un ranch del Montana nel 1925. PerchÃ© la regista neozelandese, dopo avere esplorato per
decenni l'universo femminile e avere creato una galleria di memorabili personaggi di donne, ha deciso di
cimentarsi in una storia cosÃ¬ fortemente centrata su un modello di vita dominato dagli uomini? Sebbene i
protagonisti principali siano uomini e le loro multiformi mascolinitÃ  contrapposte siano il tema centrale
della vicenda, il personaggio che mette in moto gli eventi decisivi Ã¨ una donna. Vedova e madre, ancora
giovane ma giÃ  rassegnata a un'esistenza sciatta sebbene indipendente, Rose ha un ruolo piÃ¹ centrale nel
film (dove la interpreta Kirsten Dunst) rispetto al romanzo. Non Ã¨ la figura preminente della trama ma
possiamo immaginare che le tre figure maschili che le ruotano attorno (figlio, marito, cognato) manifestino i
tratti piÃ¹ distintivi delle proprie personalitÃ  come reazione alla presenza di lei, delineando alcune delle
diverse e talvolta incongrue tipologie di sentimenti che le donne riescono a suscitare negli uomini: amore e
complicitÃ , attrazione e rispetto, odio e disprezzo.

 

Il Montana di un secolo fa, ormai perduto dopo decenni di trasformazioni e perciÃ² ricostruito interamente in
Nuova Zelanda, non ha nulla della vivacitÃ  culturale dei Ruggenti Anni Venti delle metropoli, al contempo
non Ã¨ piÃ¹ il selvaggio West violento e senza regole. Un principio perÃ² Ã¨ rimasto inalterato: gli uomini
mantengono saldamente il controllo economico e sociale di quegli ambienti che gravitano ancora intorno allo
sfruttamento e al commercio di bestiame. Il ranch piÃ¹ ricco e vasto della vallata Ã¨ gestito dai due fratelli
Burbank che si dividono equamente il possesso ma hanno due caratteri opposti: Phil (Benedict Cumberbatch)
Ã¨ un capobranco arrogante che manifesta la sua carismatica autoritÃ  con atteggiamenti risoluti nonchÃ©



dimostrandosi piÃ¹ abile di tutti nelle attivitÃ  da cowboy; George (Jesse Plemons) ha un'indole docile, Ã¨
troppo spesso remissivo anche quando il fratello lo mortifica, ma l'animo gentile gli permette di notare il
buono nelle altre persone. Pur cosÃ¬ diversi, sono due scapoli quarantenni che ancora dormono nella stessa
stanza e trascorrono assieme gran parte del loro tempo, seguendo una routine immutata da lunghi anni. 

 

 

FinchÃ©, durante il trasferimento di una mandria, si fermano nella locanda gestita dalla vedova Rose
assieme al figlio adolescente Peter. Phil non si fa scrupoli a umiliare davanti a tutti il ragazzo dagli
atteggiamenti troppo eleganti; George nota quanto ciÃ² abbia fatto soffrire Rose, si prende a cuore il
benessere della donna, se ne innamora e la sposa, nonostante il parere contrario del fratello. Rose, divenuta la
moglie del piÃ¹ ricco proprietario terriero della zona, si trasferisce nella casa dei Burbank: ad attenderla,
l'affetto del suo nuovo marito, l'odio feroce del cognato convinto che si sia sposata solo per soldi, ma non
piÃ¹ l'amore del figlio, che grazie ai soldi dei Burbank puÃ² andare al college a studiare medicina, evitando
di vivere nel ranch assieme alla madre e al patrigno ma soprattutto sotto lo stesso tetto di Phil. Peter
raggiungerÃ  la madre solo in estate e la sua presenza avrÃ  un effetto distruttivo sull'equilibrio giÃ  precario
della nuova famiglia.

 

Guardando le colline di fronte alla loro tenuta, Phil nota sempre qualcosa. Gli altri cowboy non vedono nulla,
George non vede nulla; nella prima scena in cui Campion mostra il controcampo di quelle colline, senza
sapere giÃ  cosa bisogna cercare e dove, neppure la maggior parte degli spettatori noterÃ  nulla, soprattutto
sul piccolo schermo. Ã? un esiguo vantaggio del film rispetto al libro, dove il mistero viene svelato subito:
Phil riesce a scorgere la sagoma di un cane creata dalle ombre proiettate sulle rocce. Vedere ciÃ² che per gli
altri Ã¨ invisibile lo fa sentire superiore: per chi non vede niente allora davvero non esiste niente, mentre per
chi Ã¨ abbastanza sveglio da vedere qualcosa allora quel qualcosa puÃ² essere tenuto nascosto, nonostante
sia sotto gli occhi di tutti.



 

Phil ha molto da nascondere, dietro la sua cattiveria, dietro la sua palese misoginia, dietro il disprezzo che
prova per Rose. In particolare, la sua omosessualitÃ , mai direttamente menzionata, che possiamo dare per
assodata poichÃ© riecheggia l'omosessualitÃ  tenuta nascosta da Savage pubblicamente (ma non alla
famiglia) per tutta la sua vita. Campion in questo rispetta la scelta narrativa che il tema sia solo suggerito, ma
riesce a essere piÃ¹ esplicita perchÃ© il desiderio puÃ² essere rivelato chiaramente dagli sguardi, dai
movimenti delle mani, dalle reazioni scomposte in difesa della propria intimitÃ . Phil sa perfettamente che
non potrÃ  mai avere una relazione onesta e pubblica con un uomo perchÃ© sarebbe un atto inconcepibile
nel Montana di quell'epoca, perciÃ² per reazione cavalca l'omofobia in maniera esplicita, sicuro che nessuno
possa essere capace di vedere quell'ombra dentro di lui. Il suo astio nei confronti di Rose e piÃ¹ in generale
del matrimonio del fratello non riguarda solo il timore che lei si voglia impossessare dei beni della sua
famiglia, che abbia ingannato George e che abbia abbattuto una quotidianitÃ  monotona e rassicurante da non
turbare: vi sono anche tracce di invidia, per il fatto di dover dormire da solo nella sua stanza mentre George
puÃ² dormire con qualcuno; perchÃ© non potrÃ  mai rivolgere a nessuno l'attaccamento che George puÃ²
manifestare apertamente verso sua moglie.

 

 

Phil deve subire, per la prima volta nella vita, una scelta autonoma presa con coraggio dal fratello, ma subito
si impegna a trovare qualche maniera per far fallire il matrimonio. Conta di poter cogliere quanto George non
riesce a percepire; lo fa anche con le ombre nell'animo di Rose, che reagisce alle delusioni e alla malevolenza
altrui rifugiandosi nell'alcolismo, sperando che il marito non lo noti. Il potere invisibile su di lei va anche
oltre: riesce a tormentarla senza che nessuno se ne accorga, pratica sulla donna una violenza psicologica
molto furba che non lascia tracce sul corpo, non Ã¨ dimostrabile nÃ© ammissibile. Non gli serve molto:



tormenta soprattutto l'udito di Rose. Il suono del banjo, i fischiettii, il rumore pesante dei passi per farsi
annunciare lentamente da distanza oppure per far notare repentinamente la propria presenza inattesa; la donna
dovrebbe combattere un nemico invisibile, non ha armi a disposizione, non puÃ² fornire prove al marito. La
forza di Phil Ã¨ in ciÃ² che Ã¨ impercettibile: quel che vede solo lui lo eleva innanzi agli altri, gli concede un
vantaggio prezioso.

 

George non sarebbe in grado neppure se lo volesse, di esercitare sugli altri lo stesso tipo di potere psicologico
del fratello. Ha un desiderio molto piÃ¹ semplice: essere felice, piÃ¹ di quanto non lo fosse prima. Quando
sceglie di sposarsi, non lo fa con la donna piÃ¹ bella nÃ© con la donna di una famiglia stimata e influente,
nonostante la sua ricchezza e il buon nome dei Burbank gli avrebbero potuto procurare un ottimo
matrimonio. Sceglie una donna che soffre e che desidera consolare, forse sperando di poter alleviare quella
pena di cui suo fratello Ã¨ corresponsabile. Ama Rose sinceramente, colpito dalla compostezza con cui lei
mostra attaccamento per il figlio. Grazie a lei vorrebbe portare nel suo ranch proprio quell'umanitÃ  calorosa
di cui sente l'assenza. Tuttavia, l'incanto instupidito dell'innamoramento lo rende presto inadatto al ruolo di
marito: non ascolta le richieste di lei, le attribuisce qualitÃ  diverse da quelle che possiede, le provoca
involontariamente ansia, si mette da solo nelle condizioni di restarne deluso. Soprattutto, non ne coglie il
crescente disagio che inavvertitamente contribuisce ad alimentare. Non vede, o fa finta di non vedere, ciÃ²
che accade proprio dentro la sua casa; Ã¨ come se il suo amore non fosse abbastanza forte e assoluto da
capire che dovrebbe difendere Rose da ogni male. Di conseguenza, quello Ã¨ il ruolo che si ritaglia il figlio.

 



 

Ã? la voce di Kodi Smit-McPhee, che interpreta Peter, ad aprire il film: una perorazione preventiva a favore
di sÃ© stesso, per avere difeso la felicitÃ  della madre. La prima volta che incrocia Phil nella locanda dove
aiuta la madre a servire a tavola, sembra fragile e femmineo; non potrebbe sembrare piÃ¹ diverso
dall'arrogante cowboy iper-virile che fa di tutto per ferirlo a causa del suo aspetto e dei suoi comportamenti.
Che la differenza tra i due sia invece sottile, Ã¨ un'altra di quelle sfumature che il solo Phil noterÃ  piÃ¹
avanti, quando vivranno tutti sotto lo stesso tetto. Come Phil, infatti, il ragazzo riesce a vedere ciÃ² che gli
altri non vedono; meglio di Phil, sa incanalare la sua intelligenza verso uno scopo anzichÃ© verso una piÃ¹
inconsistente frustrazione fine a sÃ© stessa.

 

Peter studia un piano arguto e crudele per difendere la madre da Phil, confidando un po' nelle sue conoscenze
e un po' nell'aiuto del destino. Una sera in cui osserva non visto la madre da una finestra, convinto di avere



eseguito alla perfezione il suo compito, Ã¨ appagato di ciÃ² che ha fatto, crede di averle garantito un futuro
migliore. Eppure quello sguardo di affetto filiale possiede anche grande superbia. Il ragazzo si Ã¨ arrogato il
diritto di decidere cosa fosse meglio per la donna senza coinvolgerla o avvisarla: trattandola come una
vittima incapace di reagire, come una femmina senza personalitÃ  cui un uomo debba necessariamente
badare, come un'alcolizzata che non puÃ² lucidamente prendersi cura di niente e nessuno. Al contrario, la
madre che aveva cercato di insegnare al figlio i propri valori forse ha fallito: come potrebbe mai apprezzarne
la trasformazione da ragazzo timido e impacciato ma benevolo in spietato e cinico calcolatore? Peter la
osserva dall'alto, Rose non lo nota: lui ha governato gli eventi, lei Ã¨ stata una spettatrice ignara e passiva.

 

Peter apre la Bibbia e cerca proprio il verso del Salmo citato nel titolo, ma non Ã¨ lui a invocare Dio; si crede
anzi quel Dio che dal cielo ha risposto allâ??invocazione muta della supplicante. La vede serena ma l'ha
manipolata, proprio come faceva l'uomo che invece la odiava e come in parte ha fatto anche l'uomo che l'ha
sposata. Eppure potrebbe esserci qualche altra ombra nascosta proiettata sulle rocce, che noi non vediamo e
Campion sÃ¬? Magari Ã¨ Rose che ha usato la sua forza seduttrice per ottenere una sudata fetta di potere: su
George grazie a cui non dovrÃ  mai piÃ¹ preoccuparsi di nulla, su Phil che Ã¨ riuscito a piegarla ma non a
spezzarla e perciÃ² si concentra sul gracile Peter rendendolo perÃ² un uomo, su Peter stesso che resta fino
alla fine il cocco della mamma per la quale Ã¨ disposto ad avventurarsi in territori pericolosi, geografici e
psicologici. Forse il potere del cane non era ciÃ² da cui Rose chiedeva salvezza: era l'obiettivo da
raggiungere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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