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a??30n0 pessimista ma me ne dimentico semprea?e

(daunaletteradi Cesare Zavattini a Franco Maria Ricci, 12 ottobre 1967)

In principio fu Antonio de Curtis. A? alui che Cesare Zavattini propone nel 1940 il primo soggetto di quello
che sarebbe diventato, dieci anni piAt tardi e con laregiadi Vittorio De Sica, Miracolo a Milano. Fervido
ammiratore dell&??attore napoletano, a 38 anni il vulcanico ZaA™ in piena eruzione, con uno spettro di
attivitA che vadallaletteratura ai periodici illustrati, dal fumetto al cinema. |1 soggetto, intitolato TotAz il
buono e firmato a quattro mani con lo stesso TotA2, viene pubblicato il 25 settembre sullarivista
&72Cinemaé? (per onor di cronaca, va detto cheil testo A” operadel solo Za, chequaelA s servedi
gualche spunto surreal e suggerito dalla??attore). Tuttavia l&??aristocratico de Curtis, ancoraincerto sulla
propria carriera cinematografica e tutto preso dai successi teatrali, dopo aver rinunciato a ogni diritto di
paternitA sul soggetto, ben presto si disinteressa del film.
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UN OMAGGIO A UN FILM E A UNA CITTA

A CURA DI GIANNI BIONDILLO



Il piAt milanese dei film italiani nasce insommadal piAt grande comico partenopeo. E non A™ il solo
paradosso di un'opera che hain SA© molte anime e una certa vocazione maudit. Talmente maudit che anche
il settantesimo anniversario della sua uscita (avvenuta |4?78 febbraio 1951 al milanesissimo cinema Odeon)
avrebbe rischiato di finire inghiottito dalla pandemia, se non fosse stato per la caparbietA di Gianni
Biondillo, architetto e scrittore, e di Sergio Seghetti, bibliotecario. Insieme, nel settembre 2020 erano riusciti
un poa?? rocambol escamente a mettere in piedi una proiezione del film di De Sica 8??all&??aperto,
distanziati, con la mascherina e tutti gli accorgimenti del caso, assieme a un manipolo di cinefili e di abitanti
del quartiere, stretti nei giubbotti in und??aria frizzantinache giA annunciava un autunno rigidoa?. Oggi, a
distanza di un anno, con la collaborazione dell&??agenzia di sviluppo immobiliare EuroMilano e del Sistema
Bibliotecario milanese, Biondillo ha potuto dare corpo a un bel volume collettivo dal titolo programmiatico:
Miracolo a Milano. Un omaggio a un film e a una cittA , da qualche tempo disponibile gratuitamente anche
in PDF sul sito web delle Biblioteche Milanesi insieme a molto altro materiale, fracui vale la pena segnalare
la versione aggiornata e in formato eBook del volume di Maria Carla Cassarini Miracolo a Milano. Soria e
preistoria di un film, apparso per la primavoltanel 1999.

Grazie ale molte voci convocate per 1a??occasione (Paolo Mereghetti, Giovanna Rosa, Valentina Fortichiari,
L uca Crovi, Gualtiero De Santi, giusto per limitarsi alle piAt note), il volume curato da Biondillo permette di
ricostruire lavicendadel film di De Sica da molteplici angolazioni, di voltain volta storiche,
cinematografiche, letterarie, urbanistiche.

Il film, come si diceva, ha una gestazione lunga e travagliata. Forse sperando ancoradi poter contare sulla
presenzadi de Curtis, Zavattini dapprimatrasformail soggetto di TotA2 il buono in un racconto a puntate per
il rotocalco &??Tempoé&?s e poi in un libro con lo stesso titolo che vede laluce nel 1943 per 187%editore
Bompiani, corredato dalleillustrazioni di Mino Maccari. Latramadi questo &??Romanzo per ragazzi (che
possono leggere anche gli adulti)a?e (un sottotitolo coniato dal Conte Vaentino in persona) A” giA molto
vicinaaquelladi Miracolo a Milano. Con apparente noncuranza, Zavattini mescola Campanile e
Bontempelli, satira sociale e tentazioni misticheggianti, le vignette di Mondaini e Steinberg (apparse su quel
a??Bertoldoa?» che proprio Za contribuA—- afondare) e lo slapstick di RenA© Clair e Charlie Chaplin.
Trovato sotto un cavolo dalla??anziana signora Lolotta, il TotA2 zavattiniano A” 8??buono comei frutti e
comei fioria?: fonda una baraccopoli ai margini di unagrande cittA (Bamba), sgomina una banda di avidi
speculatori determinati a sfrattare i suoi amici, ottiene da due angeli lafacoltA di compiere miracoli per
ventiquattra??ore, rischiadi farsi corrompere dal potere, viene creduto morto, assiste davivo a proprio
funerale e infine, imbracciata una scopa, decide di partire in volo 8??verso un regno dove buongiorno vuol
dire veramente buongiornoa?..
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A guerrafinita, forte del successo internazionale di SciusciA (1946) e Ladri di biciclette (1948), Zavattini fa
un ultimo tentativo con il principe de Curtis, ma con pocafortuna. A sorpresa, entrain scenaVittorio De
Sica: &??Damolto tempoa?, ricorderA il registaanni dopo, &??fin dai nostri primi incontri, sapevo quanto
egli [Zavattini] tenesse a un libro piccolo e bello che avevaidealmente dedicato ai ragazzi: TotA2 il buono;
sapevo soprattutto il suo desiderio segreto di vederlo diventare filmé?.. De Sicasi butta cosA- a capofitto in
guesta nuova impresa, impegnandosi in prima personain una produzione che si annuncia piuttosto onerosa.
Ed A" qui che TotAz il buono diventa finalmente Miracolo a Milano: dall&?2mmaginaria Bamba del romanzo
S passa all&??autentica Milano del dopoguerra. UnacittA che ancora portai segni dei bombardamenti alleati
ein cui proliferano autentici sfollati e autentiche baraccopoli, destinate di IA- a poco alasciare il posto alle
a77coreed? riservate soprattutto alla popolazione meridionale in cerca di lavoro. Malgrado laleggenda, come
hacuradi puntualizzare Biondillo, la bidonville raffiguratain Miracolo a Milano non A autentica, bensA-
costruita apposta per il film, frutto dell&??ingegno scenografico dell&??architetto Guido Fiorini, che per
questo si aggiudicherA un Nastro da??Argento.

Rimane comunque significativa e certo non casuae la scelta di allestireil set in uno degli alloranumerosi
terrain vague situati ai margini dellacittA , fralamassicciata dellaferrovia e 142?attuale via Valvassori
Peroni, al confine frai sobborghi di Lambrate e di quella??Orticain seguito resa celebre da Enzo Jannacci e
Walter Valdi (47?Facevail palo dellabanda dell'Ortical Facevail palo perchA®© I'era el SA? mesteed?):
mentre sullo sfondo, in piA? di una sequenza, s puA2 scorgereil profilo Art Deco di CittA Studi, a
cominciare dalla sagomainconfondibile dell&??I stituto di Chimica 8??G. Ronzonid?, il &??Kremlinod?s di
alcune celebri pagine gaddiane. Erano quartieri, quelli, che Zavattini conosceva bene: a poca distanza dalA-,
in piazza Carlo Erba, sorgevala sede dei periodici Rizzoli, dove avevalavorato dal 1930 a 1936.
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De Sca sul set di a??Miracolo a Milanoa?e, 17 marzo 1950 (Archivio Publifoto Intesa Sanpaol o).

Mai tempi sono cambiati. La sede della Rizzoli non esiste piAl, abbattuta nel 1943 dai raid angloamericani;
e, adistanzadi quas un decennio, anche lo humour surreale che informail romanzo appare anacronistico.
CosA-, nel mettere a punto insieme a Suso Cecchi Da??Amico, Adolfo Franci e Mario Chiari la
sceneggiatura definitiva del film, Zavattini e De Sica smorzano gli aspetti &2?metafisicid?s del libro: i
miracoli di TotA2 diventano &22magied? ottenute attraverso una colomba fatata, gli angeli s trasformano in
due messi dall&??anonima aria extraterrestre. Quanto all&??interprete principale, non ca??A" piAt spazio per
il volto sghembo di TotA2, ormai lanciato verso il grande successo popolare. Al suo posto, De Sica opta per il
viso tondeggiante del non professionista Francesco Golisano, doppiato in milanese per [&??occasione. Al suo
fianco, in ossequio alla prassi neorealista (la 8?2 egge della??amalgamad?e di baziniana memoria), il regista
riunisce professionisti comei viscontiani Anna Carena e Paolo Stoppa e caratteristi di vaglia (Arturo
Bragaglia, Virgilio Riento, Checco Rissone), leggende viventi del palcoscenico (Emma Gramatica,
Guglielmo BarnabA?) e facce scelte con curafragli abitanti del quartiere.



Anche la concezione visiva del film subisce profondi cambiamenti. BenchA© Zavattini avesse a un certo
punto carezzato 1&??idea di un Miracolo a Milano a colori, De SicasceglierA alafine unafotografiain
bianco e nero per ragioni economiche ed estetiche, affidando 18?7impresaa G.R. Aldo (al secolo Aldo
Graziati), reduce da La terra trema (1948) di Visconti. Con le sue immagini contrastate, Aldo dA
alla??atmosfera festosa del soggetto zavattiniano una patina marcatamente espressionista, tanto da spingereiil
critico del &??Corriered? Arturo Lanocitaa parlare di 8??clima da stregoneria proprio delle saghe nordichea?
». Da Steinberg a Strindberg, insomma.

Pieter Bruegel il Vecchio, &??Proverbi fiamminghi&a?e (1559).

Malgrado gli aggiustamenti e le modifiche, Miracolo a Milano non riesce a nascondere la propria doppia
anima: (neo)realismo e surrealismo, denuncia sociale e apologo fantastico (non acaso i titoli di testa scorrono
sui Proverbi fiamminghi di Pieter Bruegel). Il risultato finale un po&?? ne risente, fra bruschi cambiamenti di
tono e qualche pesantezza di troppo. Colpa anche degli effetti visivi non sempre all&??altezza, per i quali De
Sica avevafatto arrivare da Hollywood lo specialista Ned Mann. La?2uomo si sarebbe rivelato ben presto un
bevitore inveterato, e nonostante gli sforzi degli assistenti Vaclav Vich ed Enzo Barboni (il futuro E.B.



Clucher dellasaga di Bud Spencer e Terence Hill), gli esiti saranno spesso discutibili: persino
nella??indimenticabile finale in piazza Duomo, dove i senzatetto sfuggono alla polizia spiccando il volo a
cavallo delle ramazze, si vedono chiaramentei fili che le sostengono. Difetti che nullatolgono alapoesia
della sequenza, che peraltro andrA aispirare, coma??A" noto, il volo dei ragazzi in bicicletta dello
spielberghiano E.T. (1982) a?? stavolta senzafili, fortunatamente.

a7?2L a2%avevo ideato e redizzato in omaggio a Cesare Zavattinia?s, dirA molti anni dopo De Sica: 4??Pensai
aMiracolo a Milano come un film tutto suod?s. In effetti, nonostante la parzial e 8??risciacquaturad’?e,
neorealista, il film A" comunque ricco di momenti in cui A" facile riconoscere la mano inconfondibile di Za.
A cominciare dalla??umorismo stralunato di certe gag: i senzatetto che si scaldano sotto 1&?2unico raggio di
sole 0 che assistono a tramonto come a uno spettacolo teatrale; il signor Giuseppe, di professione Giuseppe,
che inventa dietro compenso fantasiose genealogie (4??Lei non finisce qui! ChissA chi era suo padreld?); e
poi i miliardari che contrattano acolpi di ringhi e latrati, |&?2uomo-barometro, |&??ufficiale di polizia che
come per magia si mette a cantare con voce di sopranod?|

Ricompaiono poi alcune costanti tematiche. Per esempio, i clochard di Miracolo a Milano, che con laloro
allegramarginalitA fuori della Storia smascherano 1&??ordine ingiusto e ipocrita dei &2?normalia?s,



ricordano davicino quelli giA visti in Dar A2 un milione (1935, regiadi Camerini, sceneggiatura di
Zavattini). Mala stessa contrapposizione fraricchissimi e poverissimi, tra borghesia capitalistae
lumpenproletariat, sottolineata dal copricapo (cilindro versus berretto) come in unavignettadi Scalarini oin
un dipinto di Grosz, A" ancha??essa tipica della poetica di Za, che ama esprimere il contenuto politico in
termini pre-politici. Un aspetto che provocherA piAtdi un mal di panciaasinistra, madi cui si ricorderA ,
mezzo secolo piA? tardi, il pasoliniano Franco Citti nella sua unica esperienza daregista, con o
sfortunatissimo Cartoni animati (2004), un 8??quasi sequelé?s del film di De Sicarealizzato in
collaborazione con il fratello Sergio, altro ingegno orgogliosamente lumpen, ma soprattutto portabandiera del
neorealismo fantastico nostrano (11 minestrone, Mortacci, | magi randagi, laserie TV Sogni e bisogni).

All&?2uscita, Miracolo a Milano scontenta un poa?? tutti, a cominciare dal pubblico: con soli 180 milioni di
lire d&??incasso, si rivela un disastro economico per De Sica, che impiegherA molti anni aripianare i debiti,
perlopiAl accettando ruoli da??attore in film altrui o regie su commissione. La critica appare altrettanto
spiazzata. Sulle pagine dellarivista 8?2Cinemaéd? il lukA jcsiano Guido Aristarco paventa 822una
involuzionea? del neorealismo, criticando |&?7eccesso di &??generalizzazioni e di tipizzazionid? e la
presenza di &??7atmosfere surrealistichea?; per converso, dalle colonne del conservatore 4?21l Tempoé?, il
cattolico Gian Luigi Rondi vede nel finale un pericoloso messaggio sovversivo: |a??altrove immaginato da
Zavattini e De Sica, 8??anzichA© quello celeste destinato ai poveri veri, sembra piuttosto quello su cui
splenderebbe, dietro una cortinadi nubi, o di ferro, il Sole della??Avvenired?.. E pensare che i due avevano
cercato di evitare i guai con la censura democristiana sostituendo il polemico | poveri disturbano con il piAt
ecumenico titolo definitivo.

Si dirA : episodi caratteristici della furibonda contrapposizione ideologica degli anni della Guerra fredda. Ma
il film convinse poco anche intelligenze generalmente al di sopra degli schieramenti, come Franco Berutti o
Ennio Flaiano, che sul 872Mondod? di Mario Pannunzio scriveva: 822Un seguito di belle scene, di battute
felici, di invenzioni bizzarre non basta afare un filma?..



Zavattini e De Sca alla??anteprima milanese del film, 4 febbraio 1951 (Archivio Publifoto Intesa Sanpaol o).

Sensibilmente diversa, invece, fu laricezione del film all&??estero, a cominciare dal Festival di Cannes dove
venne insignito del Gran Prix (la Palma déa??oro ancora non era stata istituita) ex aequo con La notte del
piacere di Alf SjAfberg e del premio Fipresci. In particolare furono i registi atributare a Miracolo a Milano
gli elogi piA! calorosi: da Renoir a Pudovkin, da Cocteau a Welles, tutti furono concordi sulla straordinaria
caricainnovativa del film, inaugurando una tradizione proseguita nel corso degli anni. Oltre a Spielberg, di
cui si A" giA detto, troviamo fragli altri il milanese Maurizio Nichetti, altro afiere del &?2neorealismo
fantasticod?: &??Vittorio De Sicaa Roma girava film neorealisti come Ladri di biciclette, maaMilano ha
fatto volare i senzatetto sopra piazza del Duomoa?s; e Milos Forman, che riuscA- avedereil film prima che
il regime filo-sovietico di Pragalo vietasse, sospettandolo di propaganda anticomunista: &??Da modo in cui
volavano sopralachiesa, i comunisti avevano capito che le scope volavano verso 18??0ccidented?s, peccando
cosA-, chiosa Biondillo, di scarse cognizioni topografiche, dato cheil volo di TotA2 ei suoi muove verso
est, proprio come sospettavano i censori di casa nostra.



https://www.doppiozero.com/materiali/odeon/le-avventure-di-una-metropoli

Un film &2?per registid?, dunque? PuA2 darsi di no, se A" vero e non soltanto un gesto di cortesia ciA2 che
dichiarava Gabriel GarcAaMA jrquez a GianniNM iNnA , in una??intervistadel 1992: &??Nessuno hamai
pensato che Miracolo a Milano sialaradice piA® probabile del romanzo latinoamericano?a?e.

Insomma, a dispetto delle controversie che ne accompagnarono 18??uscita, settanta??anni dopo Miracolo a
Milano gode ormai dello status di classico indiscusso. Quale senso attribuire a questo anniversario allora?
Nel lungo e appassionato saggio che apreil libro, Biondillo scrive di aver voluto rendere omaggio 8??al film
eallacittA dove A" stato giratod?: unacittA &?2di baracche e di sognia?s, capace 42?per naturaéd?e di non
fermarsi mai, di ricominciare sempre daccapo ma senza dimenticare &22chi non ce lafad?s (chA© altrimenti
a7?perderebbe la sua anima piAl autentica, smetterebbe di essere Milanod?).

Sono belle parole, scritte all&??indomani di una quarantena durata mesi, con le strade della cittA 8??vuote,
vuotissimed?s e 4?7 e code di personein attesa di ritirare un pacco aimentare sempre piAt lunghed?..
Riflettono la speranza, coltivata damolti nel corso degli ultimi venti mesi, cheil peggio fosse ormai ale
spalle e fosse ancora possibile un lieto fine.

Sappiamo bene che non A" andata cosA-. Quella che tutti si ostinavano a chiamare emergenza ha ormai
assunto |a??aspetto di unacrisi sanitaria di vaste proporzioni; e la?2immagine di quella Milano che non si
arrende e che non lasciaindietro nessuno &?? che pure questo libro testimonia, con due begli interventi di
Giorgio Tacconi e di Marta Dore &??rischiadi rivelarsi soltanto un&??oleografia autocel ebrativa.



Forse, per cogliere davvero la grandezza di Miracolo a Milano, bisognerebbe interrogarsi sulla sua
paradossal e attualitA . Possibile? Eppure, questo film che giA ai suoi contemporanei appariva
irrimediabilmente &2?fuori tempoa?e sembra parlare alla nostra contemporaneitA , e aMilano in particolare.
A? ancora Biondillo afornire lagiusta chiave di |ettura, stavoltain un articolo apparso su 82?Abitared?s nel
settembre 2021 e ora disponibile anche online. Dopo un lungo periodo di stasi, quasi senza che ce ne

accorgessimo Milano si A™ trasformata nel giro di pochi anni in un unico, immenso cantiere: 8?2 ntere parti
di cittA demolite, ridisegnate, trasformated?s, scrive Biondillo. &22Case, uffici, palasport, parchi, stazioni,
universitA , foreste urbane, infrastrutture, ospedali, centri commerciali. Una sbornia. Qualcuno direbbe: una
colata di cementod?.. Una colata che non accenna a esaurirsi: dopo 18?7Expo del 2015, incurante della
pandemialacittA si preparaafareil biscon le Olimpiadi invernali del 2026, per le quali A" giA prontala
a?riqualificazioned? della??ex scalo ferroviario di Porta Romana.

a72Non A" piAt 14?2 nternational Style di un secolo fad?., scrive ancora Biondillo, 822ma un Global

Style spruzzato di greenwashing, voluto dal capitale globale che chiede interventi di qualitA ma soprattutto
affidabili e riconoscibili per gli investitorid?.. Come accade un poa?? ovunque nel mondo, la politicas fada
parte, mettendosi a servizio del mercato: 8??A questo mosaico qualificato di interventia?s, conclude
|&??architetto-scrittore, &??sembra mancare un disegno generale che li tenga assieme tutti. Un pensiero
collettivo che non dimentichi quelle parti di cittA che, non coinvolte dal cambiamento, rischiano di
precipitare nella??abbandonoa?e.
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In questa Milano divenuta ormai una vetrina (ma per quanto?) dell&??architettura urbana contemporanea, che
spazio possono avere i marginali, gli ultimi, quelli chein cittA un tempo chiamavano barboni o 1A cch, e
oggi, piAt inclusivamente, senzatetto o homeless? | poveri disturbano, come avevano ben capito Zavattini e
De Sica settanta??anni fa. E cosA-, in nome del &?2decoro urbanoé?., si moltiplicano per le strade gli
sgomberi (18??ultimo appena due settimane fa, cui A seguito il consueto botta e risposta con le istituzioni
cittadine), dove le scope dei netturbini non fanno volare via nessuno, ma spazzano via masserizie e giacigli
improvvisati.

In questo senso, 1&a??effimero spazio eterotopico della baraccopoli di Miracolo a Milano rimane ancora oggi
un argine e una salutare spina nel fianco per quella??altracittA , quellareale delle archistar, del
greenwashing e della gentrificazione imperante. Naturalmente i margini da??intervento di un film sono quelli
che sono: 42?Con lamacchina dapresasi puAz2 fare un film su Hiroshima, ma non evitare che Hiroshima
succedad?, dichiarava Zavattini giA nel 1975. Come adire che le battaglie per il cambiamento s
combattono altrove e con altri mezzi, non a cinema con le colombe magiche e le scope volanti. Eppure,

sarA lasperanzao ladisperazione, in questa vigilia dell&??anno nuovo che vede ovunque una recrudescenza
del contagio (ma se né??eramai andato?) viene quasi da desiderarlo, quel volo trale guglie del Duomo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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