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EÌ? stato sette anni fa, alla Galleria Nazionale di Stoccolma, che ho cominciato a interessarmi veramente a
ZurbaraÌ•n. ZurbaraÌ•n, che in vita, nel corso del xvii secolo, era famoso, ha ripreso a parlarci alla fine del
nostro secolo, il xx. Vorrei cercare di spiegarmi percheÌ• sia successo.

Il dipinto di Stoccolma che mi ha fatto tornare sui miei passi eÌ? stato Il velo della Veronica. (Ne dipinse
varie versioni.) Il fazzoletto bianco eÌ? affisso a una parete scura. Il suo realismo eÌ? tale da rasentare il
trompe lâ??Å?il. Sul lino bianco (o eÌ? cotone?) sono rimaste le tracce del viso macilento e tirato di Cristo,
che porta la croce sul Golgota. Lâ??impronta del viso eÌ? color ocra e monocroma, come si addice a
unâ??immagine disegnata dal sudore.

 

La tela di Stoccolma mi ha permesso di capire qualcosa che vale, io credo, per qualsiasi opera visiva capace
di impressionarci. La pittura deve innanzitutto convincerci â?? allâ??interno dellâ??uso particolare del
linguaggio pittorico scelto â?? di cosa câ??eÌ? liÌ?, della realtaÌ? di quanto rappresenta. Nel caso di ZurbaraÌ•
n, del fazzoletto appeso alla parete. Qualsiasi dipinto che abbia una sua forza offre prima di tutto questa
certezza. E poi propone un dubbio. Il dubbio non riguarda cosa câ??eÌ? liÌ?, ma dove si trova.

Dovâ??eÌ? il volto impresso cosiÌ? lievemente sul fazzoletto? Quale punto dello spazio e del tempo stiamo
osservando? EÌ? liÌ?, sfiora e addirittura impregna la realtaÌ? del tessuto, ma la sua posizione precisa eÌ? un
enigma.
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Iaia Forte, ph T. Salamina.

Davanti a qualsiasi dipinto che susciti ammirazione si scopre il medesimo enigma. In un punto della tela la
continuitaÌ? dello spazio (la logica della posizione) si spezza e al suo posto subentra una discontinuitaÌ?
ossessionante. Vale per un Caravaggio o un Rubens, come per un Juan Gris o un Beckmann. Le immagini
dipinte sono sempre contenute entro uno spazio infranto. Ogni periodo storico ha un sistema tutto suo di
rompere la continuitaÌ?. Tintoretto, per esempio, crea una frattura tra primo piano e sfondo. CeÌ•zanne
scambia miracolosamente il vicino con il lontano. Eppure siamo ogni volta costretti a domandarci: cioÌ? che
mi mostrano, cioÌ? a cui vogliono farmi credere, dovâ??eÌ? esattamente? La prospettiva non eÌ? in grado di
dare risposta a questo quesito.

Lâ??interrogativo eÌ? concreto e simbolico insieme, giaccheÌ• ogni immagine dipinta di qualcosa parla anche
dellâ??assenza della cosa reale. Tutta la pittura parla della presenza dellâ??assenza. EÌ? per questo che gli
uomini dipingono. La rottura dello spazio pittorico confessa la nostalgia dellâ??arte.

 

Allâ??origine di questâ??opera comunitaria câ??Ã¨ un sentimento di gratitudine. Per lâ??ospitalitÃ  che
John Berger ci offre con e nei suoi testi raccolti in Ritratti (il Saggiatore 2018), per la sua scrittura che
invita amorosamente a guardare e guardare ancora, con attenzione e sorpresa, per la sua capacitÃ  di
portarci con sÃ© negli atelier degli artisti e nel mistero del loro fare, nel tempo e nello spazio.

Ascolta la versione integrale del podcast Per John B. su Okta Film. Un progetto a cura di Maria Nadotti.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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