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Un romanzo non pubblicato sara un sacco di preliminari e niente orgasmo, dice Woody Allen, mentre
Federico Fellini piantd dopo quasi trent’ anni la sceneggiatura del mai realizzato Viaggio di G. Mastorna
preso da un attacco di superstizione: il film parlava dell’ aldila, meglio non sfidare la sorte. 11 buonumore di
Aldo Busi mentre si concede per pochi minuti al telefono fa pensare che questo Seminario sul postmortem
(iniziato nel 2010 e terminato nell’ autunno del 2020, con un incessante lavoro di limatura che continua
tuttora) sia destinato a rimanere natura morta, stampato in ottocentocinquanta pagine circa ordinatamente
impilate su un tavolo dalavoro, ein versione digitale in un file archiviato, dice Busi, sotto la dicitura
“Romanzo senza neppure i posteri”. Lui di certo non lo propone a nessuno, ha fatto qual che pseudo tentativo-
trabocchetto, dice di essersi imbattuto in sconosciuti tipografi/editor “curios, ridicoli, ignorantissimi e vili
che selatirano per del perché misteriosi”, resta semmai scandalizzato, ma appena appena, che nessun editore
glielo abbia ancora chiesto e racconta di essere rimasto basito quando, convocando i suoi eredi a casa per
consegnare loro il manoscritto da pubblicare postumo, si € sentito rispondere: «Grazie zio, manon lo
vogliamoy.

L a sua risata sdrammatizzante echeggia nello smartphone che registra tuttavia, poco dopo, questo sms. “Ma
io sono il primo anutrire affetto esistenziale per me, resto tuttora ammirato e ammaliato dalle mie
paganissime incursioni televisive, mi dispiace solo latroppa censura patita, mi si scatenal’ odio per me solo
quando scrivo, lo devo fare manon me lo perdono, e cosi ingrasso, non mi muovo, avolte per anni, non vado
di corpo, sono irascibile, fintamente generoso e seriamente fatalista fino al masochismo piu idiotico pur di
sharazzarmi a piu presto dei rompicoglioni, talvolta paraistituzionali, che s ammassano alla mia porta, per
fortuna che intanto lavita se ne va, di quella, datala mia naturale intelligenza radicalmente anticlericale e
antimafiosa e antifascista e antimassonica, non ho mai saputo cosa farmene — a parte buttarla via con grazia
malgrado la mancanza di un’ alternativa, umani mai una sola volta all’ atezza della mia eleganza psichicae
civilein generale, potevo essere |’ ultimo granchio di una specie estinta e stare su uno scoglio senza altravita
e hon sarebbe cambiato granché nella memoria che ho del mio passato e della gente in cui mi sono imbattuto.

Del resto il primo capitolo non acaso s intitola Gli uomini non sono desiderabili, la vita &€ sopravval utata e
il rame non e infinito. Il sequel di Seminario sulla gioventu resta quindi, per ora, il romanzo perfetto, che
nessuno ha letto e leggera, composto come sotto dettatura, perché preesistente a Busi stesso, gia scritto
insommada lui nelle oltre ventimila pagine di tutti i libri pubblicati, il girotondo omerico delle migliaiadi
personaggi che postmortem lo guardano e lo giudicano.
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Quanto agli altri scrittori, ecco un esempio del pensiero estetico-linguistico di Busi: “A me Philip Roth non
m’incanta: i suoi personaggi, persino amanti ventennali e coniugi centenari e bidelle senzaistruzione, parlano
come libri stampati, ecco, e hessuno sembra accorgersene, e Roth men che meno. Non si interrompono mali,
non s fraintendono mai, e, udite!, parlano per rivelare di sé al’ altro piu che possono, hon come noi comuni
mortali che parliamo per nascondere piu che possiamo a noi stessi per primi”.

Lanon pubblicazione di mille pagine & quindi il giro di vite perfetto nel cerchio di ferro che si stringe attorno
aBusi, che sempre rivela quando scrive I’ oscurita del nostro profondo, e lo tortura. Malavitanon hamai il
sopravvento su di lui che, mentre si impegna a gettarla via, non le permette mai di fare di lui cio che vuole
perché, generoso e avido com’ €, la doma come si farebbe con un cavallo che deve abituarsi a morso. Vince
sempre lui, anche quando parla da morto con lavoce di Delfina Unno Pastalunghi, nel suicidi dovuti, o nelle
morti dell’anima dei suoi personaggi che sono tutti lui senza essere mai lui, nell’ orchestrazione perfetta di

un’ opera unica e coerente, sia nellaformaromanzata, in quella di saggio, nel reportage di viaggio, nei
volumetti di galateo scoppiettanti di vita, sempre e tutti impregnati di allegriae di dolore, e di un senso civico
altissimo.

Questo scrittore, che da quasi un decennio ha scelto I’isolamento volontario pressoché assoluto, per il quale
vita e opera non contano, nél’unané |’ altra, se non per |’ occasione (sprecata, dice lui) di farne un tutt’ uno,
non hamai rinunciato a prendere posizione per i diritti calpestati, contro le sventure razziali, smascherando la
politica del tornaconto, la corruzione della giustizia, gli assolutismi propagandati da pulpiti vari. Seminario
sul postmortem avra percio bisogno di un editore coraggioso perché lavoce del polemista avralagranadel
linguaggio chirurgico di chi preferisce usarlo come armadi difesa, ma quando offende |o fa con la precisione
dello scrittore, demolendo demagogia, approssimazione, luoghi comuni con |I’arma della letteratura, che
ferisce amortei politici di twitter, i magistrati-megafono, i mafiosi che credono di passare inosservati, gli
intellettuali ridotti in miseria dal politicamente corretto.

Questo libro celanel titolo I essenza stessa del romanzo, perché |’ arte verasi compie nel silenzio, esercitata
ascoltando nient’ altro cheil proprio istinto, quando proclama che laletteratura e larealta e insiemeil giudizio
finale. Saraforse uno di quel capolavori nascosti di cui vorremmo un giorno godere, come vorremmo
ammirare i Rembrandt o i Matisse dell’ Ermitage, dove non siamo mai stati. Seminario sul postmortem e il
libro essenziae, di uno scrittore famoso, ma che nessuno puo leggere, come se gia esistesse in ognuno di noi.
Busi, guardandosi da fuori, artefice della sua opera ma allo stesso tempo, forzatamente, anche giudice,
ricavera da questa autocontemplazione I’inutilita di un altro tipo di bellezza, esteriore e forse superiore

all’ opera stessa, alla quale donera una unita, una grandezza di cui magari non era neppure priva.

L’ideachei libri oi quadri piu belli siano quelli che non abbiamo ancora letto o visto muove la nostra
immaginazione: un libro costretto a non essere materia, perché non stampato e non venduto, € come un
quadro nascosto nel sotterranel di un museo, esistono ambedue, mainvisibili ai nostri occhi. Chi non
pubblica Seminario sul postmortem hala grande responsabilita di costringere Busi aun ruolo che non gli si
attaglia per nulla, quello del grande scrittore incompreso, mentre I’ assenza del manoscritto trasformato in
volume sugli scaffali delle librerie e su Amazon diventa sempre piu ingombrante e I’ orgasmo cherilascia
endorfine per la soddisfazione di un desiderio esaudito restain standby.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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