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Un romanzo non pubblicato sarÃ  un sacco di preliminari e niente orgasmo, dice Woody Allen, mentre
Federico Fellini piantÃ² dopo quasi trentâ??anni la sceneggiatura del mai realizzato Viaggio di G. Mastorna
preso da un attacco di superstizione: il film parlava dellâ??aldilÃ , meglio non sfidare la sorte. Il buonumore
di Aldo Busi mentre si concede per pochi minuti al telefono fa pensare che questo Seminario sul postmortem
(iniziato nel 2010 e terminato nellâ??autunno del 2020, con un incessante lavoro di limatura che continua
tuttora) sia destinato a rimanere natura morta, stampato in ottocentocinquanta pagine circa ordinatamente
impilate su un tavolo da lavoro, e in versione digitale in un file archiviato, dice Busi, sotto la dicitura
â??Romanzo senza neppure i posteriâ?•. Lui di certo non lo propone a nessuno, ha fatto qualche pseudo
tentativo-trabocchetto, dice di essersi imbattuto in sconosciuti tipografi/editor â??curiosi, ridicoli,
ignorantissimi e vili che se la tirano per dei perchÃ© misteriosiâ?•, resta semmai scandalizzato, ma appena
appena, che nessun editore glielo abbia ancora chiesto e racconta di essere rimasto basito quando,
convocando i suoi eredi a casa per consegnare loro il manoscritto da pubblicare postumo, si Ã¨ sentito
rispondere: Â«Grazie zio, ma non lo vogliamoÂ».

 

La sua risata sdrammatizzante echeggia nello smartphone che registra tuttavia, poco dopo, questo sms:
â??Ma io sono il primo a nutrire affetto esistenziale per me, resto tuttora ammirato e ammaliato dalle mie
paganissime incursioni televisive, mi dispiace solo la troppa censura patita, mi si scatena lâ??odio per me
solo quando scrivo, lo devo fare ma non me lo perdono, e cosÃ¬ ingrasso, non mi muovo, a volte per anni,
non vado di corpo, sono irascibile, fintamente generoso e seriamente fatalista fino al masochismo piÃ¹
idiotico pur di sbarazzarmi al piÃ¹ presto dei rompicoglioni, talvolta paraistituzionali, che si ammassano alla
mia porta, per fortuna che intanto la vita se ne va, di quella, data la mia naturale intelligenza radicalmente
anticlericale e antimafiosa e antifascista e antimassonica, non ho mai saputo cosa farmene â?? a parte buttarla
via con grazia malgrado la mancanza di unâ??alternativa, umani mai una sola volta allâ??altezza della mia
eleganza psichica e civile in generale, potevo essere lâ??ultimo granchio di una specie estinta e stare su uno
scoglio senza altra vita e non sarebbe cambiato granchÃ© nella memoria che ho del mio passato e della gente
in cui mi sono imbattuto.

 

Del resto il primo capitolo non a caso si intitola Gli uomini non sono desiderabili, la vita Ã¨ sopravvalutata e
il rame non Ã¨ infinito. Il sequel di Seminario sulla gioventÃ¹ resta quindi, per ora, il romanzo perfetto, che
nessuno ha letto e leggerÃ , composto come sotto dettatura, perchÃ© preesistente a Busi stesso, giÃ  scritto
insomma da lui nelle oltre ventimila pagine di tutti i libri pubblicati, il girotondo omerico delle migliaia di
personaggi che postmortem lo guardano e lo giudicano.
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Quanto agli altri scrittori, ecco un esempio del pensiero estetico-linguistico di Busi: â??A me Philip Roth non
mâ??incanta: i suoi personaggi, persino amanti ventennali e coniugi centenari e bidelle senza istruzione,
parlano come libri stampati, ecco, e nessuno sembra accorgersene, e Roth men che meno. Non si
interrompono mai, non si fraintendono mai, e, udite!, parlano per rivelare di sÃ© allâ??altro piÃ¹ che
possono, non come noi comuni mortali che parliamo per nascondere piÃ¹ che possiamo a noi stessi per
primiâ?•.

 

La non pubblicazione di mille pagine Ã¨ quindi il giro di vite perfetto nel cerchio di ferro che si stringe
attorno a Busi, che sempre rivela quando scrive lâ??oscuritÃ  del nostro profondo, e lo tortura. Ma la vita non
ha mai il sopravvento su di lui che, mentre si impegna a gettarla via, non le permette mai di fare di lui ciÃ²
che vuole perchÃ©, generoso e avido comâ??Ã¨, la doma come si farebbe con un cavallo che deve abituarsi
al morso. Vince sempre lui, anche quando parla da morto con la voce di Delfina Unno Pastalunghi, nei
suicidi dovuti, o nelle morti dellâ??anima dei suoi personaggi che sono tutti lui senza essere mai lui,
nellâ??orchestrazione perfetta di unâ??opera unica e coerente, sia nella forma romanzata, in quella di saggio,
nel reportage di viaggio, nei volumetti di galateo scoppiettanti di vita, sempre e tutti impregnati di allegria e
di dolore, e di un senso civico altissimo.

 

Questo scrittore, che da quasi un decennio ha scelto lâ??isolamento volontario pressochÃ© assoluto, per il
quale vita e opera non contano, nÃ© lâ??una nÃ© lâ??altra, se non per lâ??occasione (sprecata, dice lui) di
farne un tuttâ??uno, non ha mai rinunciato a prendere posizione per i diritti calpestati, contro le sventure
razziali, smascherando la politica del tornaconto, la corruzione della giustizia, gli assolutismi propagandati da
pulpiti vari. Seminario sul postmortem avrÃ  perciÃ² bisogno di un editore coraggioso perchÃ© la voce del
polemista avrÃ  la grana del linguaggio chirurgico di chi preferisce usarlo come arma di difesa, ma quando
offende lo fa con la precisione dello scrittore, demolendo demagogia, approssimazione, luoghi comuni con
lâ??arma della letteratura, che ferisce a morte i politici di twitter, i magistrati-megafono, i mafiosi che
credono di passare inosservati, gli intellettuali ridotti in miseria dal politicamente corretto.

 

Questo libro cela nel titolo lâ??essenza stessa del romanzo, perchÃ© lâ??arte vera si compie nel silenzio,
esercitata ascoltando nientâ??altro che il proprio istinto, quando proclama che la letteratura Ã¨ la realtÃ  e
insieme il giudizio finale. SarÃ  forse uno di quei capolavori nascosti di cui vorremmo un giorno godere,
come vorremmo ammirare i Rembrandt o i Matisse dellâ??Ermitage, dove non siamo mai stati. Seminario sul
postmortem Ã¨ il libro essenziale, di uno scrittore famoso, ma che nessuno puÃ² leggere, come se giÃ 
esistesse in ognuno di noi. Busi, guardandosi da fuori, artefice della sua opera ma allo stesso tempo,
forzatamente, anche giudice, ricaverÃ  da questa autocontemplazione lâ??inutilitÃ  di un altro tipo di
bellezza, esteriore e forse superiore allâ??opera stessa, alla quale donerÃ  una unitÃ , una grandezza di cui
magari non era neppure priva.

 

Lâ??idea che i libri o i quadri piÃ¹ belli siano quelli che non abbiamo ancora letto o visto muove la nostra
immaginazione: un libro costretto a non essere materia, perchÃ© non stampato e non venduto, Ã¨ come un
quadro nascosto nei sotterranei di un museo, esistono ambedue, ma invisibili ai nostri occhi. Chi non
pubblica Seminario sul postmortem ha la grande responsabilitÃ  di costringere Busi a un ruolo che non gli si
attaglia per nulla, quello del grande scrittore incompreso, mentre lâ??assenza del manoscritto trasformato in
volume sugli scaffali delle librerie e su Amazon diventa sempre piÃ¹ ingombrante e lâ??orgasmo che rilascia
endorfine per la soddisfazione di un desiderio esaudito resta in standby.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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