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Talvolta esistono figure che restano segrete anche nel corso dei secoli: una di queste Ã¨ sicuramente
Constance Mary Lloyd, moglie di Oscar Wilde e madre dei suoi due figli. La â??costanteâ?• della vita
affettiva eterosessuale di Oscar Wilde Ã¨ stata proprio Constance. Laura Guglielmi ne compone il ritratto in
prima persona, identificandosi direttamente con la propria eroina. Il libro, pubblicato nel 2021 dallâ??editore
Morellini nella collana â??Femminile singolareâ?•, diretta da Sara Rattaro e giunta alla sua quinta
pubblicazione, si chiama Lady Constance Lloyd. Lâ??importanza di chiamarsi Wilde. Due sono le epigrafi al
libro, una di Virginia Woolf: Â«In quanto donna non ho patria, in quanto donna non voglio patria alcuna, in
quanto donna la mia patria Ã¨ il mondo interoÂ». La seconda di Alfred Tennyson: Â«Ã? meglio aver amato
e perso, che non aver mai amatoÂ».

 

Scrive Laura Guglielmi: Â«Questo romanzo biografico non sarebbe potuto esistere senza alcune persone
preziose. Innanzitutto, Constance Lloyd Wilde Holland, la protagonista di questa storia. Ã? una donna
importante di cui ingiustamente si parla poco, nonostante abbia contribuito, in anticipo sui tempi, al processo
di emancipazione delle donne e degli uomini. Quando parlo di lei, quasi tutti mi chiedono stupiti: â??Ma
come, Oscar Wilde aveva una moglie?â?•. Era molto conosciuta nella Londra di fine Ottocento ma, dopo lo
scandalo che coinvolse suo marito, Ã¨ entrata in una zona dâ??ombra dalla quale sembra non essere ancora
uscita. Lâ??ho sentita spesso vicina e sorella e ho fatto davvero fatica a lasciarla andare. Ã? stato anche
difficile congedarmi da tutti gli altri personaggi di questa storia. Sono ancora tutti qui, anche ora che il
sipario si Ã¨ abbassatoÂ».  

 

Questo lâ??inizio del libro, che sigilla lâ??identificazione dellâ??autrice con il personaggio narrato: Â«Mi
chiamo Constance Mary Lloyd. Avevo ventidue anni quando ho incontrato Oscar Wilde, ma lui non Ã¨
lâ??unica cosa importante della mia vita, anche se il nostro Ã¨ stato un grande amore. Non mi sono mai
sentita vittima di mio marito. Questa che state per leggere Ã¨ la mia storia, la mia parte di veritÃ Â».

 

La maschera della scrittura apocrifa serve a Guglielmi per portare il lettore sul palcoscenico della vita di
Constance e di Oscar, dei quali assume alternativamente la voce. Lâ??autrice scandisce il volume in tre atti:
Atto I, Memorie di una ragazza irlandese(1858-1880); Atto II,  La forza delle cose (1891-1894); Atto III,
Cosa câ??Ã¨ dopo? (1894-1897). Constance non Ã¨ stata solo moglie di Oscar Wilde ma scrittrice lei stessa,
pensatrice in difesa dei diritti delle donne, combattiva e coraggiosa. Colta e ironica, Lady Constance Lloyd
Ã¨ una figura femminile che aspetta ancora di essere riscoperta. Oscurata dalla fama e dagli scandali del
marito, da lui ebbe due figli, Cyril e Vyvyan. Femminista e progressista, fu paladina di una rivoluzione
culturale che esigeva migliori condizioni di vita e di istruzione per le fasce â??deboliâ?• della societÃ 
inglese, a partire dalle donne sue contemporanee. Nel secolo in cui visse era conosciuta quasi quanto Wilde,
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per il suo impegno contro la rigida e ipocrita societÃ  vittoriana. Ma, nel 1896, dopo lo scandalo che travolse
il marito, Constance si trasferÃ¬ nella Riviera Ligure, dove viveva lâ??amica lady Margaret Brooke, prima a
Nervi, poi a Villa Elvira a Bogliasco. MorÃ¬ quarantenne il 7 aprile del 1898, dopo un discutibile e
sfortunato intervento chirurgico. Ã? sepolta nel cimitero monumentale di Staglieno.

 

Ripercorriamo alcuni punti del libro. Scrive Constance, evocata da Guglielmi: Â«Sono nata a Dublino il 2
gennaio del 1858. Mio padre Horace Lloyd morÃ¬ quando avevo sedici anni, ma io non sentii la sua
mancanza. Era sempre fuori casa, di giorno in ufficio e la sera nei club della Londra che contava, a bere
whisky, fumare sigari e progettare le sue tresche, stringendo amicizie per diventare sempre piÃ¹ influente.
Con il tempo era riuscito a ottenere un buon successo come avvocato, ed era entrato nella cerchia del principe
di Galles. Mia madre, Adelaide Barbara Atkinson Lloyd, detta Ada, era una donna difficile e una madre
crudele.

 



 

Dopo la morte di mio padre la sua unica aspirazione fu trovarsi un nuovo maritoÂ». Scrive ancora
Constance, qualche anno dopo, nella finzione apocrifa dellâ??autrice: Â«Mi piaceva giocare con gli uomini,
e farmi rispettare. Lontana da mia madre stavo rifiorendo, tiravo fuori un certo umorismo e una logica
stringente. Sapevo condurre una conversazione con destrezza, e non era facile contraddirmi. In piÃ¹ avevo il
coraggio di esprimere quello che pensavo e di comportarmi di conseguenza. La timidezza che mi aveva
perseguitata cominciava a evaporare piano pianoÂ».



 

Il romanzo biografico continua, descrivendo lâ??incontro fra Oscar e Constance, lâ??approfondimento della
loro relazione, la scoperta della necessitÃ  della scrittura: Â«Il 1882, mentre Oscar era via, fu un anno di
scoperte. Al pomeriggio spesso attraversavo Hyde Park e mi sedevo sulla panchina vicino al Round Pound a
leggere The Girlâ??s Own Paper, un giornale uscito da poco e che piaceva alle ragazze sempre alla ricerca di
nuove idee. Fu sfogliando quelle pagine che mâ??immaginai per la prima volta giornalista. SÃ¬, avrei potuto
guadagnare anchâ??io scrivendo. E infatti un bel giorno di primavera, mi sedetti su una panchina di fronte
allâ??Albert Memorial e cominciai a prendere appunti. Cercavo una nuova forma narrativa in cui mescolare,
anche con ironia, vita quotidiana, fatti storici e varie riflessioni, una via di mezzo tra il mÃ©moire, il diario e
il romanzo di formazioneÂ». Questâ??ultima frase Ã¨ rivelatrice dellâ??intera operazione della Guglielmi:
fingere un mÃ©moire, a metÃ  fra diario e romanzo di formazione, per poter indagare lâ??intimitÃ  di un
rapporto familiare, tra immaginazione e realtÃ . In questo scopo il libro rivela una semplicitÃ  e una
leggerezza ben calibrate, che portano il lettore indietro nel tempo, fra aneddoti biografici, eventi interiori,
invenzioni della fantasia.

 

Constance Ã¨ anche autrice di racconti e di fiabe, fra cui Was it a Dream? che racconta di una cicogna
maschio dipinta su un ventaglio appeso in una nursery: lâ??uccello si lamenta perchÃ©, imprigionato in quel
disegno, non puÃ² volare in Giappone. Racconta la Guglielmi, immaginandosi Constance: Â«Il racconto
ebbe un grande successo, e mi feci coraggio, misi insieme alcune fiabe tradizionali, da Cappuccetto Rosso a
Cenerentola a Il gatto con gli stivali, le scrissi come se fossero raccontate dalla nonna e intitolai la raccolta
There was once. Anche Oscar pubblicÃ² un libro per ragazzi: Il principe felice e altri racconti. Mi pentii di
non aver firmato molte favole da me scritte e inventate, come Il gigante egoista. Oscar corresse qualcosa qua
e lÃ , ma decidemmo che comparisse solo il suo nome perchÃ© lo avrebbero pagato molto di piÃ¹ e noi
avevamo bisogno di soldi. Non era ancora giunto il momento delle donne, anche se qualcuna era riuscita a
sfondare la barriera invisibile che si frapponeva tra noi e la creativitÃ Â».

 

Lâ??affinitÃ  fra i due coniugi, presente e intensa nonostante le relazioni omoerotiche di Oscar, Ã¨ destinata
a un tragico epilogo: Wilde accusato di sodomia, incarcerato, poi scarcerato, la fine di ogni successo
mondano, la povertÃ . Constance, a cui sono stati affidati i figli, si era giÃ  allontanata dallâ??Inghilterra,
prima in Svizzera, poi in Liguria, ospite dellâ??amica Margaret. Infine la malattia, che si concluderÃ  con la
sua morte dopo un doppio intervento chirurgico, allâ??etÃ  di 40 anni. Â«Oggi Ã¨ il primo aprile, per il
Foolâ??s Day mi sono fatta un bello scherzo: domani torno nella clinica del dottor Bossi, per una seconda
operazione. Alla fine, mi sono decisa, perchÃ© i dolori non cessano, anzi aumentano sempre piÃ¹. Il medico
interverrÃ  sulla spina dorsale per risolvere le sempre piÃ¹ frequenti paralisi agli arti. Inoltre, vuole vedere se
Ã¨ il caso di rimuovere dei fibromi nellâ??utero. Sono molto spaventata, ma ho deciso di non dirlo a
nessunoÂ».

 

Colpisce, nella Constance evocata da Laura Guglielmi, una serenitÃ  dolorosa, un erotismo segreto, un
desiderio intenso e frustrato di libertÃ , una maternitÃ  orgogliosa e difficile: e, soprattutto, una costante
vicinanza al marito â??diversoâ?•, che non smette, nellâ??ombra di una esistenza appartata e fiera, di
rispettare e di amare. Su questa mai spenta emozione amorosa cala il â??siparioâ?• di questo romanzo
biografico su una coppia anomala e su una donna speciale.   

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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