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Parlando allâ??ingrosso, i libri di racconti si dividono in due grandi categorie: le raccolte organiche e le
raccolte eterogenee. Le prime sono caratterizzate da unâ??evidente coesione interna, dovuta a vari fattori: la
ricorrenza del personaggio protagonista, la costanza dellâ??ambientazione, lâ??omogeneitÃ  tematica, il
registro stilistico dominante. Le seconde presentano invece connotati programmaticamente variegati. Tanto
per esemplificare dallâ??opera di Calvino, alla prima categoria appartengono Marcovaldo, le Cosmicomiche,
Gli amori difficili, Palomar; alla seconda, Ultimo viene il corvo e Ti con zero.

 

Ovviamente la dicotomia non va assolutizzata: non Ã¨ difficile immaginare casi intermedi, in cui gli elementi
unitari e aggreganti, da un lato, e i fattori centrifughi, dallâ??altro, tendono a equilibrarsi. Come sarebbe
risultato il libro sui cinque sensi, se fosse stato portato a termine il progetto a noi noto come Sotto il Sole
giaguaro? Ma lâ??esempio calviniano suggerisce unâ??altra considerazione. A loro volta, i libri di racconti
non uniformi si possono dividere in due specie: quelli in cui la varietÃ  discende da una sperimentazione in
corso, e quelli che invece passano in rassegna modalitÃ  espressive mature e consolidate, quasi celebrando
unâ??acquisita poliedricitÃ , una riconosciuta varietÃ  di doti.

 

Ã? questo il caso dellâ??ultimo libro di Michele Mari, Le maestose rovine di Sferopoli (Einaudi, pp. 172, â?¬
18,00). Mari Ã¨ uno scrittore di prestigio, che negli anni si Ã¨ cimentato in una serie di narrazioni abbastanza
diversificate. Qui ne troviamo una sorta di florilegio: quindi, un volume che si direbbe destinato piuttosto ai
suoi fedeli estimatori, che non a lettori nuovi. A chi volesse accostarsi per la prima volta allâ??opera di Mari,
io seguiterei a consigliare Tu, sanguinosa infanzia (1997) o Rondini sul filo (1999), Verderame (2007) o
Leggenda privata (2017), senza dimenticare Roderick Duddle (2014); ma chi ha giÃ  familiaritÃ  con lo
scrittore milanese non potrÃ  non trovare questâ??ultima raccolta davvero godibile. Il titolo Ã¨ desunto dal
primo racconto, Strada provinciale 921, parodia dello stile delle guide turistiche â?? diciamolo pure, delle
guide rosse del Touring Club Italiano (peraltro piÃ¹ che benemerite).

 

Lâ??inamidata compostezza della descrizione dei luoghi â?? Â«Meritano una sosta i borghi di Fargia
(cappella del Redentore, con affresco del XIII sec.; collegiata di S. Firmino), Mendola (antichi lavatoi e
Pozzo Massimo) e Roccella, dove al civico 10 di via Garibaldi si puÃ² visitare la casa natale di Terenzio
Santapaola (ingresso a pagamento lun.-ven. 9.00-12.00 e 15.00-18.00, sab. 9.00-12.00)Â» viene incrinata da
bizzarri soprassalti dâ??umore, che piegano il discorso in direzione del presagio o dellâ??oroscopo: Â«Al
mattino Ã¨ dâ??obbligo una visita a Terraglio di Grotta (SP 956 direzione Marengola), centro di produzione
artigianale di terrecotte e ceramiche: presi da un entusiasmo artificialmente autoindotto, acquisterete un
enorme orcio-giara pentendovene immediatamenteÂ».  Allâ??estremo opposto del volume, il
venticinquesimo e ultimo pezzo, Vecchi cinema, Ã¨ invece un veridico repertorio delle sale cinematografiche
attive a Milano negli anni Sessanta e Settanta: e in questo caso il piacere della lettura non puÃ² che dipendere
strettamente dai ricordi personali del lettore (per i concittadini e coetanei di Mari, un caleidoscopio di
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madeleines). 

 





 

Uno dei registri piÃ¹ efficaci Ã¨ quello del fantastico, spesso declinato in chiave horror. Con gli occhi chiusi
recupera la forma della narrazione epistolare: il carteggio tra un affittuario e la padrona di casa esibisce un
crescendo di confidenza e di suspense che si direbbe quasi una piccola epifania del perturbante (das
Unheimliche, appunto, nellâ??originale formulazione di Freud). Argilla rielabora invece il mito del golem,
attingendo implicitamente a motivi fantascientifici, dâ??altronde sempre meno lontani dalla realtÃ  attuale,
dove lâ??intelligenza artificiale guadagna ogni giorno spazio. Ma interessante Ã¨ anche lo spunto iniziale,
una periodica competizione fra rabbini: temperamento agonistico, Mari riprende volentieri la forma della
gara, come in Boletus edulis, resoconto fra il comico e il grottesco della rivalitÃ  tra due parroci della Val
Seriana, che si contendono il primato di piÃ¹ esperto raccoglitore di funghi porcini della zona.  

 

Un altro territorio frequentato con ottimi risultati da Mari Ã¨ quello della narrazione di memorie: si veda qui
il racconto In cauda, frammento autobiografico sugli anni degli studi alla Statale intriso di citazioni
letterarie.  Molto presente, a proposito, Ã¨ anche il gusto per la letteratura di secondo grado. Lâ??esempio
piÃ¹ vistoso Ã¨ Il falcone, riscrittura della novella di Federigo degli Alberighi, nona della quinta giornata del
Decameron: attingendo a una vocazione per il pastiche noto ai suoi lettori fin dai tempi del leopardiano Io
venÃ¬a pien dâ??angoscia a rimirarti (1990), Mari si cimenta qui nella mimesi della prosa del Boccaccio,
capovolgendo il messaggio del racconto originario. Ma il brano piÃ¹ divertente, e divertito, Ã¨ Variazioni
Goldberg: una raccolta di aneddoti eruditi (ovviamente immaginari) che riecheggia Il primo libro delle favole
di Carlo Emilio Gadda, sia per il piacere ludico-erudito del travestimento linguistico, sia per lâ??estrosa
bizzarria delle invenzioni.

 

A volte Ã¨ tutto risolto in una sola, fulminante riga: Â«Appena sentivano â??Ucci ucciâ?• i bambini
battezzati apostasiavanoÂ». Quasi sempre lâ??episodio evoca un personaggio famoso: Â«Quando il piccolo
Robertino Fischer ricevette in regalo un cavallo a dondolo, si spostÃ² immantinente in c6Â».
Occasionalmente, anche due (in termini scacchistici, una forchetta): Â«Veggendo uno scÃ rafo sul plancito
della cucina il piccolo Franceschino non lâ??occise. â??Non so quale, ma anche tu devi avere la tua utilitÃ â?
•, pensÃ². Lâ??istesso, alla vista di un topo, Gualtiero DisneyÂ». Molte le evocazioni letterarie, come
prevedibile (Â«Ogni fiata che iscontrava per via femmina vecchia o laida, Cecco lassavala altruiÂ»), ma
anche molti gustosi riferimenti storici (Â«A monsieur de BÃ©chameil, cortigiano, non aggradavano intingoli
e salse: nondimeno morÃ¬ eponimoÂ»). 

 

Un libro minore, dunque, nellâ??insieme dellâ??opera di Mari, che tuttavia contiene almeno un paio di
racconti fra i migliori che egli abbia scritto; e, nello stesso tempo, un libro-autoritratto, un compendio delle
sue predilezioni stilistiche, delle sue maniere e dei suoi modelli, dal racconto dellâ??orrore alla narrativa
umoristica, dalla satira allâ??autobiografia, dal fantastico-visionario alla parodia. Concludo con unâ??ultima
citazione da Variazioni Goldberg: Â«Scrivendo Il rosso e il nero Enrico Beyle anticipÃ² di anni 69
lâ??operato di Eriberto Kilpin, sportivoÂ». E questo valga come viatico per lâ??anno appena iniziato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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