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martedA -

leri A" finitala mia quarantena. Oggi A~ il primo giorno di libertA . A«Un atro giorno divino. (Pausa. A
bassa voce) Comincia, Winnie (Pausa). Comincia latua giornata (Pausa)A».

Rodolfo mi haregalato Giorni felici, il nuovo fumetto di Zuzu da poco uscito per Coconino. A«L&??ho
sfogliato e ho pensato che ti sarebbe piaciutoA» ha detto. A«La protagonista vuol fare |&7?attrice e sta
preparando un provino, il monologo di Winnie da Giorni felici di BeckettA».

Claudia A" un personaggio sconcertante. Nella prima sequenza, in topless e mutandine, si staglia contro un
mare di trattini celesti e strane scogliere e balza spericolata di pietrain pietra. Poi le capita qual cosa.
A«Claudiad? masei tutta sporca di sangued? Hai le mestruazioni. Non te ne sei accorta?A», le grida Guido,
il suo compagno. A«Non ti pulisci?A» Claudia non risponde. Sullaboccale si disegna una specie di ghigno.
A? allora che vediamo due piccoli canini appuntiti. Non A una cosa straordinaria, almeno non per lei. Gli
artigli, i denti aguzzi, addirittura le zanne, saranno di qui in poi segni occulti e transitori di una sua
progressiva rivelazione.
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Anche nel fumetto che stiamo facendo Mara e io, penso, cA??A" 4?7 a scena delle mestruazionia?e, almeno
noi la chiamiamo cosA-. LA , perAz, il sangue spaventa e schifa le ragazze che ne parlano e solo per una
delle protagoniste, aun certo punto, sembra una specie di medaglia, il segno di una??etA adulta (ma
violenta) ormai imminente. Mi tornain mente una performance di molti anni fa. Entravo in scena, la
performance erain un museo, e alla?Z2improvviso iniziavo, ancha?? o, a sanguinare. 11 sangue colavalungo le
gambe, formando piccole chiazze rosse sul pavimento. Cercavo di risolvere la situazione: tiravo fuori dalla
borsetta dei fazzolettini con cui provavo a pulire, mafinivo per fare peggio. Ricordo che mi premevo la
pancia, come a placare unafittaimprovvisa, invece quel gesto serviva a spaccare la guainadi sangue finto
nascosta sotto il vestito. Quando usciva, il sangue non sembravafinto eio, tragli sguardi incuriositi dei
visitatori (solo qualcuno aveva comprato il biglietto, gli altri erano avventori casuali del museo) mi sentivo
per davvero cosA- goffa e maldestra che fuggire di scena era un sollievo. Claudia, a contrario, non fugge
mai. Sorride spudorata coi suoi denti aguzzi. Sono invidiosa delle sue zanne.

Al provino Claudiasi presenterA sconvolta (ha appena sparato con la pistoladi Winnie al suo primo amore):
hale solite zanne e una zampa, le A" spuntata una coda e, dietro le spalle, due ali. La suacamiciaA”
macchiata di sangue. La commissione del provino perA2 non si scompone e lafaimmediatamente iniziare. 11
fatto A" che Claudia, adesso, non A" piAt Claudia, ormai A" diventata Winnie, per dawero. Allafine del
monologo Claudia corre via, senza aspettare un commento o larisposta. Di |A- apoco si solleva per aria.
Leggera. Che strana sensazione deva??essere, penso. A«La sensazione, sempre piAl netta, Willie, che se non



foss trattenuta... (gesto) in questo modo, certo volerei via. (Pausa)A».

Kansas, ph Enrico Fedrigoli.

mercoledA-

Sul tavolo, davanti ame, c&??A" un foglietto con un breve elenco di desideri. Nei prossimi giorni dobbiamo
definirei progetti dainserire nel nostro piano triennale. Ci sono quelli &??sicurid? e quelli col punto
interrogativo. La signora trasformata in volpe hail punto interrogativo, maio continuo da mesi a pensarci.
A«David Garnett. Nuova trad. Silvia Pareschi. AdelphiA». Ho annotato. E accanto: A«Adesso ti piace farela
volpe, Silvia, maio ti terrA2 qui dentro, e domattinati riprenderai e mi ringrazierai di averti trattenutaA». A?
il signor Tebrick che parla. Un giorno quel signore, passeggiando nel bosco con ladonna che ama, lavede
alla?Amprovviso trasformarsi in unavolpe. Il libro A” la storia del tentativo dell&?2uomo di mantenere
intatto il suo amore, mentre la parte umana della moglie scivolavia, sempre di piA?, e quellaselvatica,
istintuale, e forse anche feroce, prende il sopravvento.

Continuo aimmaginarmi un uomo rinchiuso in una gabbia con lavolpe. LagabbiaA™ il suo amore. Lavolpe
A" lasua donna. Penso allafamosa performance 8?21 like Americaand America Likes Med?, quellain cui
Beuys rimase chiuso per tre giorni col coyote.
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Elenco degli animali con cui abbiamo lavorato:

a??1 grilli di Ponti in core. Uscivano da un piccolo scrigno come gioielli dorati e ricoprivano i nostri corpi. |
grilli, ho scoperto, mordono, con denti aguzzi che lasciano segni aformadi croce.

a?? 1l coniglio nano di Requiem. Ogni sera con tempismo perfetto fuggiva a perdifiato per i campi di
Torriana, mancando la sua scenaclou. S ripresentava allafine dello spettacolo, per prendere gli applausi.

a?? Lacapra, sempre di Requiem. Innamorata di Mirto, piangeva quando lui s allontanava, in scenalo
seguiva ovungue.

a?? | sette gatti di Romeo e Giulietta. Danzavano sulle zampe anteriori, come se gualcuno i avesse
ammaestrati. Guardandoli pensavo a Pifferaio magico. Ne adottai una, la piA® vispa e piccina, quellache
faceva ogni serada corifeadando il laalle danze.

a?? Lapecoradi AMORE (2 atti). Marco latenevain braccio recitando i testi di Landolfi e lel parevagradire,
come gradivail miele del vasetto che lui tenevain mano.
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AMORE (2 atti), locandina, ph Enrico Fedrigoli.

E poi cavallette, mosche, pipistrellia?,

Lavolpe, effettivamente, ci manca.

giovedA-

Sono alla??hub vaccinale, in fila per laterza dose. Siamo moltissimi. Tutti quelli attorno a me hanno un
foglietto in mano col numero e 18?2tichetta gialla A «ModernaA» appiccicata sopra. Le due dosi precedenti
per me erano A «PfizerA». Dopo la puntura vado a sedermi nellasalain cui s aspettano i canonici quindici
minuti. Rodolfo, che mi ha accompagnato, mavuole tornare a piA? presto alavorare, mi ha detto prima che
entrassi, ametA trail serio e lo scherzoso: A«Se poi non |i aspetti proprio tutti i quindici minuti falo stesso,
sai ?A» Accanto ame una giovane donna parla al telefono col marito. A«Ma se dicono cosA-, credo sia
meglio restareA», dice. Silenzio. A«Ho detto che preferisco, e poi cosati costa aspettare dieci minuti? (87')
Mafatti un giro a centro commerciale, no?A» Silenzio. A«lnsomma, se sapevo venivo da sola, anzi, la
prossima volta vengo da solal A» Non si A” accorta che sta alzando lavoce, intorno si A” fatto silenzio e
molti la guardano. A«Adesso basta, sei proprio uno stronzo! A», ora urla davvero. A«Ho detto bastal Mi devi
rompere le palle anche il giorno del vaccino? A» Poi interrompe la comunicazione, si A” accorta da??essere
osservata. Si giraverso di me e sorride. Sorrido ancha??i0. Per un attimo mi A” sembrato di vederei canini di
Claudia.



Ponti in Core, ph Cristina Piccino.

venerdA-

Stamattina sono andatain libreria a comprare La meridiana di Shirley Jackson. L&??ha tradotto cosA- bene e
di recente per Adelphi, ancoralabrava Silvia Pareschi. A? da un po&?? che voglio leggerlo e questa
settimana di fine anno, dedicata a riposo e alle letture, mi sembra perfetta. Sprofondo immediatamente nella
storia. Unafamigliasi chiude in unavilla attendendo la fine del mondo, dopo cheil fantasma del patriarca ha
annunciato ala vecchia zia che |&??apocalisse A~ vicina. Solo loro, tratutti, sopravvivranno, purchA©
restino chiusi IA dentro. LavillaA™ stata costruitain modo che non invitasse mai a uscire di fuori, nel
mondo. Labirinti, giardini da??inverno, interni preziosia?, Su tutto una meridiana e la sua epigrafe scolpita:
A«Che cosa??A" questo mondo?A» Pagina dopo pagina, mentre quei personaggi rinchiusi s massacrano a
vicenda in attesa della salvezza, penso quanto sia straordinario che, a di A del tempo, la Jackson racconti
proprio adesso e proprio anoi questa sua storia e, a poco a poco, mi invade un gelo progressivo. Adesso ho
addiritturai brividi. Alla?2improvviso mi fa male dappertutto, perfino le unghie mi fanno male, cosa??A"?
Deva??essere Moderna, penso. A«Mad? questa sera non mangiamo? Vado a prepararti qualcosa?A» chiede
Rodolfo. Sono le nove passate. A«Hai ragione, sA-. |1 giorno A" giA molto avanti, Willie. (Sorride) Per
dirlanel vecchio stileA».

sabato



Questa mattina siamo stati sulla spiaggia. A? una specie di rito del primo della??anno per noi. La nebbia oggi
avvolge ogni cosa: senti il rumore dellarisacca, mase non ti avvicini non vedi nemmeno 142%acqua. Tutto A”
nascosto in und??ovatta lattiginosa che, perA2, amplifica magicamente i suoni. Passeggiamo sul bagnasciuga
Unafamiglioladi svedesi giocaa racchettoni sulla sabbia. A«Ma ce |&??avranno la pallina?A» mi chiede
Rodolfo. ChissA , da qui non lavediamo. Ma che importa, in fondo, anche se ci fosse, nemmeno loro la
vedrebbero. Ci salutano. Li oltrepassiamo.

Alla?2improvviso sentiamo due voci, un uomo e una donna. Parlano di una carta dé??dentitA smarrita.
A«Da dove vengono le voci, secondo te?A» Indico un punto. A«A?impossibile, IA- cd??A" mare.A»
Eppured? Le voci s avvicinano. A poco a poco appaiono due ombre, sembra che camminino sulla??acqua.
Invece pogano, in piedi su due tavole dasurf. A?il loro modo di passeggiare. Su tutto la sirena della nebbia,
aintermittenza. Il nautofono, si chiama. Maqui, in Romagna, lo chiamavamo &?2fischioned?.. A«l suoni
sono tutti cosA- prossimiA», dico, A«sembradi essere in uno dei tuoi radiodrammiA».

A«Senti queste grida? (Pausa). No, sono di certo nellamiatesta. (Pausa). A? mai possibile che... (Pausa.
Con decisione) No, no, lamiatesta A" sempre stata piena di grida. (Pausa). Grida fioche, confuse. (Pausa).
Che vanno. (Pausa). Come sono venute. (Pausa). Come sul vento. (Pausa). A? questo che trovo
meraviglioso, Willie. (Pausa). Che cessano. (Pausa). Questo A” veramente un giorno felice. (Pausa). Dopo
tutto. (Pausa). Finora. (Pausa)A».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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