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Ci sono libri che possono essere ricapitolativi di tutta la vita, nei quali alcuni concetti chiave della produzione
teoretica precedente giungono a una chiarificazione definitiva: Ã¨ questo il caso di Lâ??ultima immagine, il
libro-dialogo di James Hillman e Silvia Ronchey (Rizzoli, pp. 258, euro 19), che racchiude colloqui avvenuti
a Ravenna nel 2008, sotto la guida dellâ??esperta bizantinista e, nel 2011 a Thompson Connecticut, negli
ultimi giorni di vita del padre della psicologia del â??fare animaâ?•, ormai costretto a letto dalla malattia in
stadio terminale. Due temi, in particolare, sâ??intrecciano e si svelano meglio di quanto non fosse avvenuto
in precedenza: â??lâ??anima mundiâ?•, che si rivela innanzitutto come una peculiaritÃ  dello sguardo
psichico capace â??di vedere per mezzo di immaginiâ?• e â??il paganesimoâ?•, del quale Hillman si
considerava espressione, come iniziazione a un diverso livello di coscienzaâ?• che salvaguarda â??la
pluralitÃ  scontro lâ??esclusivitÃ â?• e che  non ha nulla a che fare con â??un credoâ?• ma, piuttosto, con la
capacitÃ  di valorizzare gli effetti psicagogici â??della vita mitica su quella  materialeâ?•, affinchÃ© â??ne
cambi il sensoâ?•.

 

Ma questo non Ã¨ che uno degli aspetti di un libro che, coerentemente rispetto a queste premesse, intreccia
unâ??infinitÃ  di temi nel tentativo non tanto di spiegare quando di mettere in moto il pensiero immaginale e
la sua peculiare ricerca di significato per amplificazioni, interpretazioni, suggestioni, visioni, insight. Pensieri
alati, sÃ¬, ma tuttâ??altro che disincarnati: il libro nasce al contrario da due momenti cruciali nella vita di
Hillman, uno collettivo e uno personalissimo: il primo Ã¨ caratterizzato dalla visita a Ravenna
allâ??indomani di una crisi economica che colpÃ¬ lâ??intero Occidente e che sembrava annunciare la fine di
unâ??era â?? una condizione che si puÃ² benissimo applicare, per analogia, allâ??odierna crisi post-
pandemica â?? proprio per confrontarsi con lâ??immaginario di una civiltÃ  che a sua volta si confrontava
con la propria crisi, il declino dellâ??impero Romano dâ??Occidente; il secondo avviene invece quando
Hillman Ã¨ â??impegnato a vivere mentre sta morendoâ?• e nasce dallâ??esigenza di ritornare proprio a quel
lavoro sulle immagini iniziato a Ravenna la cui conclusione era sempre stata rimandata. 

 

Nel 2008 Hillman si reca a Ravenna, â??luogo in cui paganesimo e cristianesimo si affrontanoâ?•, Ã¨ per
osservare le immagini che gli artisti dellâ??epoca â??hanno usato per contrastare lâ??ansia della fine in quel
momento di gigantesca distruzioneâ?•, per scoprire che cosa quellâ??esperienza puÃ² insegnare a noi oggi, di
fronte alle nostre crisi epocali. Nel 2011, le immagini servono invece ad indagare la propria crisi personale, la
piÃ¹ difficile di tutte, cercando di strapparle un insegnamento fissato in unâ??immagine. 

La tesi di Hillman Ã¨ che lâ??immagine, quando Ã¨ davvero tale, crea unâ??esperienza, ridisegna il nostro
modo di vedere le cose, estende e trasforma le categorie con le quali siamo soliti organizzare lâ??esperienza e
la conoscenza in generale. Per questo lâ??immagine â??puÃ² influenzare lo stato vitale effettivo di una
civiltÃ â?• e assumere dunque un carattere quasi soteriologico. I mosaici ravennati, ad esempio, gli appaiono
come â??una complessitÃ  mirataâ?•, che invita, e insegna, â??a tenere insieme le diecimila coseâ?•, come
recita lâ??I- Ching, ovvero a non dimenticare mai lâ??irriducibile complessitÃ  della realtÃ  che si rivela
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sempre labirintica e irriducibile alla rappresentazione che ce ne facciamo, come ogni simbolo eccede sempre
il significato che gli attribuiamo, per condurci nel luogo dellâ??invisibile.

 

Simili immagini, del resto, non servono a spiegare ma a iniziare al mistero di ciÃ² che Ã¨, a â??offrire un
modello interiore di comportamento, quanto meno lo spunto per meditarlo, per interrogarsiâ?•, osserva Silvia
Ronchey a proposito delle icone; perchÃ© il loro compito, scrive Hillman, consiste nel â??concentrare,
focalizzare, arrestare il movimentoâ?• per farci vivere â??unâ??esperienza integraleâ?•. Questo accade, o
puÃ² accadere, quando ci troviamo di fronte a un particolare tipo di immagine: â??unâ??immagine invisibile
che ci guarda mentre guardiamo lâ??immagine visibileâ?•, â??sâ??impadronisce di noiâ?•, ci fa vedere una
forma, o anche qualcosa di piÃ¹ profondo che in qualche modo ci tocca, ma se questo fenomeno non passa
attraverso lâ??immaginazione ci scavalca, ci sfuggeâ?•, insegnandoci che lâ??immaginazione precede e
orienta la percezione, sotto lâ??ala protettrice di un â??genio femminileâ?•, lo stesso, secondo Hillman, che
visitÃ² Boezio proprio nella sua prigionia a Ravenna, châ??egli identificÃ² con la filosofia e che per Hillman
non sarebbe altro che unâ??immagine dellâ??anima, nel senso junghiano del termine. 

 

 

Gli splendidi mosaici di Ravenna avevano questo scopo: farci fare esperienza della vita che sempre risorge
nel momento in cui tutto ciÃ² su cui si fondava sembrava crollare, per promuovere, attraverso le immagini
della natura, â??la grande immagine verde, la fantasia di poter tenere viva la naturaâ?•, celebrandone e
contemplandone â??lâ??immortalitÃ , la costante resurrezioneâ?•. Se questa era la ricetta per affrontare
lâ??invasione dei barbari e il crollo della civiltÃ  di allora, oggi, osservano i due autori, che â??i barbari
siamo noiâ?•, esponenti di una civiltÃ  che, come denunciava giÃ  KerÃ©nyi, â??ha perduto lâ??organo del
misteroâ?•, occorre rieducare lo sguardo che oggi non sa piÃ¹ scorgere nulla dentro o dietro la superficie;
contro ogni attuale tendenza a letteralizzare e consumare occorre tornare a scorgervi â??un Tabor dello
sguardoâ?•, unâ??opportunitÃ  di trasfigurazione. Lo stesso Hillman, ispirato dalle considerazioni di
Ronchey sullâ??essenza e sulla funzione psicagogica delle icone, rivede radicalmente il suo approccio



spingendosi a dire: â??sono stato sempre un difensore dellâ??immagine, quindi ero un iconodulo,
consideravo la guerra allâ??immagine come una guerra allâ??immaginazione, allâ??anima. Ma ora vedo che
proprio mettere in discussione lâ??immagine, comprendere lâ??iconofobia, Ã¨ fondamentale nel mondo
contemporaneo.

 

PerchÃ© lâ??immagine piÃ¹ profonda Ã¨ celata e deve essere immaginata. Ã? lâ??immagine profonda,
invisibile, a stimolare o provocare lâ??immaginazioneâ?•. Ma la nostra societÃ , bombardata da immagini
â??falseâ?•, perchÃ© fini a se stesse, e saturanti, che inibiscono lâ??immaginazione, appare piuttosto
â??pornograficaâ?•, consumistica. Per comprendere meglio questo aspetto Hillman si rifÃ  a James Joyce, per
il quale, le immagini vere sono quelle che non sollecitano lâ??azioneâ?• e si spinge a sostenere che â??tutte le
immagini che non siano ipnotizzate dalla morte, o in qualche modo non la incorporino, sono immagini
falseâ?•. Vengono in mente le parole di Cristina Campo sulla bellezza definita â??un giacinto azzurro che
attrae col suo profumo Persefone  nei regni sotterranei della conoscenza e del destino. Si puÃ² senza dubbio
chiamare esorcismo questo attrarre, per mezzo di figure, lo spirito, che di certe cose ha sempre una grande
paura. Questo fanno i miti. Questo dovrebbe fare la poesiaâ?• (Sotto falso nome, Adelphi, 1998, p. 179),
questo, spiega Hillman, fanno le immagini vere e il pensiero immaginale.

 

Una metafora particolarmente suggestiva, quella della morte che ipnotizza, se si tiene conto che metÃ  libro
Ã¨ scritto, o meglio dettato, da Hillman quando si trova faccia a faccia con il mistero della morte. â??Una tua
celebre fraseâ?•, osserva Silvia Ronchey, â??afferma che una vita o una societÃ  che non tenga vicina la
morte Ã¨ moribonda, morenteâ?•. â??Morente! Ah proprio come meâ?• risponde ridendo Hillman. â??In
realtÃ  câ??Ã¨ una commistione tra le due, non câ??Ã¨ una linea di demarcazione. Tantâ??Ã¨ vero che con
questo enigma approdiamo a un luogo in cui non sappiamo dove siamoâ?•. â??Lâ??enigma dellâ??icona?â?•
chiede Ronchey. â??Anche questâ??altro enigma, che mentre sono qui steso nel letto e parlo e cerco di
decifrare per capire, per scoprire dove tracciare la linea di demarcazione tra vita e morte se mi venisse chiesto
di tracciarlaâ?•. Non lo stesso enigma, dunque, ma, in ossequio allâ??approccio del paganesimo, un enigma
diverso ma ad esso irriducibilmente legato, come tutto ciÃ² che esiste.

 

Un enigma che non vuole una soluzione ma un cimento personale e che non promette di portare in serbo, con
la sua comprensione, una condizione realizzativa finalmente priva di ombre, al contrario: â??Ã¨ molto
importante che il mondo possa sempre essere sentito nella sua intrinseca patologia. Non mi piace lâ??idea
che tutto sia redimibile. (â?¦) Câ??Ã¨ una tenebra intrecciata con il cosmo. (â?¦)  Non bisogna pensare che
tutto possa essere salvato, che Ã¨ lâ??idea cristiana e io non sono un cristiano. Non sappiamo che cosa possa
essere salvato e cosa non e su cosa sia follia applicarsi. Ma io mi ci applico. E mi piace farlo ancoraâ?•.   Ã?
questo il lavoro che ha chiamato â??fare animaâ?•, un lavoro di tutta una vita: â??lâ??intero processo che sto
attraversandoâ?•, dice rispetto ai suoi ultimi giorni di vita, â??Ã¨ la coagulazione della mia vita nel tempoâ?•,
unâ??operazione che, come apprendiamo dagli alchimisti e come non si stancava mai di ripetere lo
psicoanalista del fare anima, non si dÃ  mai senza la dissoluzione. Ã? forse questa lâ??ultima immagine che
ci consegnano lâ??opera e la vita di James Hillman.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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