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Ci sono libri che possono essere ricapitolativi di tuttalavita, nel quali alcuni concetti chiave della produzione
teoretica precedente giungono a una chiarificazione definitiva: € questo il caso di L’ ultima immagine, il libro-
dialogo di James Hillman e Silvia Ronchey (Rizzoli, pp. 258, euro 19), che racchiude colloqui avvenuti a
Ravenna nel 2008, sotto la guida dell’ esperta bizantinista e, nel 2011 a Thompson Connecticut, negli ultimi
giorni di vitadel padre dellapsicologiadel “fare anima’, ormai costretto aletto dalla malattiain stadio
terminale. Due temi, in particolare, S intrecciano e si svelano meglio di quanto non fosse avvenuto in
precedenza: “I’anima mundi”, che si rivelainnanzitutto come una peculiarita dello sguardo psichico capace
“di vedere per mezzo di immagini” e “il paganesimo”, del quale Hillman si considerava espressione, come
iniziazione aun diverso livello di coscienza’ che salvaguarda “la pluralita scontro I’ esclusivita” e che non ha
nullaache fare con “un credo” ma, piuttosto, con la capacita di valorizzare gli effetti psicagogici “dellavita
miticasu quella materiale”, affinché “ne cambi il senso”.

Ma questo non é che uno degli aspetti di un libro che, coerentemente rispetto a queste premesse, intreccia
un’infinita di temi nel tentativo non tanto di spiegare quando di mettere in moto il pensiero immaginale ela
sua peculiare ricercadi significato per amplificazioni, interpretazioni, suggestioni, visioni, insight. Pensieri
aati, si, matutt’atro che disincarnati: il libro nasce a contrario da due momenti cruciali nellavita di
Hillman, uno collettivo e uno personalissimo: il primo e caratterizzato dallavisita a Ravenna all’indomani di
unacrisi economica che colpi I'intero Occidente e che sembrava annunciare lafine di un’ era— una
condizione che si puo benissimo applicare, per analogia, all’ odiernacrisi post-pandemica— proprio per
confrontarsi con I’'immaginario di una civilta che asuavoltas confrontava con lapropriacris, il declino
dell’impero Romano d’ Occidente; il secondo avviene invece quando Hillman é “impegnato a vivere mentre
sta morendo” e nasce dall’ esigenza di ritornare proprio aquel lavoro sulle immagini iniziato a Ravennala
cui conclusione era sempre stata rimandata.

Nel 2008 Hillman si recaa Ravenna, “luogo in cui paganesimo e cristianesimo s affrontano”, & per osservare
le immagini che gli artisti dell’ epoca “ hanno usato per contrastare I’ ansia dellafine in quel momento di
gigantesca distruzione”, per scoprire che cosa quell’ esperienza puo insegnare anoi oggi, di fronte alle nostre
crisi epocali. Nel 2011, leimmagini servono invece ad indagare la propria crisi personale, lapiu difficile di
tutte, cercando di strapparle un insegnamento fissato in un’immagine.

Lates di Hillman e che I’immagine, quando e davvero tale, crea un’ esperienza, ridisegnail nostro modo di
vedere |e cose, estende e trasforma le categorie con le quali siamo soliti organizzare |’ esperienzaela
conoscenza in generale. Per questo I'immagine “pud influenzare lo stato vitale effettivo di unacivilta” e
assumere dunque un carattere quasi soteriologico. | mosaici ravennati, ad esempio, gli appaiono come “una
complessita mirata’, che invita, e insegna, “atenereinsieme le diecimila cose’, come recital’I- Ching,
ovvero a non dimenticare mai I’irriducibile complessita dellarealta che s rivela sempre labirintica e
irriducibile alla rappresentazione che ce ne facciamo, come ogni simbolo eccede sempre il significato che gli
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attribuiamo, per condurci nel luogo dell’invisibile.

Simili immagini, del resto, non servono a spiegare maainiziare al mistero di cio che e, a*“ offrire un modello
interiore di comportamento, quanto meno o spunto per meditarlo, per interrogarsi”, osserva Silvia Ronchey a
proposito delleicone; perché il loro compito, scrive Hillman, consiste nel “concentrare, focalizzare, arrestare
il movimento” per farci vivere “un’ esperienzaintegrale’. Questo accade, o pud accadere, quando ci troviamo
di fronte a un particolare tipo di immagine: “un’immagine invisibile che ci guarda mentre guardiamo
I'immagine visibile”, “s impadronisce di noi”, ci fa vedere unaforma, o anche qualcosa di piu profondo che
in qualche modo ci tocca, ma se questo fenomeno non passa attraverso I’immaginazione ci scavalca, Ci
sfugge”, insegnandoci che I’immaginazione precede e orienta la percezione, sotto |’ ala protettrice di un
“genio femminile’, lo stesso, secondo Hillman, che visitd Boezio proprio nella sua prigionia a Ravenna,
ch’egli identifico con lafilosofia e che per Hillman non sarebbe altro che un’immagine dell’ anima, nel senso
junghiano del termine.

Gli splendidi mosaici di Ravenna avevano questo scopo: farci fare esperienza della vita che sempre risorge
nel momento in cui tutto cid su cui si fondava sembrava crollare, per promuovere, attraverso le immagini
della natura, “la grande immagine verde, lafantasiadi poter tenere vivala natura’, celebrandone e
contemplandone “I'immortalita, la costante resurrezione”. Se questa eralaricetta per affrontare I’ invasione
dei barbari eil crollo dellaciviltadi allora, oggi, osservano i due autori, che “i barbari siamo noi”, esponenti
di una civilta che, come denunciava gia Kerényi, “ha perduto |’ organo del mistero”, occorre rieducare lo
sguardo che oggi non sa piu scorgere nulla dentro o dietro la superficie; contro ogni attuale tendenza a
letteralizzare e consumare occorre tornare a scorgervi “un Tabor dello sguardo”, un’ opportunita di
trasfigurazione. Lo stesso Hillman, ispirato dalle considerazioni di Ronchey sull’ essenza e sullafunzione
psicagogica delle icone, rivede radicalmente il suo approccio spingendosi adire: “sono stato sempre un
difensore dell’immagine, quindi ero un iconodulo, consideravo la guerra all’immagine come una guerra



all’immaginazione, al’anima. Ma ora vedo che proprio mettere in discussione I’immagine, comprendere
I"iconofobia, &€ fondamentale nel mondo contemporaneo.

Perché I'immagine pit profonda & celata e deve essere immaginata. E I'immagine profonda, invisibile, a
stimolare o0 provocare I'immaginazione”. Mala nostra societa, bombardata daimmagini “false’, perchéfini a
se stesse, e saturanti, che inibiscono I’ immaginazione, appare piuttosto “ pornografica’, consumistica. Per
comprendere meglio questo aspetto Hillman si rifaa James Joyce, per il quale, le immagini vere sono quelle
che non sollecitano I’ azione” e si spinge a sostenere che “tutte le immagini che non siano ipnotizzate dalla
morte, 0 in qualche modo non laincorporino, sono immagini false”. Vengono in mente le parole di Cristina
Campo sulla bellezza definita * un giacinto azzurro che attrae col suo profumo Persefone nei regni sotterranel
della conoscenza e del destino. Si pud senza dubbio chiamare esorcismo questo attrarre, per mezzo di figure,
lo spirito, che di certe cose ha sempre una grande paura. Questo fanno i miti. Questo dovrebbe fare la poesia’
(Sotto falso nome, Adelphi, 1998, p. 179), questo, spiega Hillman, fanno le immagini vere eil pensiero
immaginale.

Una metafora parti colarmente suggestiva, quella della morte che ipnotizza, se si tiene conto che metalibro e
scritto, o meglio dettato, da Hillman quando si trova faccia afaccia con il mistero della morte. “Unatua
celebre frase’, osserva Silvia Ronchey, “ afferma che una vita o una societa che non tenga vicinala morte &
moribonda, morente”. “Morente! Ah proprio come me” risponde ridendo Hillman. “In realtac’ é una
commistione trale due, non ¢’ € unalinea di demarcazione. Tant’ € vero che con questo enigma approdiamo a
un luogo in cui non sappiamo dove siamo”. “L’enigmadell’icona?’ chiede Ronchey. “Anche quest’ altro
enigma, che mentre sono qui steso nel letto e parlo e cerco di decifrare per capire, per scoprire dove tracciare
lalinea di demarcazione travita e morte se mi venisse chiesto di tracciarla’. Non lo stesso enigma, dunque,
ma, in ossequio al’ approccio del paganesimo, un enigma diverso ma ad irriducibilmente legato, come
tutto cio che esiste.

Un enigma che non vuole una soluzione ma un cimento personale e che non promette di portare in serbo, con
la sua comprensione, una condizione realizzativa finalmente priva di ombre, a contrario: “€& molto importante
che il mondo possa sempre essere sentito nella suaintrinseca patologia. Non mi piace I’idea che tutto sia
redimibile. (...) C' e unatenebraintrecciatacon il cosmo. (...) Non bisogna pensare che tutto possa essere
salvato, che e I'idea cristiana e i0 non sono un cristiano. Non sappiamo che cosa possa essere salvato e cosa
non e su cosasiafolliaapplicarsi. Maio mi ci applico. E mi piace farlo ancora’. E questo il lavoro che ha
chiamato “fare anima’, un lavoro di tutta unavita: “I’ intero processo che sto attraversando”, dice rispetto ai
suoi ultimi giorni di vita, “é& la coagulazione dellamiavitanel tempo”, un’ operazione che, come
apprendiamo dagli alchimisti e come non si stancava mai di ripetere lo psicoanalistadel fare anima, non si da
mai senzala dissoluzione. E forse questa I’ ultimaimmagine che ¢i consegnano I’ opera e lavita di James
Hillman.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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