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Nel 1939 Ruth Orkin ha 17 anni e desidera vedere I'Esposizione Universale di New Y ork City. Decide di
andarci in bicicletta. Riesce a convincerei genitori alasciarla viaggiare da sola; talvolta fal'autostop e poi
pedala per oltre 2000 miglia. Lungo il tragitto da Los Angeles a New Y ork tiene un registro delle tappe di
guesto viaggio, inserendo per ogni foglio diverse immagini che testimoniano il suo passaggio. Stranamente lo
sfondo € nero e le didascalie, redatte con una calligrafia minuta, sono visibili grazie a un inchiostro bianco,
proprio come faceva sua madre Mary Ruby, attrice di film muti, quando documentava le riprese dei suoi

film.

Per la giovane viaggiatrice € molto importante testimoniare il proprio passaggio, serve adimostrare,
innanzitutto a sé stessa, che quello che ha visto é realmente accaduto, che e proprio lei la protagonistadi un
lungo viaggio: Washington, Chicago, New Y ork. Attraversare I’ America significavalasciarsi dietro il proprio
mondo e, di pari passo, segnare ogni giorno un piccolo avanzamento nella propria emancipazione: 17 anni,
un paese sconfinato, una fotocamera e una bicicletta. La macchinafotografical’ avevaricevutain regalo a
soli dieci anni, una Univex da 39 centesimi, quasi un ripiego, per lei che, cresciutaaHollywood, soghava di
intraprendere la carrieradi regista. Labiciclettaeral’ altro mezzo di cui disponeva per il suo progetto di
autonomia.
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Ruth Orkin, David Waiting in Penn Sation, NYC, 1948 © Ruth Orkin Photo Archive.

Ruth Orkin, che per muoversi ha scelto le due ruote, fotografala sua bici, che appare quasi in ogni pagina del
diario di viaggio, visibile in mostra. Si potrebbe anche dire che labici diventail soggetto, al quale gli altri
elementi visibili del fotogramma sono fatalmente subordinati per lacomprensione. Dungue laruotadella
bici non € solo un mezzo per spostarsi, e neanche pit solo uno strumento per ampliare margini di manovra o
soddisfare curiosita, tende addirittura a proporsi nella stessa funzione di un obiettivo, ovvero catturare una
porzione di mondo. Laruota non ricordaforse I’ iride dell’ occhio? E, allo stesso tempo, evoca un telaio da cui
s dipanail filo delle storie.

Sembra che Ruth Orkin ne sia davvero consapevole. Nel 1940, per un breve periodo, studia fotogiornalismo
presso il Los Angeles City College, lavorando anche alla Metro Goldwin Mayer, con il desiderio di
intraprendere la carriera di regista, ruolo che per le donne eradi fatto quasi impossibile. Lel ha bisogno di
uno strumento per raccontare storie, per viaggiare e conoscere il mondo e lafotografia, in mancanza di
meglio, le appare come una soluzione accettabile per non rinunciare al suo sogno. Nella sua autobiografia,
tuttorainedita, racconta dei suoi primi passi, inevitabilmente mossi entro ambienti umili e dimessi: “non ho
mai avuto a disposizione una camera oscura con lavello, acqua corrente, oscuramento completo e spazio a
sufficienza per lavorarci comodamente. La maggior parte delle mie stampe professionali € stata realizzata
(1945-1950) in questo monolocale su Horatio Street che condividevo con Jane Gaitenby, un’ artista
commerciale. Nel 1950 avevo una sistemazione analogain una camera da letto sacrificatain un bilocale sulla
53rd Street West. L’ingranditore erain cucina — praticamente eravamo costretti amangiarein piedi, stile
buffet”.

Maalei nonimportail luogo in cui vive, mail mondo in cui st muove. Il suo bisogno di liberta e autonomia
si riflette anche nel modo in cui ritrae i suoi soggetti. Non ¢’ é alcunainvadenza, non si € in presenza del
fotografo disposto atutto per una fotografia, la macchina non € usata come un’arma. Anzi, a contrario, nelle
foto di Ruth Orkin si percepisceil desiderio di passare accanto al soggetto, sfiorandolo, o semplicemente
lambendolo con lo sguardo, come qualcuno che casualmente fala stessa strada. |1 kairos, cioe il tempo da
afferrare a volo, |" attimo che balena, I occasione, il momento giusto, adatto, opportuno, non si esprime
attraverso un’immagine pronta a scomparire, che per essere coltarichiede velocita e prontezza.



Ruth Orkin, Penn Sation, boys on suitcase, NYC, 1948 © Ruth Orkin Photo Archive.

Il tempo di Ruth Orkin & un tempo che ha poco a che fare con il divino e molto con I’ umano. Spesso le
persone vengono fotografate mentre aspettano il treno (Treragazzi su una valigia a Penn Sation, David a
Penn Sation, New Y ork), sono completamente immersi nei loro pensieri (Persone che si piegano per
guardare una statua, Roma), o semplicemente stanno seduti al tavolo di un bar (Due turiste americane a
Roma). Lafotografa si pone ad una distanza di sicurezza, non lede quei momenti di piacevole isolamentoin
cui s trovano immersi gli individui che avvicina. “Preferisco chei miei soggetti non sappiano che mi trovo
li, e che siano troppo indaffarati per accorgersi dellamia presenza. Mi sforzavo di non muovermi a meno che
non fosse assolutamente necessario e di non premere il pulsante dell’ otturatore a meno che non ci fosse un
rumore che coprivail suono, anche a costo di perdere |o scatto. Essere accettata dal soggetto eracio che

contava. C’ erasempre il modo di realizzare un altro scatto. Lo chiamavo “confondersi con la tappezzeria’.

Se, in molte delle sue immagini, il tempo pare sospeso in attesa che accada qualcosa, in altre si percepisce
comeil vero desiderio di Ruth Orkin siaquello di raccontare “ piccole storie a partire daimmagini statiche”,
come nel cinema, la passione mai sopita, che affiora anche nel modo di guardare e scattare. Con Dall’ alto,
unaserie di foto scattate negli anni Quaranta, lafotografa si affaccia a una finestra e abbassail proprio
sguardo verso le strade di New Y ork. E se Berenice Abbott avevaritratto la cittain unafase di poderoso
cambiamento, dove gli edifici di pochi piani cedevano il posto agrattacieli di altezze vertiginose, con
prospettive totalmente nuove nello spazio urbano, a Ruth Orkin i grattacieli non interessano.

Lei cerca persone immerse nellaloro normalita quotidiana. E affascinata dalla possibilita che un singolo
fotogramma sia capace di evocare una storia, che nellafrazione di secondo in cui I’ otturatore si apre riesca ad



imprimersi sulla pellicola un racconto senza tempo. Signore che danno da mangiare ai gatti di strada, due
bambine che giocano afarsi volteggiare, un uomo davanti a un chiosco che porge una fetta di anguria a una
bambina: sono esempi di una poetica delle piccole cose che accetta la sfida di andare oltre I’ effimero e di
realizzare una bellezza semplice e duratura.

E importante ricordare che Ruth Orkin faceva parte della New York Photo League, una cooperativa di
fotografi, fondata da Sid Grossman nel 1936, che riuniva alcuni dei piu importanti fotografi del tempo,
impegnati araccontare la realta senza abbellimenti o distorsioni.

Nella serie Jimmy racconta una storia, lafotografaritrae alcuni ragazzini che stanno ascoltando con interesse
un loro amico cheli intrattiene con parole e gesti degni di un attore cinematografico. Qui I’ effetto, e
sicuramente |’ intento, & raccontare una storia che racconta una storia. Un'’ altra sequenza famosa, intitolata
Giocatori di carte, vede protagonista un altro gruppo di ragazzini impegnati in una partitadi carte, venne
inclusa nella mostra The Family of Man, organizzata da Edward Steichen al MoMa nel 1955.

Ma scattare unafoto per Ruth Orkin non puo consistere solo nell’ avvicinarsi a un soggetto. “Fare fotografia e
un ottimo modo per incontrare le persone, la sua efficacia superadi gran lunga quelladei cani o dei bambini.
Hai lamigliore delle scuse per farti dare un nome e un numero di telefono, nel caso in cui il soggetto
desiderasse una stampa o tu vol fargliclaavere’. Cosi nel 1951, scatta la sequenza che I’ haresafamosa:
American Girl in Italy. A Firenze conosce Nina Lee Craig (Jinx), una giovane studentessa di storia dell’ arte,
allaquale chiede di farle damodella per un servizio dedicato all’ esperienza di una donna che viaggia da sola
in un paese straniero. Nel suo diario, in una nota che portala data di mercoledi 22 agosto del 1952, cosi
scrive: “in mattinata ho fotografato Jinx a colori lungo I’ Arno e in Piazza della Signoria, e mi e venutal’ idea
per una storia fotografica. Satira su unaragazza americana solain Europa. (...)



__Ruth Orkin, Jinx and cars, Florence, 1951 © Ruth Orkin Photo Archive.

E una ragazza meravigliosa e certamente una modella utile. Fatto quello che faun ricercatore di Life:
noleggiato unabici, noleggiato una Vespa, uomini che lafissavano a bocca aperta, tutti collaborativi”. Jinx
non s limitaa camminare davanti agli sguardi anmirati di un entusiasta pubblico maschile, mavieneritratta
mentre chiede indicazioni, osserva stupita una statua, legge felice unalettera all’ ufficio dell’ American
Express. Elegante, alta, con un abito lungo e nero sembra perfetta nel ruolo che la Orkin haimmaginato per
lei. C’ & una partecipazione che si spinge oltre la semplice relazione tra fotografa e modella. Entrambe sono
americane, indipendenti e si trovano fuori dagli Stati Uniti, in un momento storico in cui per le donne non era
facile viaggiare da sole. La studentessa e |a fotografa sembrano la stessa persona. Jinx € I’ alter ego di Ruth
Orkin. Si potrebbe dire che consideri la modella come un’ attrice del cinema muto, un omaggio anche a sua
madre e aun’ epoca ormai tramontata, che a suo modo contribuira a superare.

Nel 1953, insieme al marito Morris Engel, e aRay Ashley dirige Il piccolo fuggitivo, vincitore del Leone
d’ Argento a Festival del Cinemadi Venezia






Ruth Orkin, Jinx at AMEX, Florence, 1951 © Ruth Orkin Photo Archive.

Mostra: Ruth Orkin. Leggenda della fotografia, acuradi Anne Morin
Museo Civico, Bassano del Grappa

Dal 18/12/2021 al 2/5/2022.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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