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Nel 1939 Ruth Orkin ha 17 anni e desidera vedere I'Esposizione Universale di New Y ork City. Decide di
andarci in bicicletta. Riesce a convincerei genitori alasciarla viaggiare da sola; talvolta fal'autostop e poi
pedala per oltre 2000 miglia. Lungo il tragitto da Los Angeles a New Y ork tiene un registro delle tappe di
guesto viaggio, inserendo per ogni foglio diverse immagini che testimoniano il suo passaggio. Stranamente lo
sfondo A" nero e le didascalie, redatte con una calligrafia minuta, sono visibili grazie a un inchiostro bianco,
proprio come faceva sua madre Mary Ruby, attrice di film muti, quando documentava le riprese dei suoi

film.

Per la giovane viaggiatrice A" molto importante testimoniare il proprio passaggio, serve a dimostrare,
innanzitutto a SA© stessa, che quello che havisto A" realmente accaduto, che A proprio lei la protagonista
di un lungo viaggio: Washington, Chicago, New Y ork. Attraversare |18??America significava lasciarsi dietro
il proprio mondo e, di pari passo, segnare ogni giorno un piccolo avanzamento nella propria emancipazione:
17 anni, un paese sconfinato, una fotocamera e una bicicletta. La macchina fotograficala??avevaricevutain
regalo a soli dieci anni, una Univex da 39 centesimi, quasi un ripiego, per lei che, cresciuta a Hollywood,
sognava di intraprendere la carriera di regista. La bicicletta erala??altro mezzo di cui disponeva per il suo
progetto di autonomia.
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Ruth Orkin, David Waiting in Penn Station, NYC, 1948 A© Ruth Orkin Photo Archive.

Ruth Orkin, che per muoversi ha scelto le due ruote, fotografala sua bici, che appare quasi in ogni pagina del
diario di viaggio, visibile in mostra. Si potrebbe anche dire che labici diventail soggetto, al quale gli altri
elementi visibili del fotogramma sono fatalmente subordinati per lacomprensione. Dungue laruotadella

bici non A" solo un mezzo per spostarsi, e neanche piA? solo uno strumento per ampliare margini di manovra
o soddisfare curiositA |, tende addirittura a proporsi nella stessa funzione di un obiettivo, ovvero catturare una
porzione di mondo. La ruota non ricorda forse 1&8??iride dell&??occhio? E, alo stesso tempo, evoca un telaio
dacui s dipanail filo delle storie.

Sembra che Ruth Orkin ne sia davvero consapevole. Nel 1940, per un breve periodo, studia fotogiornalismo
presso il Los Angeles City College, lavorando anche alla Metro Goldwin Mayer, con il desiderio di
intraprendere la carriera di regista, ruolo che per le donne eradi fatto quasi impossibile. Lel ha bisogno di

uno strumento per raccontare storie, per viaggiare e conoscere il mondo e lafotografia, in mancanza di
meglio, le appare come una soluzione accettabile per non rinunciare al suo sogno. Nella sua autobiografia,
tuttorainedita, racconta dei suoi primi passi, inevitabilmente mossi entro ambienti umili e dimessi: &??non ho
mai avuto a disposizione una camera oscura con lavello, acqua corrente, oscuramento completo e spazio a
sufficienza per lavorarci comodamente. La maggior parte delle mie stampe professionali A~ stata realizzata
(1945-1950) in questo monolocale su Horatio Street che condividevo con Jane Gaitenby, uné??artista
commerciale. Nel 1950 avevo una sistemazione analogain una camera da letto sacrificatain un bilocale sulla
53rd Street West. L&??ingranditore erain cucina &?? praticamente eravamo costretti amangiare in piedi, stile
buffeta?..

Maalei nonimportail luogo in cui vive, mail mondo in cui s muove. Il suo bisogno di libertA e autonomia
si riflette anche nel modo in cui ritrae i suoi soggetti. Non ca??A" alcunainvadenza, nonsi A" in presenza del
fotografo disposto a tutto per una fotografia, lamacchinanon A" usata come una??arma. Anzi, a contrario,
nelle foto di Ruth Orkin si percepisceil desiderio di passare accanto a soggetto, sfiorandolo, o
semplicemente lambendol o con |o sguardo, come qualcuno che casual mente fala stessa strada. 1l kairos,
cioA” il tempo da afferrare a volo, 142?attimo che balena, 142?occasione, il momento giusto, adatto,
opportuno, non si esprime attraverso una??mmagine pronta a scomparire, che per essere coltarichiede
velocitA e prontezza.



Ruth Orkin, Penn Station, boys on suitcase, NYC, 1948 A© Ruth Orkin Photo Archive.

Il tempo di Ruth Orkin A" un tempo che ha poco a che fare con il divino e molto con |422umano. Spesso le
persone vengono fotografate mentre aspettano il treno (Treragazzi su una valigia a Penn Sation, David a
Penn Sation, New Y ork), sono completamente immersi nei loro pensieri (Persone che si piegano per
guardare una statua, Roma), o semplicemente stanno seduti al tavolo di un bar (Due turiste americane a
Roma). Lafotografa si pone ad una distanza di sicurezza, non lede quei momenti di piacevole isolamentoin
cui sl trovano immersi gli individui che avvicina. &??Preferisco chei miel soggetti non sappiano che mi
trovo |A-, e che siano troppo indaffarati per accorgersi della mia presenza. Mi sforzavo di non muovermi a
meno che non fosse assolutamente necessario e di non premere il pulsante dell&??otturatore a meno che non
ci fosse un rumore che coprivail suono, anche a costo di perdere lo scatto. Essere accettata dal soggetto era
ciA2 che contava. Ca??erasempre il modo di realizzare un altro scatto. Lo chiamavo &?2confondersi con la
tappezzeriad?.a?e

Se, in molte delle sue immagini, il tempo pare sospeso in attesa che accada qualcosa, in atre si percepisce
comeil vero desiderio di Ruth Orkin siaquello di raccontare &??piccole storie a partire daimmagini
statiche@?, come nel cinema, la passione mai sopita, che affiora anche nel modo di guardare e scattare. Con
Dalla??alto, una serie di foto scattate negli anni Quaranta, lafotografa s affaccia a unafinestra e abbassail
proprio sguardo verso le strade di New Y ork. E se Berenice Abbott avevaritratto lacittA in unafase di
poderoso cambiamento, dove gli edifici di pochi piani cedevano il posto a grattacieli di altezze vertiginose,
con prospettive totalmente nuove nello spazio urbano, a Ruth Orkin i grattacieli non interessano.



Lei cerca persone immerse nellaloro normalitA quotidiana. A? affascinata dalla possibilitA che un singolo
fotogramma sia capace di evocare una storia, che nellafrazione di secondo in cui [&??otturatore si apre riesca
ad imprimersi sulla pellicola un racconto senza tempo. Signore che danno damangiare ai gatti di strada, due
bambine che giocano afarsi volteggiare, un uomo davanti a un chiosco che porge unafetta di anguria auna
bambina: sono esempi di una poetica delle piccole cose che accettala sfida di andare oltre |a??effimero e di
realizzare una bellezza semplice e duratura.

A? importante ricordare che Ruth Orkin faceva parte della New York PNhoto League, una cooperativadi
fotografi, fondata da Sid Grossman nel 1936, che riuniva alcuni dei piA! importanti fotografi del tempo,
impegnati araccontare larealtA senzaabbellimenti o distorsioni.

Nella serie Jimmy racconta una storia, lafotografaritrae alcuni ragazzini che stanno ascoltando con interesse
un loro amico che li intrattiene con parole e gesti degni di un attore cinematografico. Qui 1a??effetto, e
sicuramente 18?%intento, A" raccontare una storia che racconta una storia. Una??altra sequenza famosa,
intitolata Giocatori di carte, vede protagonista un altro gruppo di ragazzini impegnati in una partitadi carte,
venne inclusa nella mostra The Family of Man, organizzata da Edward Steichen al MoMa nel 1955.

M a scattare una foto per Ruth Orkin non puA2 consistere solo nell&??avvicinarsi a un soggetto. a?2Fare
fotografia A” un ottimo modo per incontrare le persone, la sua efficacia supera di gran lunga quelladei cani o
dei bambini. Hai lamigliore delle scuse per farti dare un nome e un numero di telefono, nel caso in cui il
soggetto desiderasse una stampa o tu vol fargliela avered?. CosA- nel 1951, scatta la sequenza che
l&??haresafamosa: American Girl in Italy. A Firenze conosce Nina Lee Craig (Jinx), una giovane
studentessa di storia della??arte, alla quale chiede di farle da modella per un servizio dedicato
all&??esperienza di una donna che viaggia da solain un paese straniero. Nel suo diario, in una nota che porta
la data di mercoledA- 22 agosto del 1952, cosA- scrive: 422in mattinata ho fotografato Jinx a colori lungo
|&??Arno ein Piazzadella Signoria, e mi A” venuta |&??idea per una storia fotografica. Satira su una ragazza
americana solain Europa. (7))



__Ruth Orkin, Jinx and cars, Florence, 1951 A© Ruth Orkin Photo Archive.

A? unaragazza meravigliosa e certamente una modella utile. Fatto quello che fa un ricercatore di Life:
noleggiato unabici, noleggiato una Vespa, uomini che la fissavano a bocca aperta, tutti collaborativia?s. Jinx
non s limitaa camminare davanti agli sguardi anmirati di un entusiasta pubblico maschile, mavieneritratta
mentre chiede indicazioni, osserva stupita una statua, legge felice unalettera alla??ufficio della??American
Express. Elegante, alta, con un abito lungo e nero sembra perfetta nel ruolo che la Orkin haimmaginato per
lei. C&??A" una partecipazione che si spinge oltre la semplice relazione tra fotografa e modella. Entrambe
sono americane, indipendenti e si trovano fuori dagli Stati Uniti, in un momento storico in cui per le donne
non erafacile viaggiare da sole. La studentessa e |a fotografa sembrano la stessa persona. Jinx A~ |82?alter
ego di Ruth Orkin. Si potrebbe dire che consideri la modella come ung??attrice del cinema muto, un omaggio
anche a sua madre e a una??epoca ormai tramontata, che a suo modo contribuirA a superare.

Nel 1953, insieme al marito Morris Engel, e aRay Ashley dirige Il piccolo fuggitivo, vincitore del Leone
da??Argento al Festival del Cinemadi Venezia






Ruth Orkin, Jinx at AMEX, Florence, 1951 A© Ruth Orkin Photo Archive.

Mostra: Ruth Orkin. Leggenda della fotografia, acuradi Anne Morin
Museo Civico, Bassano del Grappa

Dal 18/12/2021 al 2/5/2022.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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