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Ogni volta che ci capita di guardare un film come lâ??ultimo di Sorrentino o di leggere un romanzo di
Murakami Haruki, facciamo la singolare esperienza di sentirci come se ci fossimo concessi una pausa, una
parentesi lieve, il tempo per predisporci allâ??attesa. Attesa che solo piÃ¹ tardi avrÃ  a che fare con la parola,
ma che ora qui nellâ??istante in cui siamo rapiti dalla visione o dalla lettura assume la forma patetica del
predisporsi allâ??incontro mancato con noi stessi. Esperienza perturbante che solo le immagini ci permettono
di fare, motivo per cui il cinema, lâ??arte e un certo tipo di letteratura sono luoghi privilegiati per quella che
Didi-Huberman chiama conoscenza accidentale. Una conoscenza che piÃ¹ che ad avvicinarci allâ??oggetto
della nostra ricerca ci permette piuttosto di aprirci alla trama segreta delle parole e delle immagini di cui
disponiamo, lÃ  dove affondano le radici della nostra scrittura, di quel gesto a cui un giorno, del quale non
abbiamo memoria, ci siamo irrevocabilmente votati.

 

Non ci sorprende allora che, dopo piÃ¹ di seicento pagine del suo ultimo romanzo, 1Q84, Murakami Haruki
confessi per bocca di uno dei suoi personaggi che la vita, cosÃ¬ come - aggiungiamo noi - la scrittura,
prendano slancio dallâ??insegnamento che alcune immagini fondamentali impresse nella memoria sembrano
voler impartire: â??PerchÃ© un uomo possa vivere â?? afferma Tamaru pensando allâ??immagine di un suo
amico dâ??infanzia che tenta di tirar fuori, intagliandolo, un topo da un blocco di legno - ha bisogno di queste
immagini. Immagini che possiedono un significato che non si puÃ² spiegare a parole. Ecco, ognuno di noi
vive per dare una spiegazione a quel qualcosa che le immagini tentano di insegnareâ?•. Nella semplicitÃ  di
queste parole ci sembra di scorgere il senso dellâ??intero romanzo, cosÃ¬ come quello di unâ??intera ricerca
attorno il problema dellâ??immagine come ce la propone sin dai suoi esordi lâ??opera di George Didi-
Huberman.

 

A partire, infatti, dai suoi lavori piÃ¹ lontani nel tempo come Lâ??invenzione dellâ??isteria, sino ad arrivare
a quelli piÃ¹ recenti che troviamo tradotti in italiano, penso ai testi Come le lucciole. Una politica della
sopravvivenza (2010)e La conoscenza accidentale. In Apparizione e sparizione delle immagini (2011), lo
storico dellâ??arte e filosofo francese ci invita a riflettere sul rapporto complesso e irrisolto tra immagine e
conoscenza. Cosa ci insegnano le immagini? Che tipo di episteme possiamo trarne dallo loro interrogazione?
Ma soprattutto chi interroga chi: Ã¨ il soggetto nella trascendenza del suo ego a porsi in maniera interrogativa
di fronte allâ??immagine oppure, come sembra suggerirci Didi-Huberman che titola il suo libro in originale
Phasmes (trad. it La conoscenza accidentale, Bollati Boringhieri, Torino 2011),sono invece le immagini nella
loro autonomia di revenantes a venire a porci la loro domanda? Quella del filosofo francese diviene allora
anche, sulla scorta di Benjamin, una proposta di metodo, un avanzare nella ricerca fatto di interruzioni, di
contrattempi in cui lo studioso, scrive Didi-Huberman nella prefazione a La conoscenza accidentale, si
prende il tempo per â??saldare il debito con la generositÃ  delle cose apparentiâ?•. Mentre ciÃ² che per un
istante ci Ã¨ sembrato di aver visto, nella sua dissomiglianza - scrive Didi-Huberman - dal mondo del visibile
sino a quel momento percepito, si dissolve in un alone di incertezza epistemologica, la parola e con essa la
scrittura comincia a prendere forma, in un corpo a corpo con il visto che si traduce nellâ??aforisma, nel
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frammento di testo, il cui stile non potrÃ  che a sua volta riprodurre quello di unâ??apparizione.

 

Capiamo cosÃ¬ la logica, se cosÃ¬ possiamo definirla, con cui ne La conoscenza accidentale vengono
pubblicati nello stesso volume saggi e brevi racconti, scritti in epoche differenti, a ricoprire un arco
ventennale (anni 80 e 90) della produzione del filosofo francese. CiÃ² che sembrano avere in comune gli
scritti proposti in questo testo, inizialmente raccolti dallâ??autore sotto la voce Fasmidi, non sono tanto dei
temi o delle questioni di fondo, che volendo sarebbe anche possibile rintracciare, quanto piuttosto il fatto di
far trasparire unâ??immagine fondamentale come rovescio della loro trama. Il lettore che si accosta a queste
pagine sarÃ  inutile che si affanni a cercare nella successione dei capitoli una progressione lineare del
discorso o del pensiero. DovrÃ  piuttosto lasciarsi trascinare dal vortice in cui ogni singolo testo, nella sua
autonomia rispetto agli altri, avrÃ  saputo gettarlo, nella speranza di poter intravedere anche solo per un
attimo una forma, unâ??apparizione, un phasme, a cui â?? possiamo affermare â?? Didi-Huberman ha saputo
dedicare il suo sogno di studioso. Ed Ã¨ alla tecnica freudiana dellâ??interpretazione dei sogni, infatti, che il
filosofo ci rimanda nel suo accostarsi al visibile e al dicibile attraverso la presa in carico del dettaglio, che
non dobbiamo confondere â?? avverte lâ??autore â?? con la â??messa in dettaglio del mondo visibileâ?•
tipica di una certa critica dellâ??arte che si perde nella caccia agli indizi.

 

Quel che vale per i quadri di Tiziano o Chardin per cui â??quando ci avviciniamo alle opere di questi pittori,
il dettaglio scompare, â??tutto si confondeâ?•; e quando ce ne allontaniamo tutto si ricostituisceâ?• assume
tutto il suo senso allâ??interno di un tentativo di scrittura, che Ã¨ anche quello dellâ??analisi freudiana, in cui
il particolare non svolge il ruolo di elemento da identificare e da collocare allâ??interno di un sistema di
riferimento piÃ¹ ampio. Ma si configura piuttosto come un luogo di incertezza epistemica in cui sprofondare,
per fare esperienza della sua formazione, della sua plasticitÃ  composita, stratificata, del suo carattere di
â??esca per lo sguardoâ?•, ossia di feticcio.

 

Sognare un dettaglio si traduce allora nellâ??opera di Didi-Huberman nel compito etico di dar luogo ad un
pensiero e ad una scrittura in cui le parole piÃ¹ che destarci ci dispongono ad un dormiveglia favorevole
allâ??insorgere delle immagini fondamentali. Immagini che hanno visto e che per questo ci mettono in
contatto con quello che Pierre FÃ©dida, a cui Didi-Huberman non smette di riferirsi, chiama il morto che
câ??Ã¨ in noi. Il morto, o immagine perduta, riapparsa e di nuovo scomparsa, che ci fa scrivere, pensare,
vivere. O che nel caso di Giacometti costringe ad una scultura che corrisponde ad una lotta lunga tutta una
vita â??contro lâ??impossibilitÃ  di afferrare lâ??esatta dimensione di ciÃ² che diceva di vedereâ?•. Un
fantasma di perdita quello di Giacometti con cui il pensiero psicoanalitico da sempre ha fatto i suoi conti e
che per quello filosofico â?? suggerisce Didi-Huberman - puÃ² rappresentare unâ??opportunitÃ  di confronto
con cui cominciare a misurarsi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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