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L&??Unione Sovietica negli anni venti e trenta diventA2 luogo ostile a scrittori e poeti. Qual cuno, come
Marina Cvetaeva, era alld??estero; qualcun altro, come Michail Bulgakov, dopo i successi dei suoi primi
libri, fu sottoposto a feroce censura. Majakovskij si suiciderA nel 1930: in quella decade molti finiranno nei
gulag o fucilati, oppure rimarranno oscurati.

Duel libri, Arianna di Marina Cvetaeva, un testo teatrale uscito in autunno per Mimesis, e Vita del signor de
MoliA're di Michail Bulgakov, in libreriail 10 gennaio per Feltrinelli, riportano alla??attenzione la
questione. In piA? ci ricordano quante possibilitA abbiail teatro, oltre il momento della rappresentazione. 11
primo, un testo drammatico, potremmo rubricarlo sotto la voce teatro di poesia, arduo da rappresentare, una
sfidadi parola poetica ale convenzioni della scenanormale. La??altra, una biografia, respiradi teatro da tutti
i pori, e rappresentala frustrazione di un autore emarginato di fatto dalla scenareale, &??congelatod?? da
Stalin in un ruolo di aiuto registain quel Teatro della??Arte di Stanislavskij che disegnerA con tratti
espressionistici, grotteschi, in quell&??altro acre capolavoro che A" Romanzo teatrale. Bulgakov nella Vita s
rispecchiain MoliAre, vissuto nell&??epoca di un altro assolutismo, quello del Re Sole; pure lui comelo
scrittore francese tenuto lontano dalle stampe e dalla scena.
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Vita del Signor de MoliA redi Michail Bulgakov




Di MoliA re questad??anno ricorre il quarto centenario della nascita. In questo caso dobbiamo benedire il
mal costume di ricordarsi di certi autori nodali solo in occasione di ricorrenze, perchA© riporta
alla??attenzione uno dei piAt abrasivi uomini di teatro, mai acquietato nA© acquiescente nel suo rapporto
con il potere, anche se spesso dovette cedere il passo e adattarsi per sopravvivere e far proseguire la sua
impresa teatrale (quante volte ci s dimenticacheil teatro A” impresa collettiva, che senza rappresentare e
Senza conquistare consensi rimane senzafiato e muore).

MoliA"re deve combattere contro la maldicenza prima, poi contro la critica feroce, in risposta alle sue opere
graffianti. Queste critiche soprattutto per Tartufo si trasformeranno in interventi pesanti, che bloccheranno
|&2?0pera, facendo sprofondare 14?2autore ancor di piAl in un&??pocondria, in una depressione, che ne
segnerA lavita

Bulgakov annota, ritrae, mostrai conflitti con lasocietA aristocratica e con il potere del borghese fuggito
dalacarrieradi tappezziere del re per seguire lafascinazione del teatro, nata nelle fiere presso il Ponte
Nuovo, da bambino, in incantate passeggiate al seguito del nonno. E di questo la Vita A” piena: di fascino per
la scena, per |&??esibizione, a partire da quelle affollate strade e piazze piene di cavadenti e ciarlatani, di
attori variamente truccati che richiamano gente con scene esilaranti o reclamizzano i loro prodotti. MoliA re
non s staccherA piAl dal teatro, cheinizierA apraticarein provincia, per arrivare lentamente a corte, dove
spesso sarA  costretto arinfoderare gli artigli, a stare a suo posto per poter esercitare la sua arte.

Nella??introduzione a questa riedizione la curatrice, Serena Prina, nota:

Cosa dunque accomunava in modo cosA- forte questi due artisti [MoliAre e Bulgakov] ? Certamente |o
sguardo satirico, lacapacitA di cogliere lacomponente grottesca dellarealtA | 1a2?onestA intellettuale
cheli portA2, entrambi, a scontrarsi con |&?7pocrisiacheli circondava; certamente un destino segnato

dal rapporto con il potere, che ebbe un esito assai piAl drammatico per Bulgakov rispetto aMoliA re, ma
cheintutti e duei casi ne amareggiA2 14?%sistenza e ne determinA2 |a carriera; e certamente la grande
passione per il teatro.

Duratura fu la devozione di Bulgakov aMoliA re, acui dedicA2 altre tre opere, oltre ala Vita. Primatratutte
lacommedia La cabala del bigotti, presentatain lettura al Teatro della??Arte e vietatain un primo tempo, nel
1929: riuscirA avedere laluce solo nel 1936. CosA- la Vita ebbe una lunga storia di censure, che questa
edizione sottolinea, ricostruendone i vari passaggi fino alla pubblicazione integrale dell&??opera avvenuta
solo nel 1989, sottolineando nel testo le parti censurate inserendol e tra parentesi quadre. Guarda caso
riguardano quasi tutte considerazioni sul potere, sullafiguradel re, sugli interventi contro le opere di
MoliA"re. Bulgakov nella??autore francese si rispecchia e nellasuacittA |, Parigi, mai visitata, si proiettae s
entusiasma, rendendocene la vita come se 1a??avesse vissuta, con quel gusto tutto russo che rende presenti le
cose distanti, impossibili da raggiungere, colmando le distanze con studio e accesa fantasia. || biografo
trasporta sSA© stesso in scenain quella Parigi del XV11 secolo, apparendo con casacca lunga e penna
da??oca, ascrivere e anarrare alume di candela, accostandosi ai fatti e rendendoceli cosA- presenti,
brucianti.
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Ladistanza che non si colmaA™ quellacon il potere del Principe, anche quando questo sembra benevolente.
A proposito di unadedica a qualche nobile di MoliA re lo scrittore russo annota: A«Generazioni a venire!



Non affrettatevi a scagliare pietre contro il grande autore satirico! Oh, coma??A" duro il cammino del cantore
sotto la sorveglianza intransigente di un potere minaccioso! A .

Il brano naturalmente A" censurato, come pure questa??altro:

Uno dei pensatori del XV11 secolo diceva che piAt da??ogni cosaa mondo gli attori amano la
monarchia. Ho 14?2impressione che ebbe a esprimersi cosA- perchA© non aveva meditato a sufficienza
la questione. Sarebbe forse stato piAt corretto dire che gli attori amano con passione qualsiasi potere in
genere. E come potrebbero non amarlo! Solo in presenzadi un potere forte, solido e danaroso A”
possibileil fiorire della??arte teatrale. Potrei addurre a dimostrazione di ciA2 una quantitA di esempi, e
non lo faccio solo perchA© giA di per SA© ciA2 A" piAl che chiaro.

Rispecchiamento. Nellaletteraa Stalin, scrittanel 1931 per chiedergli di lasciarlo espatriare, dato che lavita
in Unione Sovietica era diventata per [ui impossibile e non avevafonti di sostentamento, con tutte e strade
lavorative chiuse, Bulgakov si descrive CosA-

a?Dallafine del 1930 sono affetto da unaformadi nevrastenia con attacchi di panico e da??angoscia
profonda, e al momento presente sono del tutto finito. In me ci sono dei progetti, ma mancano le forze
fisiche, non ci sono le condizioni per svolgere un qualsiasi lavoro. La causadi questamiamalattiami A”
perfettamente chiara. Nella??ampia arena delle belle lettere russe in Urss o sono stato 1&??2unico lupo
letterario. Mi hanno suggerito di tingermi il pelo. Un consiglio assurdo. Un lupo dal pelo tinto, un lupo
dal pelo rasato, comunque sia non assomiglierA mai a un can barbone.

L a nevrastenia, |1&??angoscia diventano dominanti, come nel MoliA re sulle bocche di tutti, accusato di
incesto per aver sposato Armande BA®©jart, secondo la voce popolare sua stessa figlia, bloccato ora da una
consorteria ora da und??altra cui spiacevano i suoi strali comici.

&72Mi hanno suggeritod?. Come MoliA re, Bulgakov sente come opprimente non tanto i diktat dei Capi
Supremi, quanto il mondo di piccoli infami servi cheli circondano. Scrive ancorala curatrice:

una meschina palude popolata di squallidi individui mossi soltanto dall&??invidia, il cui unico scopo era
l&?2umiliazione del talento e 1&??annientamento di un avversario altrimenti del tutto al di fuori dellaloro
miserabile portata. Proprio in questo X1X capitolo |1&??dentificazione nella sofferenzatraMoliA re e
Bulgakov si fa completa attraverso 1&a??evocazione della?2mmagine del lupo: 8??Ma evidentemente il
nostro eroe si sentiva un lupo solitario, che avvertivasul collo il fiato di cani eccitatia?, cosA-
Bulgakov descrive nella Vitala condizione spirituale di MoliA re durante lo scontro con la cabala dei
bigotti per il suo Tartufo.

L&??autore si identifica, i sovrappone al suo personaggio, e cosA- colmatuttalalontananzadalui: ein tal
modo ci porta davvero dentro al mondo di MoliA re, facendoci venire desiderio di leggere o rileggere le
abrasive opere del francese (sempre da Feltrinelli il 13 gennaio esce unariedizione dell&??Avaro, con un
pregevole saggio introduttivo di Fernando Marchiori su alcune sue messe in scena). E ci suggerisce come sia



il caso di tornare aMoliA re, anche per misurare la distanzatrail fulgore incisivo della paroladi un vero
classico con tanto teatro di mediocre sugo di oggi. Il suo A" un testro impastato di vita, di sofferenze, di
gioie, di esaltazioni, di sbagli, di scontri, di calcoli economici, di trasporti sentimentali, di passioni; ed A" un
teatro capace di trascendere tutto questo in invenzioni travolgenti. A? un teatro vitaed A” un teatro
da??immaginazione, profondamente vero, fuori da ogni beatificazione.

Arianna

Arianna A" lagrazia, A" poesia purache non s curadi regole, NA© quelle dell&??amore, nA© quelle del
teatro. A? incanto antico precipitato in un presente plumbeo, parola che si fa ascoltare sonora, piena di echi,
limpida e piena di vortici che travolgono detriti, tanto da risultare allafine quasi torbida. A? abbandono, A"
ferita, lontananza, rinuncia. Marina Cvetaeva 82?era attratta dagli dA"i e dagli eroi del mito per laloro
capacitA di scivolare eferirsi come i mortali nonostante le loro sovrumane impresed?s, come nota la
curatrice del volume pubblicato da Mimesis, Barbara Castiglioni.

L e scene, separate nellamaggior parte dei casi daviaggi per mare, chein russo si dice more e spesso viene
fatto rimare con gore, dolore (la traduttrice Luisa de Nardis ricrea questo gioco di parole con la coppia
mare/male), affacciano 1&?7dea che il cercare lontano qual cosa, qualcuno, forse solo il proprio destino, non
possa che portare inevitabili sofferenze. Non si puA2 stare fermi, non si puA2 accettare che innocenti giovani
ateniesi vengano immolati a Minotauro, per vendicare |&??omicidio avvenuto in Atene di Androgeo, giovane
figlio di Minosse, compensazione rituale di unaviolazione delle leggi della??ospitalitA che crea nuovi
scompensi, salutati dal 8??rombo del mare un ruggito! 87, annunciante la sciagura della partenza della nave
del sacrifico.



Dea che sovrintende a questa tragedia A” Venere, che porta Arianna atradirei suoi, afornire la chiave del
labirinto a Teseo, che porta Teseo ad abbandonarla sulld??isola di Naxos, dopo aver insistito per portarla con
SA©. Maqui la poetessa aggiunge una misteriosa variante al mito: Teseo A” costretto ad abbandonare
Arianna da un altro dio, Bacco, che appare solo come 8??2una voced?s, cui non ¢i s puA2 rifiutare. La morte
di Egeo, causata dalla dimenticanza di Teseo di cambiarei colori delle vele, danere abianche, sarA una
conseguenza della vendetta di Afrodite. Come nel successivo Fedra, scritto nellé??esilio in Francianel 1928,
anche qui gli esseri umani sono in baliadi poteri piAt forti, piAt alti. Tratutti questi enti il piAt potente A"
Afrodite la dea dell&??amore, che travolge e fatradire, mentre il coro continua a scandire: 8??Male! Male!
Mare di lacrimel&?. Afrodite in Fedra sconvolge il giovane Ippolito, devoto ad Artemide, la vergine
cacciatrice, e attraverso la sua morte punisce il padre Teseo proprio per |&??abbandono di Arianna
sulla??soladi Naxos. In entrambi i testi, Cvetaevaragionain modo mitico sulla??amore, sulla??abbandono,
mascherandosi dietro laforma drammatica senza alcun interesse per |arealizzazione teatrale, per scavare
nelle sventure da??amore, nell&??nfatuazione, nell&??llusione, nel desiderio e nell&??assenza. E allorail
tono naA T diventa formula magica che prova a scalfire il muro della??incomunicabilitA , vero destino di
personaggi condannati, sempre, ala??esilio: dalla patriainospitale (Arianna fu scrittain Cecoslovacchia nel
1923-1924) ma soprattutto da SA© stessi. L&??assenza, nota la curatrice, diventa essenza, 422con 1a2?amara
delusione di non essere stata davvero amata, compresa e volutad?e.

Questo testo di voce, anzi di voci, testimonia ancora unavoltail politeismo del teatro russo degli anni
susseguiti alla Rivoluzione, 1a8?2immensa volontA di sperimentare, scegliendo il teatro come luogo del
discorso a una collettivitA : lo fecero con laregia Mejerchol&?2d, Vachtangov, Tairov e altri; con la
drammaturgia Majakovskij e Bulgakov, per citare solo i piAl noti. La Cvetaevalo fece con la sua natura
assolutamente, incurabilmente, di poeta, piA facile agli stupori abissali e agli incanti sonori che alla
quadratura di unatramae di unafitta serie di relazioni sceniche. Era dilatazione del teatro e rifugio nel teatro
come contenitore che sembrava garantire 142?apertura del proprio SA© agli altri; o, anche, tentativo estremo
di rompere le corazze della solitudine, dellarinuncia.

Michail Bulgakov, Vita del signor de MoliA're, acuradi Serena Prina, Feltrinelli, 2022

Marina Cvetaeva, Arianna, a curadi Barbara Castiglioni, Mimesis, 2021
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




