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Concentrare

Recensendo il diario di Michihiko Hachiya, direttore dell’ Ospedale di Hiroshima durante il bombardamento
atomico, Canetti scrisse (in Potere e soprawivenza. Saggi) che ogni sua pagina era preziosa: la distruzione
dellacitta era stata la catastrofe “piu concentrata” sofferta dall’ uomo in tutti i tempi. A suavolta, ogni riga
del suo testo conserva un’ inestimabile concentrazione creativa: Canetti infatti ha pubblicato pochissimi
scritti, meno che mai recensioni. I ntenzionalmente, solo capolavori. Questa e un’ adeguata premessa anche
per le opere di cui vogliamo parlare.

| lavori di Gianikian e Ricci Lucchi, presentati in quattro eventi al MAXXI durante il 2021, non sono
composti da scritti ma da fotogrammi. Lafotografia proiettata in sequenza diviene cinema, |’ arte che meglio
regala sensazioni di muoversi nello spazio e nel tempo.

Un risultato espressivo simile a quello della veraletteratura: “prende con s&€” chi vi s immerge. In teoria,
guesto dovrebbe esser sempre possibile con lo spettacolo cinematografico. 11 pubblico, del resto, pagail
biglietto soprattutto per “evadere” dalla quotidianita, lasciandosi trasportare altrove. La proiezione
cinematografica puo dare allo spettatore una sensazione di trovarsi in altri luoghi e tempi, eccitando la sua
immaginazione, la sua capacita di immedesimarsi, il suo inconscio ottico.

Anche quando riesce davvero, questo € pero un risultato breve e improfondo: al finale, lamaggior parte degli
Spettatori cercail cappotto, Si prepara ad uscire senzaleggerei testi di coda. Finito uno spettacolo teatrale si
restainvece seduti. Certo, perché il rito richiede un saluto agli attori con |’ applauso. Ma questo “restare”, a
suavolta, richiamalafunzione originaria e vera del teatro, sopravvissuta nell’inconscio collettivo. In origine,
lo spettacolo non serviva a scacciare dallatestai pensieri, aintrat-tenere. Non riempivai tempi morti, al
contrario costituiva un tempo vitale: induceva a pensieri densi, che avrebbero abitato per sempre nella mente
dello spettatore.

Una funzione paradossalmente ereditata dal cinemadi cui parliamo.

Il movimento, 0 “ dramma”

Torniamo alla partenza: il cinema e composto daimmagini fotografiche. Collegate in serie, esse non sono piu
solo una somma. Acquistano la qualita nuova del movimento, riproducono non solo un soggetto, ma una sua
azione. Questo fatto, in greco antico, eradetto dramma: e corrisponde alla descrizione che Aristotele da della
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tragedia (Poetica, 3, 1448a). Una proiezione cinematografica possiede quindi il requisito iniziale per essere
tragedia: pero, soloinrarissimi casi lo diviene.

Consideriamo ora Morte di un miliziano, lo scatto di Robert Capa spesso ritenuto lafoto pit nota di tutti i
tempi. Se e vero, |o & perché condensain un’ unicaimmagine I’ incontenibile quantita di sofferenza e morte
che percorreil secolo XX —non molto diversamente da come Canetti ha descritto laloro concentrazione nel
lampo assoluto di Hiroshima. Se, anche senza il movimento che Aristotele le richiede, lafotografia potesse
diventare tragedia, Morte di un miliziano salirebbe sul podio con Antigone.

Chi assiste ale proiezioni delle retrospettive di Gianikian e Ricci Lucchi, in pochi minuti pud giavedere
centinaiadi immagini che valgono quelladi Capa. E che rientrano nei canoni tragici di Aristotele: perché
suscitano “terrore e pieta’ (Poetica, 6, 1449b).

L’ identificazione dello spettatore

Cosaintendiamo per immedesimazione in uno spettacolo cinematografico? Una categoria psicoanalitica
molto semplice, comprensibile da qualunque persona di buon senso. Con I’ invenzione del cinema, le
immagini che scorrono hanno facilitato enormemente la partecipazione del pubblico acid che un’ opera
creativa vuole comunicare. In teoria, questo era possibile anche attraverso |’ espressione letteraria: acio s
riferiva Aristotele, prendendo atto del gran successo di commedia e tragedia. Oggi, pero, teatro e letteratura
attirano molto meno degli schermi, e sarebbe poco concepibile unafolla che comprasse il biglietto per sentir
leggere un libro. L’immagine e ben piu accessibile del concetto, persino agli analfabeti. Questo ha condotto
al successo del cinema, poi dellatelevisione, infine degli schermetti portatili, smartphone e tablet. E stato
detto che affidare |a comunicazione sempre piu al’immagine, e sempre meno ala parola, impigrisce la
mente. A dimostrazione di questo si sottolinea, nell’ utente compulsivo dello smartphone, |’ impressionante
relativizzazione della veritaeil ritorno di convinzioni che sembravano esser state smentite per sempre

dall’ evidenza: come lateoriadella“terrapiatta’ o il razzismo secondo cui chi non discende da europei ha
un’intelligenza geneticamente limitata.

Eppure I’ opera di Gianikian e Ricci Lucchi porta, in modo persuasivo, a conclusioni contrarie: fornisce alo
spettatore approfondimenti psico-socio-storici senza precedenti nel mezzi di comunicazione, pur essendo in
sostanza composta di fotogrammi non accompagnati da concetti.

Perché e quando riusciamo aimmedesimarci nel suo scorrere di immagini, a volte semplicissime, atre volte
usurate dal tempo, quasi sempre tecnicamente primitive? Quando si parla di immedesimazione in uno
spettacolo, si torna spesso a principio di Coleridge: chi si recaal cinema mette in atto una “ consapevole
sospensione dell’ incredulita’ (willing suspension of disbelief). Cosi espresso, |’ assioma e abbastanza banale,
guasi tautologico. Si pagail biglietto, sapendo che — con la eccezione del documentari, purtroppo trascurabile
—si vedra qualcosa che non € vero, ma é piu divertente delle verita quotidiane. Eppure, questa descrizione €
molto incompleta: “consapevole”, volontaria decisione, € solo quelladi andare al cinema.

L’ immedesimazione, |’ emozione che |o spettacolo procura, il fatto che uno spettatore pianga, mentre un altro
shadiglia ed esce primadellafine, sono a contrario condotte inconsce (“non mi aspettavo di piangere’, “non
immaginavo che mi sarei annoiato”).

Latecnicadi riproduzione delle immagini si € perfezionata al punto da rendere non piu eccezionale, ma
stabile e sempre piu vastala zona di sovrapposizione tra finzione e realta. Un fenomeno gia anticipato dal



massimo filosofo del linguaggio, Ludwig Wittgenstein: il quale, dopo aver inseguito le definizioni irrefutabili
(nel Tractatus) concluse che, invece, esse erano sempre insoddisfacenti. Non a caso, egli fu anche un
eccezionale fotografo (aViennaé in corso una vasta mostra su questa sua attivita): e introdusse il termine di
ver schwommenen Rander (bordi slabbrati) per questainvincibile “zonagrigia’ della conoscenza, nelle
immagini e nelle idee.

Dobbiamo dunque pensare che il XXI secolo rischi di credere atroppe assurdita perché si nutre di
informazioni e di riproduzioni fotografiche crescenti all’infinito, i cui bordi sempre piu s sovrappongono,
rendendo permanenete la confusione tra vero e falso? Dobbiamo pensare che il nostro contemporaneo non
sappia piu cosa siala verita perché affogain un oceano che gli chiede — quotidianamente, strutturalmente — di
“sospendere I’ incredulitd’ ? Purtroppo, chi si pone questa domanda provocatoria € costretto arispondersi di
si. Abbiamo appenaricordato che ci portiamo in tasca un immaginario self-service, una sospensione
dell’incredulita personale e permanente, sotto forma di smartphone o tablet.

Chi inghiotte troppi e contraddittori stimoli, € poi tentato di sottrarsi al caos creandosi convinzioni rigide, che
la sua psiche produce per autodifesa. Contemporaneamente, fuori di lui, immagini “esemplari” vengono
diffuse in quantita sostanzialmente infinite dai furbi o dai vanesii, quindi consumate dai fragili in cercadi
modelli. Laloro presenza senzalimite, invece di offrire un riferimento, provocainsicurezze acui le
generazioni pil esposte reagiscono chiudendosi nelle sette, 0 semplicemente in casa.

In sostanza, non pitl il momento riservato ad uno spettacolo, ma buona parte della quotidianita € immersa
nella finzione. All’uomo comune che la vive é richiesta non una coleridgiana sospensione momentanea, ma
la credulita permanente. Di questafollia pochi si accorgono, proprio perché é generale. Pochissime voci



gridano “1l re € nudo!” Quelladi Gianikian e Ricci Lucchi € una protesta silenziosa, ma piu forte di molti
manifesti rivoluzionari: i quali spesso penetrano nell’ideol ogia senza scalfire le emozioni profonde. Chi ha
osservato i loro filmati non potra accettare come primala violenza dellafinzione giornaliera.

Immagini che cadono awvinghiate a Lucifero

Giaper Hillman le immagini erano archetipi decaduti (Hillman — Ronchey, L’ ultima immagine). Da questo
loro crollo universale cosa raccolgono le mani di Gianikian e Ricci Lucchi? Numericamente, quasi nulla,
comei giusti della Bibbia. Conoscitivamente, invece, restituiscono quasi tutto.

Spesso s sente chiedere: cos @il loro cinema? E documentario? Non so se esista una risposta. Naturalmente,
opere che sono state mostrate al MOMA, alla Tate Modern, al Centre Pompidou possono esser chiamate arte.
Ma cio definisce laloro qualita, non ancoralaloro essenza. Posso solo rispondere esprimendo unamia
reazione. Un documentario avvicina a certe verita, in una qualche misurariconcilia col mondo: rasserena
perché, attraverso quelle verita, me lo fa conoscere un poco meglio. Lavisione di queste opere, laloro qualita
immaginale senza commenti, produce a contrario angoscia. Non awicina, mostra distanze esistenziali fragli
uomini: che pure stanno gomito a gomito con noi, contigui nello spazio e nel tempo. Questo cinema costringe
adomandarsi: Anche cosi € I’uomo? Siamo contemporanei dei mostri, teniamo per mano Lucifero che cade.

Senza vedere chi li ha prodotti, néi bambini che ne faranno uso, osserviamo in successione giocattoli degli
anni ' 30: il gioco che insegnhavano era uccidere. Vediamo il colonizzatore italiano che, scimmiottando gli
episodi pit imbarazzanti nella storiadi Gran Bretagna e Francia, esibisce gli africani per I’ appunto come
scimmie, contenuto esotico dello zoo umano di cui € divenuto padrone eincassai proventi (Bancel —
Blanchard — Boetsch — Deroo — Lemaire dir., Zoos humains, 2002) Nel piu noto classico della
decolonizzazione, | dannati della terra (1961) Frantz Fanon aveva notato (cap. 5): sotto I’ occupazione
tedesca, i francesi sono rimasti uomini; sotto |’ occupazione francese, i tedeschi sono rimasti uomini. Gli
algerini, no, sono scomparsi: i francesi non hanno assoggettato un popolo, maun territorio. | nativi sono
divenuti parte della geografia, del fondale, della cartolina esotica: come le palme, partecipano a un paesaggio
aggraziato e turistico.

Senza commenti, Gianikian e Ricci Lucchi ci restituiscono proprio questa parte poco discussa della violenza
italiana: I’ esperienza coloniale, in immagini originali dell’ epoca. In modo inatteso, i loro lavori rendono
visibile la sua assurda verita, mostrandola a secolo XXI in cui falsificazione (di chi comunica) e sospensione
dell’incredulita (nell’ utente) si fanno norma. Gianikian chiama questo procedimento “risignificazione”. Negli
interstizi rimasti trai falsi, e sue opere “rovesciano Coleridge”. Guardandole, possiamo uscire da quella

“ sospensione della incredulita” permanentein cui e stata trasformata buona parte della esperienza
quotidiana. Il mondo e anche cosi, dobbiamo credere a filmato: il quale — incredibilmente per |’ occhio di
oggi — era stato girato con intenti di elogio, non di critica. In altre parole, Gianikian e Ricci Lucchi riscattano
esperienza quotidiana: perlomeno, una sua grande parte che |’ effimero aveva scartato. Essenziale e
naturalmente il montaggio: compiuto per sottrazione (per esempio, di parte dell’ introduzione retorica nel
filmati fascisti o nazionalisti), ma anche per restituzione (per esempio, di pellicole russe ed austro-ungariche
sui mutilati della Prima Guerra Mondiale, che le rispettive autorita hanno girato ma non mostrato al
pubblico).
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Critica totale

Nel loro insieme, questi filmati costituiscono una criticatotale del secolo XX che, non a caso, € anche quello
della cinematografia: il nuovo mezzo che insegnale diversitainconciliabili delle razze umane, senzapiu
bisogno di portare in Europa una Venere africana ed esibirlain gabbia con struzzi o ippopotami (Zoos
humains, Introduction). L’ opera di Gianikian e Ricci Lucchi espone globalmente la disumanizzazione del
Novecento, tempo in cui si concentrano i maggiori crimini collettivi dell’umanita. Laviolenzainsitanel
nazionalismo ei suoi vertici espressi dai fascismi. Ma anche la sua proiezione radicalizzata fuori dall’ Europa,
nelle vicende coloniali. Secondo o storico britannico N. Ferguson (XX Secolo: |’ eta della violenza,
Appendice) nel secolo scorso gli uomini uccisi da atri uomini sarebbero stati trai 167 ei 188 milioni. Una
meta, o forse due terzi del massacro avviene fuori dall’ Occidente, dove si collega alla decolonizzazione o a
politiche occidentali, il resto é attribuibile alle due guerre mondiali: l1a narrativa occidentale si sofferma pero
Su queste, trascurando le stragi dei popoli di colore.

| filmati di cui parliamo provengono in buona parte da paesi colonizzati: sono dunque unici anche nel
restituire una “ prospettiva globale della disumanitd’. Laloro “voce per immagini” offre sostanzavisiva
all’argomento sollevato da un altro testo fondante della decolonizzazione, il Discorso sul colonialismo di
Aimé Césaire (1955): per gli occidentali, Hitler e divenuto il prototipo del male non tanto per lanovita dei
suoi crimini, ma perché ha commesso, con dei bianchi, quel male chei bianchi datempo gia agivano con i
nativi, nel territori daloro calpestati.

Primaancoradi esserefisica, laviolenzadel colonialismo € culturale. Questo & visivamente riassunto da
Gianikian e Ricci Lucchi non solo nel filmati sulle conquiste italiane in Africa, ma nelle sfilate frivole degli
occidentali che si fanno riprendere usando I’ India e la sua popolazione come “fondal€’. In questo erano tutti
concordi, anche sein Europa restavano rivali: mescolata agli inglesi, allatesta della delegazione italiana
spiccalafiguradi Edda, figlia primogenitadi Mussolini.

Frai filmati esotici, formano categorie a sé quelli di Luca Comerio. Molti di loro riassumono gia, con quasi
un secolo di anticipo, I’ annichilimento dell’ ambiente di cui oggi patiamo e conseguenze globali.
Cinicamente, improvvidamente, la natura appariva all’ europeo infinita: non solo si abbattevano piante fin
dove giungeval’ occhio, mas sterminavano animali oggi preziosissimi fin quando la spallareggevail fucile.
Comerio era giunto ventenne alla notorieta come precursore di un fotogiornalismo politico, immortalando le
sommosse milanesi del 1898 ei cannoni con cui Bava Beccaris le aveva domate. Arricchitosi con uno dei
primi commerci di foto e cinema, viaggiava “dal Polo all’ Equatore”. Nel filmato che porta questo nome, 1o
vediamo mentre uccide ungulati esotici di grandi dimensioni.

L e scene sarebbero in sé banali. Comerio introduce pero una variante. Dopo avergli sparato, si avvicina
all’animale, aterrama sempre vivo: o prende per le corna e lo mostrain varie posizioni alla cinecamera,
mentre palpita, s dibatte debolmente, respira. Cercadi prolungarne |’ agonia perché questo prolungala
ripresa. A caccianel Polo, prende al laccio un piccolo orso bianco che nuota; quindi — con calma, diverse
volte — spara alla madre che non s salva allontanandosi ma caparbiamente continua a tornare dal suo
cucciolo. Propriamente, Luca Comerio non si € fatto riprendere mentre caccia, ma mentre tortura animali.
Una esibizione che, deve aver correttamente intuito, € piu spettacolare: si rivelainfatti profetica del rapporto
sterminazionista che la modernita ha edificato sulle specie non umane, oggi intrecciata a catastrofi climatiche
e pandemiche.
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Irrespect

| filmati non aggiungono didascalie e solo pochi, rispettosi commenti musicali. Fa eccezione un testo di
Henri Michaux, cantato da un suddito coloniale francese: “L’uomo bianco possiede una qualita che gli ha
fatto fare strada: I'irrespect” (poco traducibile con la sola“mancanza di rispetto”, perché non & unicamente
privativo). Ogni tanto, durante la giornata, qualcuno frail pubblico del MAXXI entranella sala dove
scorrono i filmati. Si siede comodamente, necessita comprensibile in un Museo. Dopo qualche minuto
passato a guardare, esprime con sgranchimenti di membra la sorpresa provocata da un cinema senza action.
Poi estrae lo smartphone e, senzalasciareil posto, vi s immerge. Sullo schermo, continuail canto che
descrive il suo atto: I'irrespect.

Su Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi vedi anche

Rinaldo Cens, Gianikian e Ricci Lucchi, ebook

Marco Belpoaliti, | contenporanel, Yervant Gianikian e Angela Ricci Luccchi

Rinaldo Censi, Tavoli | Gianikian e Ricci Lucchi

Rinaldo Censi, Angela Ricci Lucchi, artista e filmmaker

Rinaldo Censi, Gianikian e Ricci Lucchi, Pays Barbare

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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