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Concentrare

Recensendo il diario di Michihiko Hachiya, direttore dell&??Ospedale di Hiroshima durante il
bombardamento atomico, Canetti scrisse (in Potere e soprawivenza. Saggi) che ogni sua pagina era preziosa:
ladistruzione dellacittA era statala catastrofe &22piAt concentratad? sofferta dall&??2uomo in tutti i tempi.
A suavolta, ogni rigadel suo testo conserva una??nestimabile concentrazione creativa: Canetti infatti ha
pubblicato pochissimi scritti, meno che mai recensioni. Intenzionalmente, solo capolavori. QuestaA”
und??adeguata premessa anche per le opere di cui vogliamo parlare.

| lavori di Gianikian e Ricci Lucchi, presentati in quattro eventi al MAXXI durante il 2021, non sono
composti da scritti ma da fotogrammi. La fotografia proiettata in sequenza diviene cinema, |a??arte che
meglio regala sensazioni di muoversi nello spazio e nel tempo.

Un risultato espressivo simile a quello della vera letteratura: 422prende con SA©&?» chi vi s immerge. In
teoria, questo dovrebbe esser sempre possibile con lo spettacolo cinematografico. |1 pubblico, del resto, paga
il biglietto soprattutto per &??evadered? dalla quotidianitA |, lasciandosi trasportare altrove. La proiezione
cinematografica puA2 dare allo spettatore una sensazione di trovarsi in atri luoghi e tempi, eccitando la sua
immaginazione, la sua capacitA di immedesimarsi, il suo inconscio ottico.

Anche quando riesce davvero, questo A” perA2 un risultato breve e improfondo: al finale, lamaggior parte
degli spettatori cercail cappotto, si prepara ad uscire senzaleggerei testi di coda. Finito uno spettacolo
teatrale si restainvece seduti. Certo, perchA®© il rito richiede un saluto agli attori con 1&2?applauso. Ma
guesto a?7restared?s, a sua volta, richiama lafunzione originaria e vera del teatro, sopravvissuta
nella??inconscio collettivo. In origine, o spettacolo non serviva a scacciare dallatestai pensieri, aintrat-
tenere. Non riempivai tempi morti, al contrario costituiva un tempo vitale: induceva a pensieri densi, che
avrebbero abitato per sempre nella mente dello spettatore.

Una funzione paradossalmente ereditata dal cinemadi cui parliamo.

Il movimento, 0 &??dramma&?e

Torniamo alla partenza: il cinema A composto daimmagini fotografiche. Collegate in serie, esse non sono
piAl solo una somma. Acquistano la qualitA nuovadel movimento, riproducono non solo un soggetto, ma
una sua azione. Questo fatto, in greco antico, era detto dramma: e corrisponde alla descrizione che Aristotele
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dA dellatragedia (Poetica, 3, 1448a). Una proiezione cinematografica possiede quindi il requisito iniziale
per essere tragedia: perAz, solo in rarissimi casi lo diviene.

Consideriamo ora Morte di un miliziano, lo scatto di Robert Capa spesso ritenuto la foto piAt nota di tutti i
tempi. Se A" vero, lo A" perchA© condensain und??unicaimmagine |a??incontenibile quantitA di
sofferenza e morte che percorre il secolo XX a?? non molto diversamente da come Canetti ha descritto laloro
concentrazione nel lampo assoluto di Hiroshima. Se, anche senza il movimento che Aristotele lerichiede, la
fotografia potesse diventare tragedia, Morte di un miliziano salirebbe sul podio con Antigone.

Chi assiste lle proiezioni delle retrospettive di Gianikian e Ricci Lucchi, in pochi minuti puA2 giA vedere
centinaiadi immagini che valgono quelladi Capa. E che rientrano nei canoni tragici di Aristotele: perchA©
suscitano a?2terrore e pietA 42 (Poetica, 6, 1449D).

La??identificazione dello spettatore

Cosaintendiamo per immedesimazione in uno spettacolo cinematografico? Una categoria psicoanalitica
molto semplice, comprensibile da qualunque persona di buon senso. Con [&??invenzione del cinema, le
immagini che scorrono hanno facilitato enormemente |a partecipazione del pubblico a ciA2 che una??opera
creativa vuole comunicare. In teoria, questo era possibile anche attraverso 142%espressione |etteraria: aciA2 si
riferiva Aristotele, prendendo atto del gran successo di commedia e tragedia. Oggi, perA2, teatro e letteratura
attirano molto meno degli schermi, e sarebbe poco concepibile unafolla che comprasse il biglietto per sentir
leggere un libro. L&22immagine A" ben piAt accessibile del concetto, persino agli analfabeti. Questo ha
condotto al successo del cinema, poi dellatelevisione, infine degli schermetti portatili, smartphone e tablet.
A? stato detto che affidare la comunicazione sempre piAt all&?2mmagine, e sempre meno alla parola,
impigrisce lamente. A dimostrazione di questo s sottolinea, nell&??utente compulsivo dello smartphone,
|&?2impressionante rel ativizzazione dellaveritA eil ritorno di convinzioni che sembravano esser state
smentite per sempre dalla??evidenza: come lateoria della &??terra piattad?s o il razzismo secondo cui chi non
discende da europel ha uné??intelligenza geneticamente limitata.

Eppure [&??0peradi Gianikian e Ricci Lucchi porta, in modo persuasivo, a conclusioni contrarie: fornisce
allo spettatore approfondimenti psico-socio-storici senza precedenti nel mezzi di comunicazione, pur essendo
in sostanza composta di fotogrammi non accompagnati da concetti.

PerchA© e quando riusciamo aimmedesimarci nel suo scorrere di immagini, avolte semplicissime, altre
volte usurate dal tempo, quasi sempre tecnicamente primitive? Quando si parla di immedesimazione in uno
spettacolo, si torna spesso a principio di Coleridge: chi si recaal cinema mette in atto una &??consapevole
sospensione della?7incredulitA 42 (willing suspension of disbelief). CosA- espresso, [8??assiomaA”
abbastanza banale, quasi tautologico. Si pagail biglietto, sapendo che 4?7 con la eccezione dei documentari,
purtroppo trascurabile 8?? s vedrA qualcosache non A~ vero, maA” piAl divertente delle veritA
quotidiane. Eppure, questa descrizione A” molto incompleta: &22consapevoled?s, volontaria decisione, A”
solo quelladi andare a cinema. L&?2mmedesimazione, 1&8??emozione che o spettacolo procura, il fatto che
uno spettatore pianga, mentre un altro shadiglia ed esce prima dellafine, sono al contrario condotte inconsce
(&?7non mi aspettavo di piangered?s, 4??non immaginavo che mi sarel annoiatoa?s).

Latecnicadi riproduzione delle immagini si A" perfezionata a punto da rendere non piA! eccezionale, ma
stabile e sempre piA? vasta la zona di sovrapposizione trafinzione e realtA . Un fenomeno giA anticipato dal



massimo filosofo del linguaggio, Ludwig Wittgenstein: il quale, dopo aver inseguito le definizioni irrefutabili
(nel Tractatus) concluse che, invece, esse erano sempre insoddisfacenti. Non a caso, egli fu anche un
eccezionale fotografo (a Vienna A" in corso unavasta mostra su questa sua attivitA ): e introdusse il termine
di verschwommenen RAander (bordi slabbrati) per questa invincibile &2?zona grigiad?e della conoscenza,
nelle immagini e nelleidee.

Dobbiamo dungue pensare che il XX secolo rischi di credere atroppe assurditA perchA© s nutre di
informazioni e di riproduzioni fotografiche crescenti all&??infinito, i cui bordi sempre piAl si sovrappongono,
rendendo permanenete la confusione tra vero e falso? Dobbiamo pensare che il nostro contemporaneo non
sappia piAl cosasialaveritA perchA®© affogain un oceano che gli chiede 4?? quotidianamente,
strutturalmente 4?7 di a??sospendere [8??incredulitA 422 Purtroppo, chi s pone questa domanda
provocatoria A” costretto a rispondersi di sA-. Abbiamo appena ricordato che ci portiamo in tasca un
immaginario self-service, una sospensione dell&??incredulitA  personale e permanente, sotto forma di
smartphone o tablet.

Chi inghiotte troppi e contraddittori stimoli, A" poi tentato di sottrarsi al caos creandosi convinzioni rigide,
che la sua psiche produce per autodifesa. Contemporaneamente, fuori di lui, immagini 8??esemplaria?e
vengono diffuse in quantitA sostanzialmente infinite dai furbi o dai vanesii, quindi consumate dai fragili in
cercadi modelli. Laloro presenza senzalimite, invece di offrire un riferimento, provocainsicurezze acui le
generazioni piA? esposte reagiscono chiudendosi nelle sette, o semplicemente in casa.

In sostanza, non piAt il momento riservato ad uno spettacolo, ma buona parte della quotidianitA A" immersa
nella finzione. Alla?2uomo comune che lavive A" richiesta non una col eridgiana sospensione momentanea,



mala credulitA permanente. Di questafollia pochi si accorgono, proprio perchA© A™ generale. Pochissime
voci gridano 82?11 re A" nudo!&2» Quella di Gianikian e Ricci Lucchi A una protesta silenziosa, ma piAt
forte di molti manifesti rivoluzionari: i quali spesso penetrano nell&?? deologia senza scalfire le emozioni
profonde. Chi ha osservato i loro filmati non potrA accettare come prima la violenza dellafinzione
giornaiera

Immagini che cadono awinghiate a Lucifero

GiA per Hillman leimmagini erano archetipi decaduti (Hillman 4?2 Ronchey, L&??ultima immagine). Da
guesto loro crollo universale cosa raccolgono le mani di Gianikian e Ricci Lucchi? Numericamente, quasi
nulla, comei giusti della Bibbia. Conoscitivamente, invece, restituiscono quasi tutto.

Spesso s sente chiedere: cosd??A™ il loro cinema? A? documentario? Non so se esista una risposta.
Naturalmente, opere che sono state mostrate al MOMA, alla Tate Modern, a Centre Pompidou possono esser
chiamate arte. Ma ciA2 definisce laloro qualitA , non ancoralaloro essenza. Posso solo rispondere
esprimendo una mia reazione. Un documentario avvicina a certe veritA , in una qual che misurariconcilia col
mondo: rasserena perchA©, attraverso quelle veritA , me lo fa conoscere un poco meglio. Lavisione di
queste opere, laloro qualitA immaginale senza commenti, produce a contrario angoscia. Non awicina,
mostra distanze esistenziali fra gli uomini: che pure stanno gomito a gomito con noi, contigui nello spazio e
nel tempo. Questo cinema costringe a domandarsi: Anche cosA- A" [8?2uomo? Siamo contemporanei dei
mostri, teniamo per mano L ucifero che cade.

Senza vedere chi li ha prodotti, NA© i bambini che ne faranno uso, osserviamo in successione giocattoli degli
anni 8?730: il gioco che insegnavano era uccidere. Vediamo il colonizzatore italiano che, scimmiottando gli
episodi piAt imbarazzanti nella storia di Gran Bretagna e Francia, esibisce gli africani per 1&82?appunto come
scimmie, contenuto esotico dello zoo umano di cui A divenuto padrone e incassai proventi (Bancel 42?2
Blanchard 4?72 Boetsch 4?2 Deroo &?? Lemaire dir., Zoos humains, 2002) Nel piAt noto classico della
decolonizzazione, | dannati della terra (1961) Frantz Fanon aveva notato (cap. 5): sotto |&??occupazione
tedesca, i francesi sono rimasti uomini; sotto |&??occupazione francese, i tedeschi sono rimasti uomini. Gli
algerini, no, sono scomparsi: i francesi non hanno assoggettato un popolo, maun territorio. | nativi sono
divenuti parte della geografia, del fondale, della cartolina esotica: come le palme, partecipano a un paesaggio
aggraziato e turistico.

Senza commenti, Gianikian e Ricci Lucchi ci restituiscono proprio questa parte poco discussa della violenza
italiana: |&??esperienza coloniale, inimmagini originali della??epoca. In modo inatteso, i loro lavori rendono
visibile la sua assurda veritA , mostrandola al secolo XX | in cui falsificazione (di chi comunica) e
sospensione della??incredulitA (nella?2utente) si fanno norma. Gianikian chiama questo procedimento
a7risignificazioned?. Negli interstizi rimasti trai falsi, le sue opere a??rovesciano Coleridgea?..
Guardandole, possiamo uscire da quella a??sospensione della incredul itA 47 permanentein cui A” stata
trasformata buona parte della esperienza quotidiana. || mondo A" anche cosA-, dobbiamo credere al filmato:
il quale &?? incredibilmente per 1&??occhio di oggi 4?? era stato girato con intenti di elogio, non di critica. In
altre parole, Gianikian e Ricci Lucchi riscattano esperienza quotidiana: perlomeno, una sua grande parte che
|&27effimero aveva scartato. Essenziale A naturalmente il montaggio: compiuto per sottrazione (per
esempio, di parte dell&??introduzione retoricanel filmati fascisti o nazionalisti), ma anche per restituzione
(per esempio, di pellicole russe ed austro-ungariche sui mutilati della Prima GuerraMondiale, chele
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rispettive autoritA hanno girato ma non mostrato al pubblico).

Critica totale

Nel loro insieme, questi filmati costituiscono una criticatotale del secolo XX che, non acaso, A" anche
quello della cinematografia: il nuovo mezzo che insegna le diversitA inconciliabili delle razze umane, senza
piAt bisogno di portare in Europa una Venere africana ed esibirlain gabbia con struzzi o ippopotami (Zoos
humains, Introduction). L&??opera di Gianikian e Ricci Lucchi espone globa mente la disumanizzazione del
Novecento, tempo in cui si concentrano i maggiori crimini collettivi dell&??umanitA . Laviolenzainsitanel
nazionalismo ei suoi vertici espressi dai fascismi. Ma anche la sua proiezione radicalizzata fuori
dall&??Europa, nelle vicende coloniali. Secondo |0 storico britannico N. Ferguson (XX Secolo: 14?7etA della
violenza, Appendice) nel secolo scorso gli uomini uccisi daaltri uomini sarebbero stati trai 167 ei 188
milioni. UnametA , o forse due terzi del massacro avviene fuori dalla??Occidente, dove s collegaalla
decolonizzazione o a politiche occidentali, il resto A” attribuibile alle due guerre mondiali: la narrativa
occidentale si sofferma perA2 su queste, trascurando le stragi dei popoli di colore.

| filmati di cui parliamo provengono in buona parte da paesi colonizzati: sono dunque unici anche nel
restituire una &?2prospettiva global e della disumanitA &2, Laloro &?voce per immaginia?e offre sostanza
visiva all&??argomento sollevato da un altro testo fondante della decolonizzazione, il Discorso sul
colonialismo di AimA© CA®©saire (1955): per gli occidentali, Hitler A divenuto il prototipo del male non
tanto per lanovitA dei suoi crimini, maperchA© ha commesso, con dei bianchi, quel male chei bianchi da
tempo giA agivano con i nativi, nei territori daloro cal pestati.

Prima ancora di esserefisica, laviolenzadel colonialismo A~ culturale. Questo A" visivamente riassunto da
Gianikian e Ricci Lucchi non solo nel filmati sulle conquiste italiane in Africa, ma nelle sfilate frivole degli
occidentali che si fanno riprendere usando 18??India e |a sua popol azione come &??fondaled?s. In questo
erano tutti concordi, anche sein Europa restavano rivali: mescolata agli inglesi, alla testa della delegazione
italiana spicca lafiguradi Edda, figlia primogenita di Mussolini.

Frai filmati esotici, formano categorie asA®© quelli di Luca Comerio. Molti di loro riassumono giA , con
guasi un secolo di anticipo, [&??annichilimento dell&??ambiente di cui oggi patiamo le conseguenze globali.
Cinicamente, improvvidamente, la natura appariva all&??europeo infinita: non solo si abbattevano piante fin
dove giungeva l&??occhio, ma s sterminavano animali oggi preziosissimi fin quando la spallareggevail
fucile. Comerio era giunto ventenne allanotorietA come precursore di un fotogiornalismo politico,
immortalando |e sommosse milanesi del 1898 ei cannoni con cui Bava Beccaris |e aveva domate.
Arricchitosi con uno dei primi commerci di foto e cinema, viaggiava &??dal Polo alla??Equatored?s. Nel
filmato che porta questo nome, |o vediamo mentre uccide ungulati esotici di grandi dimensioni.

L e scene sarebbero in SA© banali. Comerio introduce perA2 una variante. Dopo avergli sparato, s avvicina
alla??animale, aterra ma sempre vivo: lo prende per le corna e lo mostrain varie posizioni alla cinecamera,
mentre palpita, si dibatte debolmente, respira. Cercadi prolungarne 1&2?agonia perchA© questo prolungala
ripresa. A caccianel Polo, prende a laccio un piccolo orso bianco che nuota; quindi &?? con calma, diverse
volte &?? spara alla madre che non s salva allontanandosi ma caparbiamente continua a tornare dal suo
cucciolo. Propriamente, Luca Comerio non si A~ fatto riprendere mentre caccia, ma mentre tortura animali.
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Unaesibizione che, deve aver correttamente intuito, A" piA spettacolare: si rivelainfatti profetica del
rapporto sterminazionista che la modernitA ha edificato sulle specie non umane, oggi intrecciata a catastrofi
climatiche e pandemiche.

Irrespect

| filmati non aggiungono didascalie e solo pochi, rispettosi commenti musicali. Fa eccezione un testo di

Henri Michaux, cantato da un suddito coloniale francese: 8221 4?2uomo bianco possiede una qualitA che gli
hafatto fare strada: 1827irrespecta? (poco traducibile con la sola &??mancanza di rispettod?s, perchA© non
A" unicamente privativo). Ogni tanto, durante la giornata, qualcuno frail pubblico del MAXXI entranella
saladove scorrono i filmati. Si siede comodamente, necessitA comprensibile in un Museo. Dopo qualche
minuto passato a guardare, esprime con sgranchimenti di membra la sorpresa provocata da un cinema senza
action. Poi estrae lo smartphone e, senzalasciare il posto, vi s immerge. Sullo schermo, continuail canto che
descriveil suo atto: [&??irrespect.

Su Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi vedi anche
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Rinaldo Censi, Tavoli | Gianikian e Ricci Lucchi

Rinaldo Censi, Angela Ricci Lucchi, artista e filmmaker

Rinaldo Censi, Gianikian e Ricci Lucchi, Pays Barbare

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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