
 

Immagini che cadono avvinghiate a Lucifero 
Luigi Zoja
9 Gennaio 2022

Concentrare

 

Recensendo il diario di Michihiko Hachiya, direttore dellâ??Ospedale di Hiroshima durante il
bombardamento atomico, Canetti scrisse (in Potere e sopravvivenza. Saggi) che ogni sua pagina era preziosa:
la distruzione della cittÃ  era stata la catastrofe â??piÃ¹ concentrataâ?• sofferta dallâ??uomo in tutti i tempi.
A sua volta, ogni riga del suo testo conserva unâ??inestimabile concentrazione creativa: Canetti infatti ha
pubblicato pochissimi scritti, meno che mai recensioni. Intenzionalmente, solo capolavori. Questa Ã¨
unâ??adeguata premessa anche per le opere di cui vogliamo parlare.

I lavori di Gianikian e Ricci Lucchi, presentati in quattro eventi al MAXXI durante il 2021, non sono
composti da scritti ma da fotogrammi. La fotografia proiettata in sequenza diviene cinema, lâ??arte che
meglio regala sensazioni di muoversi nello spazio e nel tempo.

 

Un risultato espressivo simile a quello della vera letteratura: â??prende con sÃ©â?• chi vi si immerge. In
teoria, questo dovrebbe esser sempre possibile con lo spettacolo cinematografico. Il pubblico, del resto, paga
il biglietto soprattutto per â??evadereâ?• dalla quotidianitÃ , lasciandosi trasportare altrove. La proiezione
cinematografica puÃ² dare allo spettatore una sensazione di trovarsi in altri luoghi e tempi, eccitando la sua
immaginazione, la sua capacitÃ  di immedesimarsi, il suo inconscio ottico.

Anche quando riesce davvero, questo Ã¨ perÃ² un risultato breve e improfondo: al finale, la maggior parte
degli spettatori cerca il cappotto, si prepara ad uscire senza leggere i testi di coda. Finito uno spettacolo
teatrale si resta invece seduti. Certo, perchÃ© il rito richiede un saluto agli attori con lâ??applauso. Ma
questo â??restareâ?•, a sua volta, richiama la funzione originaria e vera del teatro, sopravvissuta
nellâ??inconscio collettivo. In origine, lo spettacolo non serviva a scacciare dalla testa i pensieri, a intrat-
tenere. Non riempiva i tempi morti, al contrario costituiva un tempo vitale: induceva a pensieri densi, che
avrebbero abitato per sempre nella mente dello spettatore.

Una funzione paradossalmente ereditata dal cinema di cui parliamo.

 

Il movimento, o â??drammaâ?•

 

Torniamo alla partenza: il cinema Ã¨ composto da immagini fotografiche. Collegate in serie, esse non sono
piÃ¹ solo una somma. Acquistano la qualitÃ  nuova del movimento, riproducono non solo un soggetto, ma
una sua azione. Questo fatto, in greco antico, era detto dramma: e corrisponde alla descrizione che Aristotele
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dÃ  della tragedia (Poetica, 3, 1448a). Una proiezione cinematografica possiede quindi il requisito iniziale
per essere tragedia: perÃ², solo in rarissimi casi lo diviene. 

Consideriamo ora Morte di un miliziano, lo scatto di Robert Capa spesso ritenuto la foto piÃ¹ nota di tutti i
tempi. Se Ã¨ vero, lo Ã¨ perchÃ© condensa in unâ??unica immagine lâ??incontenibile quantitÃ  di
sofferenza e morte che percorre il secolo XX â?? non molto diversamente da come Canetti ha descritto la loro
concentrazione nel lampo assoluto di Hiroshima. Se, anche senza il movimento che Aristotele le richiede, la
fotografia potesse diventare tragedia, Morte di un miliziano salirebbe sul podio con Antigone. 

Chi assiste alle proiezioni delle retrospettive di Gianikian e Ricci Lucchi, in pochi minuti puÃ² giÃ  vedere
centinaia di immagini che valgono quella di Capa. E che rientrano nei canoni tragici di Aristotele: perchÃ©
suscitano â??terrore e pietÃ â?• (Poetica, 6, 1449b).

 

Lâ??identificazione dello spettatore

 

Cosa intendiamo per immedesimazione in uno spettacolo cinematografico? Una categoria psicoanalitica
molto semplice, comprensibile da qualunque persona di buon senso. Con lâ??invenzione del cinema, le
immagini che scorrono hanno facilitato enormemente la partecipazione del pubblico a ciÃ² che unâ??opera
creativa vuole comunicare. In teoria, questo era possibile anche attraverso lâ??espressione letteraria: a ciÃ² si
riferiva Aristotele, prendendo atto del gran successo di commedia e tragedia. Oggi, perÃ², teatro e letteratura
attirano molto meno degli schermi, e sarebbe poco concepibile una folla che comprasse il biglietto per sentir
leggere un libro. Lâ??immagine Ã¨ ben piÃ¹ accessibile del concetto, persino agli analfabeti. Questo ha
condotto al successo del cinema, poi della televisione, infine degli schermetti portatili, smartphone e tablet.
Ã? stato detto che affidare la comunicazione sempre piÃ¹ allâ??immagine, e sempre meno alla parola,
impigrisce la mente. A dimostrazione di questo si sottolinea, nellâ??utente compulsivo dello smartphone,
lâ??impressionante relativizzazione della veritÃ  e il ritorno di convinzioni che sembravano esser state
smentite per sempre dallâ??evidenza: come la teoria della â??terra piattaâ?• o il razzismo secondo cui chi non
discende da europei ha unâ??intelligenza geneticamente limitata.

 

Eppure lâ??opera di Gianikian e Ricci Lucchi porta, in modo persuasivo, a conclusioni contrarie: fornisce
allo spettatore approfondimenti psico-socio-storici senza precedenti nei mezzi di comunicazione, pur essendo
in sostanza composta di fotogrammi non accompagnati da concetti.

PerchÃ© e quando riusciamo a immedesimarci nel suo scorrere di immagini, a volte semplicissime, altre
volte usurate dal tempo, quasi sempre tecnicamente primitive? Quando si parla di immedesimazione in uno
spettacolo, si torna spesso al principio di Coleridge: chi si reca al cinema mette in atto una â??consapevole
sospensione dellâ??incredulitÃ â?• (willing suspension of disbelief). CosÃ¬ espresso, lâ??assioma Ã¨
abbastanza banale, quasi tautologico. Si paga il biglietto, sapendo che â?? con la eccezione dei documentari,
purtroppo trascurabile â?? si vedrÃ  qualcosa che non Ã¨ vero, ma Ã¨ piÃ¹ divertente delle veritÃ 
quotidiane. Eppure, questa descrizione Ã¨ molto incompleta: â??consapevoleâ?•, volontaria decisione, Ã¨
solo quella di andare al cinema. Lâ??immedesimazione, lâ??emozione che lo spettacolo procura, il fatto che
uno spettatore pianga, mentre un altro sbadiglia ed esce prima della fine, sono al contrario condotte inconsce
(â??non mi aspettavo di piangereâ?•, â??non immaginavo che mi sarei annoiatoâ?•). 

 

La tecnica di riproduzione delle immagini si Ã¨ perfezionata al punto da rendere non piÃ¹ eccezionale, ma
stabile e sempre piÃ¹ vasta la zona di sovrapposizione tra finzione e realtÃ . Un fenomeno giÃ  anticipato dal



massimo filosofo del linguaggio, Ludwig Wittgenstein: il quale, dopo aver inseguito le definizioni irrefutabili
(nel Tractatus) concluse che, invece, esse erano sempre insoddisfacenti. Non a caso, egli fu anche un
eccezionale fotografo (a Vienna Ã¨ in corso una vasta mostra su questa sua attivitÃ ): e introdusse il termine
di verschwommenen RÃ¤nder (bordi slabbrati) per questa invincibile â??zona grigiaâ?• della conoscenza,
nelle immagini e nelle idee. 

 

Dobbiamo dunque pensare che il XXI secolo rischi di credere a troppe assurditÃ  perchÃ© si nutre di
informazioni e di riproduzioni fotografiche crescenti allâ??infinito, i cui bordi sempre piÃ¹ si sovrappongono,
rendendo permanenete la confusione tra vero e falso? Dobbiamo pensare che il nostro contemporaneo non
sappia piÃ¹ cosa sia la veritÃ  perchÃ© affoga in un oceano che gli chiede â?? quotidianamente,
strutturalmente â?? di â??sospendere lâ??incredulitÃ â?•? Purtroppo, chi si pone questa domanda
provocatoria Ã¨ costretto a rispondersi di sÃ¬. Abbiamo appena ricordato che ci portiamo in tasca un
immaginario self-service, una sospensione dellâ??incredulitÃ  personale e permanente, sotto forma di
smartphone o tablet.

 

 

Chi inghiotte troppi e contraddittori stimoli, Ã¨ poi tentato di sottrarsi al caos creandosi convinzioni rigide,
che la sua psiche produce per autodifesa. Contemporaneamente, fuori di lui, immagini â??esemplariâ?•
vengono diffuse in quantitÃ  sostanzialmente infinite dai furbi o dai vanesii, quindi consumate dai fragili in
cerca di modelli. La loro presenza senza limite, invece di offrire un riferimento, provoca insicurezze a cui le
generazioni piÃ¹ esposte reagiscono chiudendosi nelle sette, o semplicemente in casa.

 

In sostanza, non piÃ¹ il momento riservato ad uno spettacolo, ma buona parte della quotidianitÃ  Ã¨ immersa
nella finzione. Allâ??uomo comune che la vive Ã¨ richiesta non una coleridgiana sospensione momentanea,



ma la credulitÃ  permanente. Di questa follia pochi si accorgono, proprio perchÃ© Ã¨ generale. Pochissime
voci gridano â??Il re Ã¨ nudo!â?• Quella di Gianikian e Ricci Lucchi Ã¨ una protesta silenziosa, ma piÃ¹
forte di molti manifesti rivoluzionari: i quali spesso penetrano nellâ??ideologia senza scalfire le emozioni
profonde. Chi ha osservato i loro filmati non potrÃ  accettare come prima la violenza della finzione
giornaliera.

 

Immagini che cadono avvinghiate a Lucifero

 

GiÃ  per Hillman le immagini erano archetipi decaduti (Hillman â?? Ronchey, Lâ??ultima immagine). Da
questo loro crollo universale cosa raccolgono le mani di Gianikian e Ricci Lucchi? Numericamente, quasi
nulla, come i giusti della Bibbia. Conoscitivamente, invece, restituiscono quasi tutto. 

Spesso si sente chiedere: cosâ??Ã¨ il loro cinema? Ã? documentario? Non so se esista una risposta.
Naturalmente, opere che sono state mostrate al MOMA, alla Tate Modern, al Centre Pompidou possono esser
chiamate arte. Ma ciÃ² definisce la loro qualitÃ , non ancora la loro essenza. Posso solo rispondere
esprimendo una mia reazione. Un documentario avvicina a certe veritÃ , in una qualche misura riconcilia col
mondo: rasserena perchÃ©, attraverso quelle veritÃ , me lo fa conoscere un poco meglio. La visione di
queste opere, la loro qualitÃ  immaginale senza commenti, produce al contrario angoscia. Non avvicina,
mostra distanze esistenziali fra gli uomini: che pure stanno gomito a gomito con noi, contigui nello spazio e
nel tempo. Questo cinema costringe a domandarsi: Anche cosÃ¬ Ã¨ lâ??uomo? Siamo contemporanei dei
mostri, teniamo per mano Lucifero che cade. 

 

Senza vedere chi li ha prodotti, nÃ© i bambini che ne faranno uso, osserviamo in successione giocattoli degli
anni â??30: il gioco che insegnavano era uccidere. Vediamo il colonizzatore italiano che, scimmiottando gli
episodi piÃ¹ imbarazzanti nella storia di Gran Bretagna e Francia, esibisce gli africani per lâ??appunto come
scimmie, contenuto esotico dello zoo umano di cui Ã¨ divenuto padrone e incassa i proventi (Bancel â??
Blanchard â?? Boetsch â?? Deroo â?? Lemaire dir., Zoos humains, 2002) Nel piÃ¹ noto classico della
decolonizzazione, I dannati della terra (1961) Frantz Fanon aveva notato (cap. 5): sotto lâ??occupazione
tedesca, i francesi sono rimasti uomini; sotto lâ??occupazione francese, i tedeschi sono rimasti uomini. Gli
algerini, no, sono scomparsi: i francesi non hanno assoggettato un popolo, ma un territorio. I nativi sono
divenuti parte della geografia, del fondale, della cartolina esotica: come le palme, partecipano a un paesaggio
aggraziato e turistico.

 

Senza commenti, Gianikian e Ricci Lucchi ci restituiscono proprio questa parte poco discussa della violenza
italiana: lâ??esperienza coloniale, in immagini originali dellâ??epoca. In modo inatteso, i loro lavori rendono
visibile la sua assurda veritÃ , mostrandola al secolo XXI in cui falsificazione (di chi comunica) e
sospensione dellâ??incredulitÃ  (nellâ??utente) si fanno norma. Gianikian chiama questo procedimento
â??risignificazioneâ?•. Negli interstizi rimasti tra i falsi, le sue opere â??rovesciano Coleridgeâ?•.
Guardandole, possiamo uscire da quella â??sospensione della incredulitÃ â?• permanente in cui Ã¨ stata
trasformata buona parte della esperienza quotidiana. Il mondo Ã¨ anche cosÃ¬, dobbiamo credere al filmato:
il quale â?? incredibilmente per lâ??occhio di oggi â?? era stato girato con intenti di elogio, non di critica. In
altre parole, Gianikian e Ricci Lucchi riscattano esperienza quotidiana: perlomeno, una sua grande parte che
lâ??effimero aveva scartato. Essenziale Ã¨ naturalmente il montaggio: compiuto per sottrazione (per
esempio, di parte dellâ??introduzione retorica nei filmati fascisti o nazionalisti), ma anche per restituzione
(per esempio, di pellicole russe ed austro-ungariche sui mutilati della Prima Guerra Mondiale, che le
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rispettive autoritÃ  hanno girato ma non mostrato al pubblico).

 

Critica totale

 

Nel loro insieme, questi filmati costituiscono una critica totale del secolo XX che, non a caso, Ã¨ anche
quello della cinematografia: il nuovo mezzo che insegna le diversitÃ  inconciliabili delle razze umane, senza
piÃ¹ bisogno di portare in Europa una Venere africana ed esibirla in gabbia con struzzi o ippopotami (Zoos
humains, Introduction). Lâ??opera di Gianikian e Ricci Lucchi espone globalmente la disumanizzazione del
Novecento, tempo in cui si concentrano i maggiori crimini collettivi dellâ??umanitÃ . La violenza insita nel
nazionalismo e i suoi vertici espressi dai fascismi. Ma anche la sua proiezione radicalizzata fuori
dallâ??Europa, nelle vicende coloniali. Secondo lo storico britannico N. Ferguson (XX Secolo: lâ??etÃ  della
violenza, Appendice) nel secolo scorso gli uomini uccisi da altri uomini sarebbero stati tra i 167 e i 188
milioni. Una metÃ , o forse due terzi del massacro avviene fuori dallâ??Occidente, dove si collega alla
decolonizzazione o a politiche occidentali, il resto Ã¨ attribuibile alle due guerre mondiali: la narrativa
occidentale si sofferma perÃ² su queste, trascurando le stragi dei popoli di colore. 

I filmati di cui parliamo provengono in buona parte da paesi colonizzati: sono dunque unici anche nel
restituire una â??prospettiva globale della disumanitÃ â?•. La loro â??voce per immaginiâ?• offre sostanza
visiva allâ??argomento sollevato da un altro testo fondante della decolonizzazione, il Discorso sul
colonialismo di AimÃ© CÃ©saire (1955): per gli occidentali, Hitler Ã¨ divenuto il prototipo del male non
tanto per la novitÃ  dei suoi crimini, ma perchÃ© ha commesso, con dei bianchi, quel male che i bianchi da
tempo giÃ  agivano con i nativi, nei territori da loro calpestati. 

 

Prima ancora di essere fisica, la violenza del colonialismo Ã¨ culturale. Questo Ã¨ visivamente riassunto da
Gianikian e Ricci Lucchi non solo nei filmati sulle conquiste italiane in Africa, ma nelle sfilate frivole degli
occidentali che si fanno riprendere usando lâ??India e la sua popolazione come â??fondaleâ?•. In questo
erano tutti concordi, anche se in Europa restavano rivali: mescolata agli inglesi, alla testa della delegazione
italiana spicca la figura di Edda, figlia primogenita di Mussolini.

 

Fra i filmati esotici, formano categorie a sÃ© quelli di Luca Comerio. Molti di loro riassumono giÃ , con
quasi un secolo di anticipo, lâ??annichilimento dellâ??ambiente di cui oggi patiamo le conseguenze globali.
Cinicamente, improvvidamente, la natura appariva allâ??europeo infinita: non solo si abbattevano piante fin
dove giungeva lâ??occhio, ma si sterminavano animali oggi preziosissimi fin quando la spalla reggeva il
fucile. Comerio era giunto ventenne alla notorietÃ  come precursore di un fotogiornalismo politico,
immortalando le sommosse milanesi del 1898 e i cannoni con cui Bava Beccaris le aveva domate.
Arricchitosi con uno dei primi commerci di foto e cinema, viaggiava â??dal Polo allâ??Equatoreâ?•. Nel
filmato che porta questo nome, lo vediamo mentre uccide ungulati esotici di grandi dimensioni.

 

Le scene sarebbero in sÃ© banali. Comerio introduce perÃ² una variante. Dopo avergli sparato, si avvicina
allâ??animale, a terra ma sempre vivo: lo prende per le corna e lo mostra in varie posizioni alla cinecamera,
mentre palpita, si dibatte debolmente, respira. Cerca di prolungarne lâ??agonia perchÃ© questo prolunga la
ripresa. A caccia nel Polo, prende al laccio un piccolo orso bianco che nuota; quindi â?? con calma, diverse
volte â?? spara alla madre che non si salva allontanandosi ma caparbiamente continua a tornare dal suo
cucciolo. Propriamente, Luca Comerio non si Ã¨ fatto riprendere mentre caccia, ma mentre tortura animali.
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Una esibizione che, deve aver correttamente intuito, Ã¨ piÃ¹ spettacolare: si rivela infatti profetica del
rapporto sterminazionista che la modernitÃ  ha edificato sulle specie non umane, oggi intrecciata a catastrofi
climatiche e pandemiche.

 

Irrespect

 

I filmati non aggiungono didascalie e solo pochi, rispettosi commenti musicali. Fa eccezione un testo di
Henri Michaux, cantato da un suddito coloniale francese: â??Lâ??uomo bianco possiede una qualitÃ  che gli
ha fatto fare strada: lâ??irrespectâ?• (poco traducibile con la sola â??mancanza di rispettoâ?•, perchÃ© non
Ã¨ unicamente privativo). Ogni tanto, durante la giornata, qualcuno fra il pubblico del MAXXI entra nella
sala dove scorrono i filmati. Si siede comodamente, necessitÃ  comprensibile in un Museo. Dopo qualche
minuto passato a guardare, esprime con sgranchimenti di membra la sorpresa provocata da un cinema senza
action. Poi estrae lo smartphone e, senza lasciare il posto, vi si immerge. Sullo schermo, continua il canto che
descrive il suo atto: lâ??irrespect.

 

Su Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi vedi anche

 

Rinaldo Censi, Gianikian e Ricci Lucchi, ebook

Marco Belpoliti, I contenporanei, Yervant Gianikian e Angela Ricci Luccchi

Rinaldo Censi, Tavoli | Gianikian e Ricci Lucchi

Rinaldo Censi, Angela Ricci Lucchi, artista e filmmaker

Rinaldo Censi, Gianikian e Ricci Lucchi, Pays Barbare

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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