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L’incontro sara, ormai lo sappiamo, ibrido. Tutti insieme nella stessa stanza; qualcuno, distanziato, sara
seduto sulle sedie; altri ¢i osserveranno dall’ alto, da uno schermo che noi vediamo senza essere visti. |l redle
eil virtuale si specchiano uno nell’ altro: il futuro & giaqui tranoi. Le ricerche digitali in corso scommettono
sullapossibilitadi trasformare I'immagine bidimensionale di ogni individuo in un ologramma che renda
rappresentabile la nostra corporeita: per muoversi insieme, per potersi toccare senza essere nel medesimo
luogo fisico. Come accadeva nello spazio virtuale del metaverso, termine coniato nel 1992 dallo scrittore di
fantascienza Neal Stephenson nel suo romanzo Show Crash. Un’ ambientazione divisa e doppia condensatain
una parola sola: ibrido.

L’ etimologia del termine non & troppo chiara, pare derivi dal latino hybr?da che significa bastardo. In
biologia con questo nome si intende un individuo animale, o vegetale, prodotto dall’ accoppiamento di due
razze o specie diverse. Il corso del tempo ha prodotto o dlittamento semantico del significato di bastardi —i
nati da unione illegittima, prassi ora diffusa e non condannabile —, a bastardo nel significato di “etnicamente
impuro”. In divers conflitti civili, nel caso jugoslavo addiritturain modo programmato atavolino, la
distruzione dell’ atro era diventata un modo strategico per manteners “etnicamente puri”. Per sfuggire
all’inammissibile di un sangue misto, per non ammettere di essere tutti inesorabilmente mescidati. Come sta
accadendo un po’ dappertutto nel nostro mondo civilizzato. Dove laricerca che avanza non e interessata ale
tradizioni e ai miti delle origini nazional-nazionalistiche ma alle interazioni possibili tra uomo e robot.

Lapresenzadi robot in abitazioni private, case di cura, ospedali faciliterala conoscenza reciproca. Gli
scienziati auspicano che la frequentazione degli umani |i trasformi in esseri sempre pit senzienti, e che

un’ aumentata capacita affettivali renda terapeutici. Il sistema multiagente di robot e avatar puo essere
un’inedita compagnia per degenze lunghe in pediatria oncologica, per stimolare e contenere i bambini
autigtici, per aiutare i bambini sordi, capendo qual e il momento migliore, entro il primo anno, per iniziare un
intervento. Il robot giapponese PaPeRo ha una fotocamera per le riprese, una per il riconoscimento del volto,
unafunzione di riconoscimento vocale. Chi [o ha progettato avevala madre lontana e sola— il Giappone hala
popolazione piu anziana a mondo —, I’ isolamento prodotto dalla pandemia ha reso essenziali le facolta di
conversazione di questa macchina che possono essere attivate un’infinita di volte a giorno. Larelazione con

i robot non muta la costante antropologica: il bisogno di avere qualcuno con cui parlare.

Nella Vecchia Europa, disorientata e affaticata— un senso di stanchezza insonne pervade le conversazioni
dentro e fuori la stanza dell’ analisi —, il futuro desta poco interesse. La popolazione italiana &€ considerata dai
demografi quasi arischio di estinzione: dal 2008 allafine del 2021 la discesa € stata ininterrotta con un terzo
esatto di nascite in meno in tredici anni (il tasso di natalitaindica un 6,4 nati all’anno ogni mille abitanti,
I”unione europea arrivaal 9, il 40 per cento in pit). Un fenomeno nuovo € la diminuzione dellafertilita
maschile (dal 1973 a 2011 la conta spermatica e diminuita del 50%). Riguardal’ Europa, gli Stati Uniti,
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I’ Australia e laNuova Zelanda, parlare di condizionamenti dell’ ambiente non pare sufficiente a spiegare un
dato che unisce realta cosi diverse. Ma non avere bambini trai piedi introduce un condizionamento
biol ogico-etologico inedito che non pud non segnare I’idea di futuro.

L’ obiettivo e arrivare in salute al gran finale, cantava Lucio Dalla, non perdereil controllo nel fine vita,
mentre sl sopravvive in un Finale di partita nella nostra casetta isolata dopo il disastro virale. L’ importante
conquista del testamento biologico potrebbe essere accompagnata da un lascito immateriale dove ognuno
racconta quello che vorrebbe lasciare di sé, cid che haimparato ed ereditato e spera non vada perduto. Come
accade con il Testamento Poetico, unaraccolta audiovideo in progress di lasciti che non raccoglie memorie,
ma le crea per il futuro. Una donazione privata per i posteri.

Il destino individuale e inchiodato al’ effimero, le sorti collettive decadono, accompagnate da
rappresentazioni di un impoverimento sociale, di unariduzione naturale —frane, crolli, aluvioni,
desertificazioni, esplosioni. Il futuro faapugni con il presente. Il solo pensiero trasmette un senso di perdita.
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Se, come ci dicono i sociologi, il “progresso” € una credenza, avanzare verso il futuro puo dare |’ impressione
di arretrare. Perché: se pensassimo al futuro dovremmo credere nel progresso degli atri (mondi), ai figli degli
altri (stranieri), alle conquiste sociali degli atri. L’ ideadi futuro camminaal passo delle generazioni. Mentre
le classi miste non sono pit quelle di una volta dove poteva avvenire I’ incontro tendenzialmente
peccaminoso di maschi e femmine, ma accostamenti di storie e di provenienze, di fogge e colori che oranon
cerchiamo piu nei film americani, adesso sono tutti italiani. Le interviste nelle classi delle scuole superiori
registrano la spaccatura: stranieri ottimisti, italiani pessimisti. Forme maniacali di controllo inchiodano a
presente, tagliarsi e picchiarsi, abbuffars e affamarsi come un viaggio per incarnarsi.

Interrompere per un attimo la nostra corsa da maratoneti performanti e guardarci intorno. Anche seil passato
e un fantasma raffigurabile e il futuro una figura sfuggente, possiamo gia attingere all’ibrido che € quasi
dappertutto. In una coda per il vaccino: carrozzelle, stampelle, ingles e brasiliani, sani e malati. Ecco un
mishmash, anche linguistico, un microcosmo unito dal bisogno, spezzettato negli orari e nell’infinita delle
condizioni e dei punti di vista.

Nellaflessibilita delle espressioni di genere, dove I’incontro di sesso biologico, orientamento sessuale e
identita arriva a produrre 50 costrutti. In appartenenze che non si cercano piu solamente nei propri ambiti, di
small families oppure di nuclei sempre piu allargati, masi espandono, e attraverso test come quello dell’ acido
desossiribonucleico (DNA) inseguono alberi genealogici sparsi per il mondo che possono arrivare atoccare
duemilaindividui.

In Memorie del futuro (Carocci, 2017) Paolo Jedlowski suggerisce “che, in qualche caso, il ricordo di cio che
abbiamo immaginato in passato € un serbatoio di possibilita. La prospettiva stain uno sguardo un po’
particolare: e quello cheintende il passato non solo come un non piu, ma come un hon ancora’”.

Un altro sociologo, Alain Ehrenberg, in La fatica di essere se stessi (Einaudi, 2010), libro su quello che oggi
chiamiamo depressione, cita lo scrittore britannico James Graham Ballard, un dadaista contemporaneo,
guando sostiene che la caratteristica principale della nostra epoca € il concetto di possibilitaillimitata. La
narrativa fantascientifica é il genere piu adatto per svolgere questo tema. E chissa se la pervasivita del
racconto giallo, declinata a ogni latitudine, non sia, anche, un sintomo della difficolta di pensareil futuro e
del bisogno assillante di scoprireil colpevole del nostro presente. Dove ogni utopiasi € rovesciatain distopia.
Come accade nell’ apocalittico Laterra dei figli, il film di Claudio Cupellini ispirato al graphic novel di Gipi.
In un mondo unito dall’ odio, nellaterra della non esistenza, dove s € persalafacoltadi leggere e di scrivere,
I”unicatraccia umana sono i segni ei disegni di un quaderno, il diario del padre che diventera |’ eredita del
figlio.

Nelle immaginazioni e nelle fantasticherie, nel rimuginio delle nostre fantasie, nella percezione del vissuto
quotidiano la nostra mente fluttua, € sempre in viaggio tra epoche differenti. Il futuro anteriore della
grammaticaitaliana é per questo un tempo perfetto.

Nelladimensione oniricale fasi sono mischiate — d’ accordo con Jung che non riconduce (freudianamente) il
sogno a passato e ale reminiscenze infantili dell’individuo, malo legge come una * rappresentazione

dell’ anticipazione degli sviluppi possibili della personalitd’. Un’idea di psiche pluridirezionale, dunque, che
si muove in senso causale, ma anche finale, capace di una visione costruttiva, prospettica e teleologica, che
appare piu evidente nel grandi sogni dovel’io si avvicinaal’ atmosferico collettivo: una donna che accarezza
una pianta che leindicalavia, un cane che conversa con il suo padrone, un vecchio in cammino con la testa



di un bambino.

L’ibrido prefigurail mondo del quale noi saremo gli antenati. “Come pud un essere umano con mentalita e
personalita umana non occupars del futuro” si chiedeva Bion che, nel suoi scritti autobiografici, ha cercato
forme originali per riuscire arappresentarei “pensieri selvaggi”, i passaggi che avvengono in continuazione
tra conscio e inconscio, sonno e veglia, mente e corpo, passato presente futuro.

E questala“mente vivente” da curare e da salvare che Bion proiettava nell’ avvenire con un linguaggio
poetico, contaminato dalla filosofia e dallareligione, dalla matematica e dalla geometria. | suoi personaggi
bizzarri e sconclusionati usano un linguaggio triviale e crudo, ogni tanto evocano quelli di Beckett, che fu
suo paziente negli anni Trenta. Un incontro non facile che hainfluenzato la creativita di entrambi.

In L’ alba dell’ oblio, ultima parte della trilogia Memoria del futuro, Bion suggerisce al lettore: “ Ecco — succhi
unadi queste pillole psicoanalitiche lentamente. La lasci semplicemente disciogliere nella sua mente. L’ ha
inghiottital Non avrebbe dovuto farlo. Non le fara alcun male — solo un leggero mal di cuore. Masi
diffondera attraverso il suo sistema e sara escreta senza danno dalla sua mente — come la cannélla, o il
whisky. Era probabilmente il Futuro che proiettavainnanzi la sua ombra; avolte s traveste da Passato e
proietta davanti aséi suoi ricordi”.

Intanto il Futuro si avvicing, il tempo battei minuti, i minuti battono il tempo: i pochi secondi diventeranno
minuti tik tok, tik tok...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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