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Vitaliano Trevisan era un artista scomodo nellâ??unico modo in cui si puÃ² essere scomodi oggi: era
scomodo soprattutto per se stesso. Mai che i suoi libri, il teatro, le letture, lo abbiano visto davvero schierato
contro qualcuno o qualcosa per indirizzarsi in favore di persone o idee antagoniste. Mai che abbia potuto
trarne vantaggio, inoltre (e soprattutto). PerchÃ© la posizione che assumeva, il margine del discorso dove si
collocava, era quello che gli permetteva uno sguardo obliquo, che mostrava ciÃ² che riusciva a vedere solo
lui. Allo stesso tempo, quello sguardo che non si poteva condividere, e che non permetteva affiliazione di
opinione o di schieramento politico ufficiale, risultava urticante, irritante perchÃ© portato sempre alle
estreme conseguenze. Anzi, solo le estreme conseguenze, inseguite con insistenza, con lâ??accanimento di un
martello interiore che batteva sempre sullo stesso punto, erano garanzia di fuga da un pensiero ragionevole
â?? non importa se ben informato e intelligente â?? per inseguire la convinzione che non câ??Ã¨ pensiero ben
informato e intelligente che puÃ² dare conto dellâ??attuale esistenza, a casa nostra, nella nostra lingua, ma si
possono soltanto condurre le informazioni e il pensiero che le interpreta verso il muro dove vanno a sbattere,
il baratro dove precipitano. 

 

Non solo la sua scrittura Ã¨ stata un costante porre in atto questo atteggiamento, e il suo modo di leggere le
pagine di altri scrittori o di mettere in scena un testo ma, per chi lâ??ha conosciuto, Ã¨ stato il tratto piÃ¹
segnato della sua personalitÃ .  

Credo sia stata esperienza comune per chiunque lo ha frequentato, anche se poco: la conversazione procedeva
amichevole, ma sempre tesa a cogliere un possibile segnale di allarme, poichÃ© Vitaliano rilanciava il
discorso con un effetto avvitante, non mirato a far scorrere i ragionamenti, ma a disturbarli, a incepparli,
quando andava bene con un effetto comico, un punto di vista ironico efficace. Poteva funzionare cosÃ¬, la
conversazione riuscire piacevole, salutarsi con un abbraccio. 

 

E poi câ??erano le altre volte, quando lâ??allarme suonava forte, e si capiva che non ci sarebbe stata
conciliazione, non ci si sarebbe piÃ¹ trovati dâ??accordo ma, soprattutto, non era avere ragione che gli
importava â?? per cortesia, lâ??interlocutore avrebbe potuto anche assecondarlo â?? non era affatto il suo
scopo, avere ragione, fosse anche la ragione estrema e piÃ¹ paradossale, no: era mostrare che lâ??unica
ragione possibile era arrivare al limite in cui lo stesso discorso si disintegrava, mostrando che le pulsioni, i
fraintendimenti, le sconfitte di ogni buona intenzione erano il vero perimetro dentro il quale ci si stava
muovendo. Un perimetro che non chiedeva ordine, nÃ© interpretazione coerente, ma lâ??ostinazione di non
cedere, non concedere nulla, affermare che il corpo, la lingua, il desiderio non potevano trovare quiete in
nessuna formulazione conciliabile con lâ??esistente. 
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Eppure, nonostante il disagio di non riuscire a guadagnare alcuna sintonia, si comprendeva che non era
contro di te, contro il suo interlocutore, tutta questa potenza distruttiva. E si finiva per salutarsi con un
abbraccio, pur se non si era riusciti a trovare un solo punto di accordo, con la sensazione che qualcosa era
accaduto, da qualche parte ci si era incontrati, anche se non nel â??testoâ?• della conversazione (dâ??altra
parte, Derrida ha scritto che non câ??Ã¨ â??fuori testoâ?•).

 

EpperÃ² conducendo ogni frase, anche la piÃ¹ innocua, alle estreme conseguenze, esagerando, esasperando
questo esercizio, con la virtÃ¹ di scandire un ritmo martellante e implacabile, Vitaliano Trevisan ha
interpretato a fondo la realtÃ  veneta e italiana del suo tempo. E dico proprio del suo tempo vissuto, del
conflagrare della modernitÃ , dellâ??industria, della comunicazione, proprio negli anni della sua infanzia,
spazzando via in pochi anni un tetro mondo agricolo, cattolico, silenzioso, e balenando un sogno di



emancipazione e felicitÃ . Non piÃ¹ i triti riti di paese, le feste religiose e le sagre profane, le bevute e il
gioco delle carte allâ??osteria, il sapersi e dichiararsi ignoranti e accontentarsi di avere un lavoro. La musica,
i vestiti, nuovi discorsi, leggere, viaggiare, vivere in un altro mondo di esperienze diverse e vere, era questo
che mostrava il nuovo tempo che stava arrivando. E poi, in una manciata di anni, quello che sicuramente Ã¨
arrivato: la strage della cultura popolare, la devastazione del paesaggio, lâ??omologazione del consumismo e,
per i piÃ¹, un lavoro subordinato, manuale o impiegatizio. 

 

Il luogo del discorso di Trevisan, dentro e fuori dai suoi personaggi, non Ã¨ forse quello di questo bambino,
di questo adolescente affascinato da un sogno che, poco tempo dopo, si Ã¨ trovato un giovane circondato
dalle macerie del passato e dalla delusione di ogni prospettiva presente? Un adolescente che diventa giovane
quando anche la durezza delle posizioni politiche di certi â??fratelli maggioriâ?• perde di senso, e ci si puÃ²
solo impantanare nella incessante noiosa equilibratura delle opinioni. Un giovane che non ha accettato â??
non ha voluto, o non ci Ã¨ riuscito â?? le nuove â??regole del giocoâ?• sociali e si Ã¨ accorto troppo tardi di
aver tagliato tutti i ponti con quelle precedenti.

 

Non mi stupisco che Vitaliano Trevisan abbia avuto dei lettori fedeli, nÃ© che abbia avuto â?? e abbia
ancora â?? molti scrittori che lo stimano profondamente, nonostante la loro distanza da molti suoi
atteggiamenti: ha scritto qualcosa di vero e lo ha fatto sfuggendo lâ??obbligo di mettere a tema le premesse
del conflitto, lo ha fatto smantellando la ragionevolezza degli esiti, frase dopo frase, martellando la sua
musica, evitando ogni ipotesi di conciliazione. Non ci sono le â??ragioni degli altriâ?• nella scrittura di
Trevisan, tanto Ã¨ radicale la posizione di chi conduce il discorso dove secondo lui deve andare: alle estreme
conseguenze, dove non câ??Ã¨ piÃ¹ niente da dire a proposito dellâ??argomento di cui si stava parlando,
dove perÃ² ci si puÃ² incontrare altrove (non fuori dallâ??argomento, perchÃ© non câ??Ã¨ un â??fuoriâ?•)
ma nel riconoscimento di un corpo, delle pulsioni che fessurano e attraversano il discorso in una lingua che
Ã¨, e sempre lo Ã¨ â?? la lingua â?? ciÃ² che Ã¨ piÃ¹ proprio e lâ??inappropriabile. 

 

Si potrebbe â?? il condizionale dice giÃ  che non lo farÃ² â?? parlare di povertÃ , a proposito dellâ??
inappropriabile, tentare un altro accesso, non incoerente con quanto giÃ  detto, e parlare di s.chÃ¨i, di che
cosa Ã¨ riuscire e che cosa Ã¨ fallire nella vita, quando i s.chÃ¨i diventano lâ??unico valore sociale fino al
punto di corrodere ogni agire. Davvero si potrebbe parlare della povertÃ . Ma mi sono dilungato anche
troppo. Ã? il momento di salutare. 

E se possiamo salutare, ma non piÃ¹ abbracciare lo scrittore che da I quindicimila passi in poi non ha smesso
di interessarci, irritarci, trascinarci ogni volta fino in fondo alle sue estreme conseguenze, possiamo perÃ²
promettere qualcosa di inevitabile: torneremo a leggerti, Vitaliano, ci ritroveremo nel luogo piÃ¹ vero. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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