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Vitaliano Trevisan era un artista scomodo nell&??unico modo in cui si puA2 essere scomodi oggi: era
scomodo soprattutto per se stesso. Mai chei suoi libri, il teatro, le letture, 1o abbiano visto davvero schierato
contro qualcuno o qualcosa per indirizzars in favore di persone o idee antagoniste. Mai che abbia potuto
trarne vantaggio, inoltre (e soprattutto). PerchA®© |a posizione che assumeva, il margine del discorso dove si
collocava, eraquello che gli permetteva uno sguardo obliquo, che mostrava ciA2 che riusciva a vedere solo
lui. Allo stesso tempo, quello sguardo che non si poteva condividere, e che non permetteva affiliazione di
opinione o di schieramento politico ufficiale, risultava urticante, irritante perchA© portato sempre alle
estreme conseguenze. Anzi, solo le estreme conseguenze, inseguite con insistenza, con |&??accanimento di un
martello interiore che batteva sempre sullo stesso punto, erano garanzia di fuga da un pensiero ragionevole
&?? non importa se ben informato e intelligente 422 per inseguire la convinzione che non cA??A" pensiero ben
informato e intelligente che puA2 dare conto dell&??attual e esistenza, a casa nostra, nella nostra lingua, masi
possono soltanto condurre le informazioni e il pensiero che le interpreta verso il muro dove vanno a shattere,
il baratro dove precipitano.

Non solo lasua scrittura A™ stata un costante porre in atto questo atteggiamento, e il suo modo di leggere le
pagine di altri scrittori 0 di mettere in scena un testo ma, per chi 18??ha conosciuto, A” stato il tratto piA?
segnato della sua personalitA .

Credo sia stata esperienza comune per chiunque lo ha frequentato, anche se poco: la conversazione procedeva
amichevole, ma sempre tesa a cogliere un possibile segnale di alarme, poichA© Vitaliano rilanciava il
discorso con un effetto avvitante, non mirato afar scorrere i ragionamenti, ma adisturbarli, aincepparli,
quando andava bene con un effetto comico, un punto di vistaironico efficace. Poteva funzionare cosA-, la
conversazione riuscire piacevole, salutarsi con un abbraccio.

E poi ca??erano le altre volte, quando |4?7allarme suonavaforte, e si capiva che non ci sarebbe stata
conciliazione, non ci si sarebbe piA? trovati d&d??accordo ma, soprattutto, non era avere ragione che gli
importava 77 per cortesia, [&??interlocutore avrebbe potuto anche assecondarlo &?? non era affatto il suo
scopo, avere ragione, fosse anche laragione estrema e piA! paradossale, no: era mostrare che |1422unica
ragione possibile eraarrivare al limite in cui lo stesso discorso si disintegrava, mostrando che le pulsioni, i
fraintendimenti, le sconfitte di ogni buona intenzione erano il vero perimetro dentro il qualeci s stava
muovendo. Un perimetro che non chiedeva ordine, NA© interpretazione coerente, ma|a??ostinazione di non
cedere, non concedere nulla, affermare cheil corpo, lalingua, il desiderio non potevano trovare quietein
nessuna formulazione conciliabile con |1&?7esi stente.
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Eppure, nonostante il disagio di non riuscire a guadagnare alcuna sintonia, i comprendeva che non era
contro di te, contro il suo interlocutore, tutta questa potenza distruttiva. E si finiva per salutarsi con un
abbraccio, pur se non si erariusciti atrovare un solo punto di accordo, con la sensazione che qualcosa era
accaduto, da qualche parte ci si eraincontrati, anche se non nel &??testod? della conversazione (da??altra
parte, Derrida ha scritto che non ca??A" 8?2fuori testod?).

EpperA2 conducendo ogni frase, anche lapiAt innocua, alle estreme conseguenze, esagerando, esasperando
questo esercizio, con lavirtAt di scandire un ritmo martellante e implacabile, Vitaliano Trevisan ha
interpretato afondo larealtA veneta e italiana del suo tempo. E dico proprio del suo tempo vissuto, del
conflagrare dellamodernitA , dell&??industria, della comunicazione, proprio negli anni della suainfanzia,
spazzando viain pochi anni un tetro mondo agricolo, cattolico, silenzioso, e balenando un sogno di



emancipazione e felicitA . Non piAti triti riti di paese, le feste religiose e le sagre profane, le bevute el
gioco delle carte all&??0steria, il sapersi e dichiararsi ignoranti e accontentarsi di avere un lavoro. Lamusica,
I vestiti, nuovi discorsi, leggere, viaggiare, vivere in un altro mondo di esperienze diverse e vere, era questo
che mostravail nuovo tempo che stava arrivando. E poi, in unamanciata di anni, quello che sicuramente A”
arrivato: la strage della cultura popolare, la devastazione del paesaggio, |1a??0mologazione del consumismo e,
per i piAL, un lavoro subordinato, manuale o impiegatizio.

I luogo del discorso di Trevisan, dentro e fuori dai suoi personaggi, non A” forse quello di questo bambino,
di questo adolescente affascinato da un sogno che, poco tempo dopo, si A” trovato un giovane circondato
dalle macerie del passato e dalla delusione di ogni prospettiva presente? Un adolescente che diventa giovane
quando anche la durezza delle posizioni politiche di certi &2?2fratelli maggioriad? perde di senso, e i si puA?2
solo impantanare nella incessante noiosa equilibratura delle opinioni. Un giovane che non ha accettato 8??
non havoluto, o non ci A riuscito 4?7 le nuove &??regole del giocod? sociali esi A accorto troppo tardi di
aver tagliato tutti i ponti con quelle precedenti.

Non mi stupisco che Vitaliano Trevisan abbia avuto dei lettori fedeli, nA© che abbia avuto 4?? e abbia
ancora 4?? molti scrittori che lo stimano profondamente, nonostante laloro distanza da molti suoi
atteggiamenti: ha scritto qualcosa di vero e lo hafatto sfuggendo 1&??obbligo di mettere atema le premesse
del conflitto, lo ha fatto smantellando la ragionevolezza degli esiti, frase dopo frase, martellando la sua
musica, evitando ogni ipotesi di conciliazione. Non ci sono le 8??ragioni degli altrié?e nella scrittura di
Trevisan, tanto A~ radicale la posizione di chi conduce il discorso dove secondo Iui deve andare: alle estreme
conseguenze, dove non ca??A" piAl niente da dire a proposito dell&??argomento di cui Si stava parlando,
dove perA2 ci si puA2 incontrare altrove (non fuori dall&??argomento, perchA© non c&??A" un &22uoria)
ma nel riconoscimento di un corpo, delle pulsioni che fessurano e attraversano il discorso in unalingua che
A", esemprelo A" &??lalingua 8?? ciA2 che A" piA proprio e [&??inappropriabile.

Si potrebbe 82?il condizionale dice giA che non lo farA2 &?? parlare di povertA , a proposito dell&??
inappropriabile, tentare un altro accesso, non incoerente con quanto giA detto, e parlare di s.chA'i, di che
cosa A" riuscire e che cosaA” fallire nellavita, quando i s.chA'i diventano 18?2unico valore somale finoa
punto di corrodere ogni agire. Davvero si potrebbe parlare della povertA . Mami sono dilungato anche
troppo. A?il momento di salutare.

E se possiamo salutare, ma non piA? abbracciare lo scrittore che da | quindicimila passi in poi non ha smesso
di interessarci, irritarci, trascinarci ogni voltafino in fondo alle sue estreme conseguenze, possiamo perA2
promettere qualcosa di inevitabile: torneremo aleggerti, Vitaliano, ci ritroveremo nel luogo piA? vero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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