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Jacques Schiffrin. Un editorein esilio
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12 Gennaio 2022

Nel 1931 esce a Parigi il primo volume della “Bibliothéque de la Pléiade”. E identico a quelli che
conosciamo oggi: copertinain pelle, decorazioni in oro, papier bible, caratteri Garamond, il fiore

al’ occhiello dell’ editoria francese. |1 suo fondatore pero non é francese “ de souche”, e neanche di prima
generazione. La sua storia racconta gran parte del ‘900 e attraversa geograficamente il mondo di quel “secolo
breve’.

Jacques Schiffrin. Un éditeur en exil éinfatti il titolo del volume di Amos Reichman pubblicato, con
un’introduzione di Robert O. Paxton, dalle edizioni Seuil, nellabella collana“Lalibrairie du XXléme
siecle’.

Jacques Schiffrin, Yacha al’ epoca, eranato nel 1892 a Baku in Azerbaigian, negli anni della*“corsaall’ oro
nero”. Suo padre, Saveli Schiffrin, arrivato dall’ Ucraina— all’ epoca questa regione era dotata di uno statuto
speciae per gli ebrei —amico dei fratelli Nobel, compra gli scarti delle raffinerie di petrolio e produceil
catrame per gran parte dell’impero zarista.

Jacques Schiffrin, come molti ebrei russi, andraa studiare in Svizzerae dali seguiragli avvenimenti della
Prima guerramondiale e poi della Rivoluzione d’ ottobre. La Russiaormai € sempre piu lontanadalui. Da
Ginevra andra a Firenze, come segretario dello storico dell’ arte, Bernard Berenson, lituano naturalizzato
statunitense, e poi a Marsiglia dove come un personaggio di Dostoevskij vinceraal casino e arrivera
finamente a Parigi.
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Nella capitale francese iniziala sua avventura di editore.

Amos Reichman nel suo libro racconta questa storia mettendo in rilievo quella che e la peculiarita della vita
di quest’uomo, un cosmopolitismo intellettuale — ma non sol o intell ettuale — che lo mette al centro di unarete
che passadaLenin al filosofo indiano Rabindranath Tagore, a Peggy Guggenheim, allo stampatore russo in
esilio Pouterman, Curtius, Gide, Scriabine, e poi Varian Fry, Chagall, Jeff Last, Victoria Ocampo evia
dicendo.

Lacollanadalui creata puo essere considerata proprio come lasintesi di questo cosmopolitismo
intellettuale.

| volumi sono piccoli e maneggevoli, adatti per chi deve viaggiare. Le prime pubblicita per i librai li
consigliano come tascabili per il mare (non potendo consigliarli per scappare dall’ Europain crisi): “Vacanze!
Mostrate ai vostri clienti i primi sei volumi dellaBibliotheque reliée delaPléiade’. | titoli scelti non seguono
un criterio preciso. Non appartengono a un’ epoca, a un paese, a un genere ma sono un pantheon letterario di
cio che viene considerato fondamentale. || primo autore pubblicato € Charles Baudelaire all’ epoca troppo
scandaloso per rientrare nei canoni della storia letteraria. Subito dopo verranno pubblicati E. A. Poe,
Stendhal, Cervantes, il Journal di Gide, Histoires et Chroniqueurs du Moyen Age e altri ancora.

Schiffrin crea una sorta di patrimonio portatile con tutto quello che ¢’ é da salvare dall’ orrore che incombe.



A Parigi imparail mestiere di editore, primalavorando per i libri d’arte di Henri Piazza e poi con la propria
casa editrice Les Editions de la Pléiade. | primi titoli saranno quelli degli autori russi che fanno parte del suo
bagaglio di esiliato: Puskin con La dama di picche, tradotto dalui e dal grande scrittore, ormai suo caro
amico, André Gide, leillustrazioni sono di Vassili Choukhaeff, poi Gogol tradotto da Boris De Schloetzer,
anche lui in esilio, traduttore anche per Gallimard e in contatto con il filosofo russo Leon Chestov, che sara
poi pubblicato sempre da Schiffrin. Incontreral’ intellettuale Charles Du Bos e insieme lanceranno una
collana di autori francesi: “Ecritsintimes’. Mala sua operazione editoriale pill importante resta la collana
“Bibliothéque de la Pléade’, inaugurata nel 1931.

La collana riscuote subito un enorme successo ma le conseguenze della crisi del ' 29 mettono in difficolta
molti piccoli editori che saranno costretti a chiudere, come racconta Pascal Fouché nella Histoire de |’ édition
francaise curata da Roger Chartier. Schiffrin sostenuto da Gide venderala collanaala Gallimard alora
ancora NRF (Nouvelle Revue Francaise), la direzione pero rimarraalui. Gide nei suoi diari ricorda: «Questa
collana, creata e diretta con tanta intelligenza da Schiffrin, per laquale siaio che Jean Schlumberger abbiamo
dovuto insistere tanto per farla adottare» (traduzione, come tutte le successive dell’ autrice).
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Il colophon fino a ’40 riportera: “ Sous la direction de Jacques Schiffrin”.



Lastoriaincalza, nel 36 Schiffrin parte con Gide per quello che diventerail Retour de Russie, in Franciac’'é
il Fronte popolare, gli accordi di Palazzo Matignon, in Spagna scoppialaguerracivile.

Nell’ ottobre del ’ 36, di ritorno dall’ Unione sovietica, Schiffrin scrive a Gide: «Caro amico, da quando siete
partito non smetto di pensare al vostro libro. E piu ci penso pit sono tormentato e preoccupato. Scusate se ve
ne parlo ancora ma stasera volevo farvi parte delle mie preoccupazioni: vengo dagli Champs Elysées dove ho
incrociato ogni due passi, poliziotti anti sommossa, gendarmi, agenti, in massa: servizio d ordine in seguito ai
tafferugli provocati a Parc des Princes (sapete dai giornali di cosasi tratta). A Parigi regnaun gran
nervosismo. Tutti si aspettano che succeda qualcosa. E il pensiero cheil vostro libro verra usato come una
terribile arma mi torna ala mente in maniera bruciante... Sapete quanto condivido il vostro sentimento ele
vostre reazioni a seguito del nostro viaggio, ma non é forse troppo pericol 0so ora come ora mettere sulla
bilanciail peso terribile della vostra testimonianza? Sapete che gli uomini sono presi tra due poli. Nessuno o
quasi vede le sfumature. E o fascismo o comunismo».

E Schiffrin di certo non erafilo-sovietico.

Conla*“dréle de guerre’ Schiffrin, acquisita ormai |a nazionalita francese, viene arruolato e pero con |’ arrivo
dei nazisti, viene allontanato dalla Gallimard in quanto ebreo.

«Ci sono tre poteri forti in Francia: il comunismo, le grandi banche e la NRF» ripeteva I’ ambasciatore
tedesco Otto Abetz. La Gallimard viene quindi subito “arianizzata’, Drieu de la Rochelle diventail direttore
dellarivista NRF, Schiffrin allontanato e al suo posto come direttore della Pléade ci sara Jean Paulhan che
nell’ ufficio accanto a de La Rochelle riuscira a portare avanti una resistenza clandestina.

L’ editore russo-francese, maormai considerato un senza patria, perde cosi la sua creatura e non lariavra mai
piU.

Fuggito nella“zonalibera’ Schiffrin tentadi lasciare I’ Europain guerra e portare in salvo lasuafamiglia A
Parigi si e sposato con Simone Heymann e nel * 35 e nato André Schiffrin, che diventera a suavoltaun
importante editore. Nel Sud della Francia si trovera come molti altri allaricercadi innumerevoli visti e di una
nave che salpi per il nuovo mondo:

«Da quando siamo a Marsiglia, siamo sottoposti a un nuovo tipo di tortura: le cose si fanno, poi si disfano poi
si rifanno piu volte nella stessa giornata: quando una pratica e riuscita, e crediamo di avere tutto quello che @
necessario (visto, biglietti, passaporti, ecc.) per prendere lanave, il passo successivo fallisce e tutto &
perduto! Faccio prodigi di energia, d immaginazione e di non so cosa, per cercare di salvare quello che mi
sembra irrimediabilmente perso o impossibile; mi trascino per strada con la speranza di incontrare qualcuno
che conosca qual cuno ecc.

Una o due volte lafortunami & venutaincontro, degli amici che non vedevo da vent’ anni che conoscevano
gualcuno in un comitato, di un consolato, prefettura, ecc. E ora siamo a questo punto: stamattina alle nove
tutto sembrava perduto, ora sono le undici e uno squillo mi ha appenainformato che forse un’ atratelefonata
domattina ci fornira una soluzione. Cosi fino all’ ultimo momento...», scrive a Gide nel maggio del 1941.

Chiamerain aiuto i Gallimard chiedendo dei soldi in prestito per scappare, ma senza successo. E Gide che
andrain suo soccorso.

Finalmente lafamiglia Schiffrin riusciraaimbarcarsi e dopo unatappa a Casablanca arriveraa New Y ork.
Qui Jacques Schiffrin riprenderail suo mestiere insieme a un altro editore in esilio, Kurt Wolf, il primo
editore di Kafkain Germania. Insieme daranno vita a una nuova casa editrice, la Pantheon Books, che fara



conoscere ai lettori americani Herman Broch, Vercors, Jacques Maritain e altri.

Schiffrinin esilio sogna di tornare a Parigi e di riprendere la direzione della sua collana. | “Gallimards’ 1o
rassicurano main realtalo alontanano, non c’ & piu posto per lui ormai arue Sebastien Bottin. Nel "49
Schiffrin scrive a Gide: «Ho scritto a Raymond per chiedergli se mi avrebbe ripreso alla NRF —“Pléiade”.
Risposta: “Non potendo offrirmi un posto alla mia altezza (sic!), preferisce non offrirmi niente.” Intanto la
“Pléiade’ hafatto guadagnare e fa guadagnare loro milioni —ame nullal 1l colpo é noto!»

Nel 1950 Jacques Schiffrin muore a New Y ork di enfisema polmonare.
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Al funerale Kurt Wolff ricorderal’amico e collega: «Di fronte allatragedia della morte di Jacques Schiffrin,
mi tornano in mente le parole di Charles Péguy: “On ne meurt pas de sa maladie, on meurt de toute savie.”
Una settimana primadi morire, Jacques Schiffrin dicevaaun amico: “Jesuismort il y adix ans.” Ed erala
verita Jacques non é stato solamente vittima della sua malattia ma anche della nostra epoca crudel e.»

Daalora pochi omaggi sono stati fatti a questo editore, lasuastoriadi certo non rende onore alla Gallimard.

Nel 2005 finalmente la decisione della casa editrice della Pléiade di pubblicare la corrispondenzatra Gide e
Schiffrin, due pilastri della sua storia.



Oggi il libro di Amos Reichman gli rende finalmente omaggio e ricostruisce ancora un pezzo della
complicata e contradditoria storia culturale francese del *900. Schiffrin poco primadi morire aveva
polemizzato con il suo maestro Gide, Gide che |o aveva sempre aiutato e salvato in tutte le difficolta, per le
dichiarazioni, pubblicate proprio nel Journal Pléiade a proposito dellaletteratura ebraica: «dallaquale e
esclusa qualsiasi idea di nobilta. E unaletteratura avvilente.»

Forse |’ unica lacuna nella ricostruzione di Amos Reichman e non aver raccontato la passione di Schiffrin nel
farei libri. Editore in tutto e per tutto, non hamai scritto niente, mala sua attenzione per i volumi e laloro
fattura é totale. Durante il conflitto e nonostante le difficolta della Francia occupata e della smobilitazione,
Schiffrin continua a correggere e rivedere le bozze, i refus, la grafica, la carta usata, in un continuo scambio
epistolare con gli stampatori e gli autori. | libri sono lasuasalvezza. Nel *46, giamalato ein esilio, scrive a
Gide, citando Baudelaire: “Bisogna lavorare se non per gusto almeno per disperazione perchéin fin dei conti
lavorare & meno noioso che divertirsi”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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