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Nel 1931 esce a Parigi il primo volume della â??BibliothÃ¨que de la PlÃ©iadeâ?•. Ã? identico a quelli che
conosciamo oggi: copertina in pelle, decorazioni in oro, papier bible, caratteri Garamond, il fiore
allâ??occhiello dellâ??editoria francese. Il suo fondatore perÃ² non Ã¨ francese â??de soucheâ?•, e neanche di
prima generazione. La sua storia racconta gran parte del â??900 e attraversa geograficamente il mondo di
quel â??secolo breveâ?•.

Jacques Schiffrin. Un Ã©diteur en exil Ã¨ infatti il titolo del volume di Amos Reichman pubblicato, con
unâ??introduzione di Robert O. Paxton, dalle edizioni Seuil, nella bella collana â??La librairie du XXIÃ¨me
siÃ¨cleâ?•.

Jacques Schiffrin, Yacha allâ??epoca, era nato nel 1892 a Baku in Azerbaigian, negli anni della â??corsa
allâ??oro neroâ?•. Suo padre, Saveli Schiffrin, arrivato dallâ??Ucraina â?? allâ??epoca questa regione era
dotata di uno statuto speciale per gli ebrei â?? amico dei fratelli Nobel, compra gli scarti delle raffinerie di
petrolio e produce il catrame per gran parte dellâ??impero zarista. 

Jacques Schiffrin, come molti ebrei russi, andrÃ  a studiare in Svizzera e da lÃ¬ seguirÃ  gli avvenimenti
della Prima guerra mondiale e poi della Rivoluzione dâ??ottobre. La Russia ormai Ã¨ sempre piÃ¹ lontana da
lui. Da Ginevra andrÃ  a Firenze, come segretario dello storico dellâ??arte, Bernard Berenson, lituano
naturalizzato statunitense, e poi a Marsiglia dove come un personaggio di Dostoevskij vincerÃ  al casinÃ² e
arriverÃ  finalmente a Parigi. 
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Nella capitale francese inizia la sua avventura di editore. 

Amos Reichman nel suo libro racconta questa storia mettendo in rilievo quella che Ã¨ la peculiaritÃ  della
vita di questâ??uomo, un cosmopolitismo intellettuale â?? ma non solo intellettuale â?? che lo mette al centro
di una rete che passa da Lenin al filosofo indiano Rabindranath Tagore, a Peggy Guggenheim, allo
stampatore russo in esilio Pouterman, Curtius, Gide, Scriabine, e poi Varian Fry, Chagall, Jeff Last, Victoria
Ocampo e via dicendo.

La collana da lui creata puÃ² essere considerata proprio come la sintesi di questo cosmopolitismo
intellettuale. 

 

I volumi sono piccoli e maneggevoli, adatti per chi deve viaggiare. Le prime pubblicitÃ  per i librai li
consigliano come tascabili per il mare (non potendo consigliarli per scappare dallâ??Europa in crisi):
â??Vacanze! Mostrate ai vostri clienti i primi sei volumi della BibliothÃ¨que reliÃ©e de la PlÃ©iadeâ?•. I
titoli scelti non seguono un criterio preciso. Non appartengono a unâ??epoca, a un paese, a un genere ma
sono un pantheon letterario di ciÃ² che viene considerato fondamentale. Il primo autore pubblicato Ã¨
Charles Baudelaire allâ??epoca troppo scandaloso per rientrare nei canoni della storia letteraria. Subito dopo
verranno pubblicati E. A. Poe, Stendhal, Cervantes, il Journal di Gide, Histoires et Chroniqueurs du Moyen
Age e altri ancora.



Schiffrin crea una sorta di patrimonio portatile con tutto quello che câ??Ã¨ da salvare dallâ??orrore che
incombe.

 

A Parigi impara il mestiere di editore, prima lavorando per i libri dâ??arte di Henri Piazza e poi con la
propria casa editrice Les Ã?ditions de la PlÃ©iade. I primi titoli saranno quelli degli autori russi che fanno
parte del suo bagaglio di esiliato: Puskin con La dama di picche, tradotto da lui e dal grande scrittore, ormai
suo caro amico, AndrÃ© Gide, le illustrazioni sono di Vassili Choukhaeff, poi Gogol tradotto da Boris De
Schloetzer, anche lui in esilio, traduttore anche per Gallimard e in contatto con il filosofo russo Leon
Chestov, che sarÃ  poi pubblicato sempre da Schiffrin. IncontrerÃ  lâ??intellettuale Charles Du Bos e
insieme lanceranno una collana di autori francesi: â??Ã?crits intimesâ?•. Ma la sua operazione editoriale piÃ¹
importante resta la collana â??BibliothÃ¨que de la PlÃ©iadeâ?•, inaugurata nel 1931.

La collana riscuote subito un enorme successo ma le conseguenze della crisi del â??29 mettono in difficoltÃ 
molti piccoli editori che saranno costretti a chiudere, come racconta Pascal FouchÃ© nella Histoire de
lâ??Ã©dition franÃ§aise curata da Roger Chartier. Schiffrin sostenuto da Gide venderÃ  la collana alla
Gallimard allora ancora NRF (Nouvelle Revue FranÃ§aise), la direzione perÃ² rimarrÃ  a lui. Gide nei suoi
diari ricorda: Â«Questa collana, creata e diretta con tanta intelligenza da Schiffrin, per la quale sia io che
Jean Schlumberger abbiamo dovuto insistere tanto per farla adottareÂ» (traduzione, come tutte le successive
dellâ??autrice).

 



 

Il colophon fino al â??40 riporterÃ : â??Sous la direction de Jacques Schiffrinâ?•. 

La storia incalza, nel â??36 Schiffrin parte con Gide per quello che diventerÃ  il Retour de Russie, in Francia
câ??Ã¨ il Fronte popolare, gli accordi di Palazzo Matignon, in Spagna scoppia la guerra civile. 

Nellâ??ottobre del â??36, di ritorno dallâ??Unione sovietica, Schiffrin scrive a Gide: Â«Caro amico, da
quando siete partito non smetto di pensare al vostro libro. E piÃ¹ ci penso piÃ¹ sono tormentato e
preoccupato. Scusate se ve ne parlo ancora ma stasera volevo farvi parte delle mie preoccupazioni: vengo
dagli Champs ElysÃ©es dove ho incrociato ogni due passi, poliziotti anti sommossa, gendarmi, agenti, in
massa: servizio dâ??ordine in seguito ai tafferugli provocati al Parc des Princes (sapete dai giornali di cosa si
tratta). A Parigi regna un gran nervosismo. Tutti si aspettano che succeda qualcosa. E il pensiero che il vostro
libro verrÃ  usato come una terribile arma mi torna alla mente in maniera brucianteâ?¦ Sapete quanto
condivido il vostro sentimento e le vostre reazioni a seguito del nostro viaggio, ma non Ã¨ forse troppo
pericoloso ora come ora mettere sulla bilancia il peso terribile della vostra testimonianza? Sapete che gli
uomini sono presi tra due poli. Nessuno o quasi vede le sfumature. Ã? o fascismo o comunismoÂ».

E Schiffrin di certo non era filo-sovietico.

 

Con la â??drÃ´le de guerreâ?• Schiffrin, acquisita ormai la nazionalitÃ  francese, viene arruolato e perÃ² con
lâ??arrivo dei nazisti, viene allontanato dalla Gallimard in quanto ebreo.

Â«Ci sono tre poteri forti in Francia: il comunismo, le grandi banche e la NRFÂ» ripeteva lâ??ambasciatore
tedesco Otto Abetz. La Gallimard viene quindi subito â??arianizzataâ?•, Drieu de la Rochelle diventa il
direttore della rivista NRF, Schiffrin allontanato e al suo posto come direttore della PlÃ©iade ci sarÃ  Jean
Paulhan che nellâ??ufficio accanto a de La Rochelle riuscirÃ  a portare avanti una resistenza clandestina.

Lâ??editore russo-francese, ma ormai considerato un senza patria, perde cosÃ¬ la sua creatura e non la
riavrÃ  mai piÃ¹.

Fuggito nella â??zona liberaâ?• Schiffrin tenta di lasciare lâ??Europa in guerra e portare in salvo la sua
famiglia. A Parigi si Ã¨ sposato con Simone Heymann e nel â??35 Ã¨ nato AndrÃ© Schiffrin, che diventerÃ 
a sua volta un importante editore. Nel Sud della Francia si troverÃ  come molti altri alla ricerca di
innumerevoli visti e di una nave che salpi per il nuovo mondo: 

Â«Da quando siamo a Marsiglia, siamo sottoposti a un nuovo tipo di tortura: le cose si fanno, poi si disfano
poi si rifanno piÃ¹ volte nella stessa giornata: quando una pratica Ã¨ riuscita, e crediamo di avere tutto quello
che Ã¨ necessario (visto, biglietti, passaporti, ecc.) per prendere la nave, il passo successivo fallisce e tutto Ã¨
perduto! Faccio prodigi di energia, dâ??immaginazione e di non so cosa, per cercare di salvare quello che mi
sembra irrimediabilmente perso o impossibile; mi trascino per strada con la speranza di incontrare qualcuno
che conosca qualcuno ecc.

 

Una o due volte la fortuna mi Ã¨ venuta incontro, degli amici che non vedevo da ventâ??anni che
conoscevano qualcuno in un comitato, di un consolato, prefettura, ecc. E ora siamo a questo punto:
stamattina alle nove tutto sembrava perduto, ora sono le undici e uno squillo mi ha appena informato che
forse unâ??altra telefonata domattina ci fornirÃ  una soluzione. CosÃ¬ fino allâ??ultimo momentoâ?¦Â»,
scrive a Gide nel maggio del 1941.



ChiamerÃ  in aiuto i Gallimard chiedendo dei soldi in prestito per scappare, ma senza successo. Ã? Gide che
andrÃ  in suo soccorso.

Finalmente la famiglia Schiffrin riuscirÃ  a imbarcarsi e dopo una tappa a Casablanca arriverÃ  a New York.
Qui Jacques Schiffrin riprenderÃ  il suo mestiere insieme a un altro editore in esilio, Kurt Wolf, il primo
editore di Kafka in Germania. Insieme daranno vita a una nuova casa editrice, la Pantheon Books, che farÃ 
conoscere ai lettori americani Herman Broch, Vercors, Jacques Maritain e altri. 

Schiffrin in esilio sogna di tornare a Parigi e di riprendere la direzione della sua collana. I â??Gallimardsâ?•
lo rassicurano ma in realtÃ  lo allontanano, non câ??Ã¨ piÃ¹ posto per lui ormai a rue Sebastien Bottin. Nel
â??49 Schiffrin scrive a Gide: Â«Ho scritto a Raymond per chiedergli se mi avrebbe ripreso alla NRF â??
â??PlÃ©iadeâ?•. Risposta: â??Non potendo offrirmi un posto alla mia altezza (sic!), preferisce non offrirmi
niente.â?• Intanto la â??PlÃ©iadeâ?• ha fatto guadagnare e fa guadagnare loro milioni â?? a me nulla! Il
colpo Ã¨ noto!Â»

Nel 1950 Jacques Schiffrin muore a New York di enfisema polmonare. 

 

 

Al funerale Kurt Wolff ricorderÃ  lâ??amico e collega: Â«Di fronte alla tragedia della morte di Jacques
Schiffrin, mi tornano in mente le parole di Charles PÃ©guy: â??On ne meurt pas de sa maladie, on meurt de
toute sa vie.â?• Una settimana prima di morire, Jacques Schiffrin diceva a un amico: â??Je suis mort il y a dix



ans.â?• Ed era la veritÃ  Jacques non Ã¨ stato solamente vittima della sua malattia ma anche della nostra
epoca crudele.Â»

Da allora pochi omaggi sono stati fatti a questo editore, la sua storia di certo non rende onore alla Gallimard. 

Nel 2005 finalmente la decisione della casa editrice della PlÃ©iade di pubblicare la corrispondenza tra Gide
e Schiffrin, due pilastri della sua storia. 

 

Oggi il libro di Amos Reichman gli rende finalmente omaggio e ricostruisce ancora un pezzo della
complicata e contradditoria storia culturale francese del â??900. Schiffrin poco prima di morire aveva
polemizzato con il suo maestro Gide, Gide che lo aveva sempre aiutato e salvato in tutte le difficoltÃ , per le
dichiarazioni, pubblicate proprio nel Journal PlÃ©iade a proposito della letteratura ebraica: Â«dalla quale Ã¨
esclusa qualsiasi idea di nobiltÃ . Ã? una letteratura avvilente.Â»

Forse lâ??unica lacuna nella ricostruzione di Amos Reichman Ã¨ non aver raccontato la passione di Schiffrin
nel fare i libri. Editore in tutto e per tutto, non ha mai scritto niente, ma la sua attenzione per i volumi e la
loro fattura Ã¨ totale. Durante il conflitto e nonostante le difficoltÃ  della Francia occupata e della
smobilitazione, Schiffrin continua a correggere e rivedere le bozze, i refusi, la grafica, la carta usata, in un
continuo scambio epistolare con gli stampatori e gli autori. I libri sono la sua salvezza. Nel â??46, giÃ 
malato e in esilio, scrive a Gide, citando Baudelaire: â??Bisogna lavorare se non per gusto almeno per
disperazione perchÃ© in fin dei conti lavorare Ã¨ meno noioso che divertirsiâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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