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“La sorellarappresenta per ognuna un limite ma anche la possibilita di capire cos & un legame: ci spodesta
dal trono dell’ unicita, faargine al nostro narcisismo, puo provocare una sconfinata gelosia, ma senzadi lel
non impariamo afar coesistere differenza e uguaglianza, cioe gli assi cartesiani di ogni progetto di
umanizzazione”: cosi LauraPigozzi riassume I’ intento che guidail suo ultimo libro, edito da Rizzoli, dal
titolo giadi per sé esplicativo, Sorelle. 1| mistero di un legame tra conflitto e amore. Attraverso il dono di una
scrittura sospesa a meta tra rigorosa riflessione di teoria psicoanalitica e pretesto narrativo, Pigozzi racconta
alcune storie di sorellanza, storie “vere” e talvoltatremende che offrono all’ autrice il pretesto per riflettere
sulle ombre di un rapporto tutto particolare, un rapporto che non si sceglie ma semplicemente accade; un
affetto che, come ben avverteil sottotitolo, contienein sé gli estremi delle passioni, e sa alternare amore a
odio, condivisone a egoismo, nostalgia arancore.

L’ “architrave dell’inconscio”, e stato Freud ainsegnarcelo, varintracciatain cio che lapsicoanalisi ha
chiamato Edipo, termine attraverso il quale si illustra quel misterioso triangolo che legail padre, lamadre, e
il figlio. Fiumi d’inchiostro sono dedicati alla descrizione di questa complessa geometria famigliare,
annotazioni che, proprio perché oramai note, il nostro orecchio tende arecepire quali fossero un adagio, dal
tono quasi fiabesco, che recita pit 0 meno cosi: il bambino desiderala madre, la vuole solo per sé, e cio
suscitain lui un sentimento di forte rivalita nei confronti del padre, il genitore del suo stesso sesso, che
certamente ama e dal quale desidera essere amato, mache ai suoi occhi rappresenta parimenti cio che gli
impedisce di congiungersi con il suo oggetto d’amore. Una similerivalita € destinata pero a durare poco; sul
bambino cala ben presto il timore della castrazione. Egli non puo competere col padre, inconsciamente |o sa;
di conseguenza, anziché combatterlo, il bambino finisce con I’identificarvisi, imparando anche adirigere il
proprio desiderio non gia verso la madre, maverso una donna che ha ancora da venire.

Questo, pit 0 meno, eil modello che ci e stato proposto e insegnato. Un modello, 1o si nota subito,
evidentemente maschile; si parla sempre di un maschietto, dopotutto.

Sorge allora una domanda, nient’ affatto scontata: cosa accade se, al bambino del nostro adagio edipico,
subentrasse ora una bambina? Qualcuno non mostrera esitazione alcuna nel rispondere; pensera che basta
capovolgerei termini in gioco, e le relazioni tragli attori, tale per cui € labambinaoraadesiderareil padre e
aprovare un sentimento di forte rivalitanei confronti della madre. Facile, no? In altre parole, basta pescare
ancora unavoltadal teatro greco, e sostituire al personaggio di Edipo quello di Elettra, che bene incarna
I’'immaginario di unafigliacosi tenacemente affezionata al padre, Agamennone. Tuttavia, cio che unasimile
proposizione ignora e il ruolo di “primo amore” che la madre incarna tanto per il bambino quanto per la
bambina. In tal senso, gia Freud aveva ravvisato una maggiore complessita nell’ edipo femminile, non
immediatamente risolvibile, al punto da riconoscere nelle sue stesse speculazioni un carattere “lacunoso” e
“oscuro” |i dove I’ attenzione venivarivolta alla bambina — a conferma anche del fatto che, contrariamente a
guanto si pensa, Freud dal femminile erarimasto profondamente turbato; la psicoanalisi, non lo s deve
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dimenticare, nasce a partire dai racconti delle donne, delle isteriche, e Freud, del tutto consapevole della
provvisorieta delle sue proposte, confidava piuttosto nella capacita dei posteri, perché sapessero dire qualcosa
in pit sul quel “continente nero” che nel femminile si manifesta.

Pigozzi, in tal senso, nel suo nuovo libro accetta la sfida lanciata da Freud, abbraccia una simile complessita,
lafa propria. Partendo dall’ ascolto attento dei racconti di alcune pazienti, e attraverso una scrittura tanto
minimalista quanto efficace, |’ autrice intreccia con sapiente maestria simili racconti a casi clinici noti, come
quello delle “gemelle silenziose” June e Jennifer Gibbons, passando poi alle sorelle “criminali”, le francesi
Christine e Léa Papin, che gia avevano attirato | attenzione di Lacan, Sartre e de Beauvoir, per citarne solo
alcuni, einclude anche casi “letterari”, dedicando ad esempio pagine interessanti all’ambiguo legametrala
scrittrice Virginia Woolf e la sorella Vanessa Bell. L’ obiettivo € quello di immaginare una differente
geometriafamigliare; piu precisamente, Pigozzi sceglie di aggiungere un tassello a triangolo edipico
freudiano, affiancando alla relazione madre-figlia, quella non meno complessa mafondamentale tra sorelle.



Mentre leggevo, mi tornavano alla mente catene di citazioni, un po’ alarinfusa, attorno alla questione del
materno e della sorellanza, a partire da Adrienne Rich, la quale avvertiva con tono perentorio che “primadel
legame tra sorelle ¢’ e il legame — transitorio, frammentato forse, ma fondamentale e cruciale — tramadre e
figlia’. Si, effettivamente e cosi, e Pigozzi |o conferma, sostenendo pero allo stesso tempo che I’ importanza
dellarelazione tra sorelle, che e stata “ perlopiu occultata afavore di quella con la madre, immaginando per
esempio che una sorellasiail dono dellamadre all’ atrafiglia’, debba essere ripensata, se non anche
valorizzata. Di qui, I'insinuazione di un dubbio, di una falsa credenza con un peso psichico notevole:
insistere unicamente sul rapporto verticale madre-figliarischiadi avallare “lafalsa credenza che il rapporto
trale sorelle non esisterebbe senzala mediazione materna’. Come uscire, alora, daunasimile impasse? La
soluzione pare risiedere nel matricidio, nell’ uccisone simbolica della madre, nella separazione dal suo corpo
e dal significati che ad esso si accompagnano; un gesto forte ma necessario, che permettera alla bambina di
procedere con il proprio ingresso nel mondo, realizzando a contempo un tentativo di singolarizzazione della
propria esistenza

Per continuare il gioco di citazioni e richiami polifonici cui ho fatto cenno poco sopra, mi piace ricordare le
parole di Luce Irigaray, che da qualche parte, nel suo Etique de |a différence sexuelle (1984), scriveva di
come “il legame tramadre e figlia, figliae madre deve spezzarsi perché lafigliadivengadonna’. Ahime,
bisogna forse dare credito alrigaray su questo punto, anche se Pigozzi preferisce dialogare con altre donne,
altre psicoanaliste, in primis con JuliaKristeva, e in particolare con un testo che lei dedicaalla collega
Melanie Klein, parte dellatrilogia sul genio femminile. Alle parole di Kristeva per cui “lamadre non basta, la
madre non riesce a soddisfare i bisogni affettivi del bambino; |asciate perdere la madre, non ne avete piu
bisogno”, fanno eco quelle di Pigozzi, ancor piu esplicite, secondo cui “perché ci sia sorellanza occorre
accettare una quota d' odio per lamadre’. E continua: “ Se non si opera un matricidio immaginario, che
genera un valore simbolico, cioe pensiero, potrebbe operarsi un ben piu dannoso sorellicidio”, gesto senza
alcun valore, “banae amputazione” che privaladonnadi una preziosa opportunita.

Ed e proprio questa, o per lo meno cosi ame pare, la scommessa pit grande che Pigozzi affida alla sua
indagine. Il rapporto sororale e un rapporto di conoscenza; € un affetto che sk mutain conoscenza.
Conoscenza di che, qualcuno si domandera? Della propria femminilita, dei suoi misteri, e di come ogni
donna scelga, pit 0 meno inconsciamente, come e se affiancarvisi. Una sorella, in tal senso, rappresenta una
straordinaria palestradi femminilita, alternativa ala figura della madre, che & dopotutto ancora maschile e
iscrittaal’interno di un sistema patriarcale. Vivere a fianco di una sorella significa primadi tutto
riconoscere che questanon € “un’intrusa’, spiega ancora Pigozzi, bensi un’ altra, uguale e differente,

un’ alleata che, si, per un certo periodo “haingombrato il corpo dellamadre”, ma che poi € anche riuscita ad
uscirne, “ soprattutto psichicamente’. E magari ora pud inconsciamente indicare all’ altra, alasorella, lavia
per la stessa liberazione.

Con queste ultime osservazioni credo forse di voler giustificare la mia presenza intrusivain questo libro;
avevo persino pensato di iniziare il mio commento con delle scuse. 10, io che ¢’ entro, dopotutto? Sento, in
atre parole, di dover giustificareil fatto che siaio arecensireil saggio di LauraPigozzi, non senza
imbarazzo. 10, un uomo certamente affascinato dal femminile, ma pur sempre un uomo; io, che una sorella ce
I”ho, mainsieme noi non siamo “sorelle”, masiblings, per utilizzare questa bella parola, dal valore neutro, di
cui I'inglese dispone. Eppure, pit andavo avanti con lalettura, pit avevo I'impressione cheil saggio di
Pigozzi parlasse anche a me, e confermasse una mia intuizione scomoda, quella per cui v’ € una certa
difficolta per le donne afare genealogia, a costruire per sé e dopo di sé unatradizione. Forse € proprio questo
cio cheil saggio discute, e forse & per questo che la sua autrice dedica ampio spazio ala descrizione di casi in
cui larelazione con la sorellafinisce per riflettere i toni non solo del conflitto, ma anche dellafollia, come se



li dove si scansalo stereotipo materno non resta altro che unaforte crisi d’identita.

Pigozzi, in questo senso, & profondamente lacaniana, e sa che ogni donna é una, €1’ Uno singolare,
inassimilabile al resto; se non lo fosse, smetterebbe di essere donna. Non esiste un’ essenza universale del
femminile, nonostante in molti e in molte I’ abbiano cercata, cosi come non esiste identificazione che possa
garantire alla donnal’ autentico cui lei agogna. Quello verso lafemminilita é un viaggio che non pud che
essere condotto in solitaria... allo stesso tempo, pero, Pigozzi scommette sulla sorellanza come momento di
passaggio, occasione di confronto, di dialogo, persino di scontro, che offre la possibilitadi capire cosasi ee
(perché no?) anche, e soprattutto, cosanon si € 0 cosanon s € piu... Un simile coraggio, che é fors anche
lotta strenua contro una connaturata solitudine, caratterizzala donna, o0 meglio, chi dalla parte della donna
vuole situarsi, a di ladi un certo banale, sciocco persino, cameratismo maschile — quello stesso cameratismo
che anche un certo femminismo nostrano ha per molto tempo inseguito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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