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E una storia di figli oppressi da padri uomini di potere e di figli che quei padri sognano di ammazzare e che,
per biologia o per reazione, sono sterili. Chi ha paura di Virginia Woolf, il famoso testo di Edward Albee del
1962, considerato caposaldo di un teatro realista, appenatinto di sfumature che richiamano il teatro

dell’ assurdo, rivive in unaversione con laregiadi Antonio Latella. La nuova traduzione di Monica Capuani
svecchial’italiano ormai datato approntato da Ettore Capriolo per la collezione di teatro di Einaudi nel 1970.

Latella, al’inizio, sembra prendere con le pinze il testo, che riconosce di non aver troppo amato in passato e
di avere ‘scoperto’ solo grazie a questa nuova veste linguistica. Ma subito la scena ci fa capire cheil realismo
e solo unafacciata nello scontro tra due borghesi di mezza eta, marito e moglie, George e Martha, reso piu
cruento nel cuore di una notte dall’ arrivo di una coppia piu giovane, Nick e Honey, inviata nellaloro casa dal
padre di Martha, rettore e padre padrone dell’ universita dove George e Nick insegnano.

In un angolo ¢’ & la classica poltrona, unalampada e poco altro: e pareti sono tendaggi verdi plissettati, molto
teatrali. Si vede la soffitta del palcoscenico, con luci eimpianti. Al centro della scena troviamo un pianoforte
verticale, rifugio e punto di fuga, dove Martha apre la scena, ubriaca secondo il copione. In primo piano sono
sistemati alcuni gatti di ceramica. L’ accesso ale altre stanze, lacucinaeil piano di sopradellacasa, &
scarnificato in due ante di armadio, magazzini di segreti, nascondigli, luoghi di apparizioni.
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La sottrazione di una scenografia totalmente realistica ci portaimmediatamente in una dimensione teatrale,
teatralissima. Cosi come I’inizio cantato da Martha, interpretata da una portentosa Sonia Bergamasco
(George e Vinicio Marchioni, Nick Ludovico Fededegni, Honey Paola Giannini, in una produzione Teatro
Stabile dell’ Umbria, con le scene di Annelisa Zaccheria, i costumi di Graziella Pepe, le musiche e il suono di
Franco Visioli, le luci di Simone de Angelis, ladrammaturgiadi Linda Dalisi): una Martha con parrucca
nera, che cita Bette Davisin un film della Warner.

Nelle note di sala Monica Capuani ricordala passione di Albee per Pirandello, e questa veramente sembra
una recita continuamente a soggetto, un gioco delle parti, unafavola del figlio cambiato, con personaggi in
cercadi unatramaper le loro esistenze. Ma le citazioni non finiscono qui, a partire dal titolo, che riprende e
parodizza una canzoncina Disney, quelladei tre porcellini (Who's Afraid of the Big Bad Wolf). Albee, pero,
non cambia solo il Wolf nella scrittrice Woolf: secondo Latella rivolge anche uno sguardo alla poetica della
scrittrice inglese, al suo modernismo, a suo anticonformismo, alla suainsofferenza per lafamiglia
tradizionale e per i ruoli della societa patriarcale. In quell’ America che scopriva le avanguardie europee,
I”incomunicabilita, la moltiplicazione degli io e delle strutture narrative, questa piece s misuracon la
scrittura circolare della Woolf, in un drammaiin tre atti, intitolati rispettivamente Giochi e divertimento, La
notte di Valpurga, e L’ esorcismo.

Il gioco di societd, in questo caso in vari set, che s ripetono con variazioni di una trama strutturalmente
omologa e con personaggi maschere mutanti, € crudele, svelai fallimenti dei protagonisti. Quelli di George
in primo luogo, che ha sposato lafiglia del rettore e che sembrava destinato a prendere il posto del vecchio,
ma che non ha saputo essere all’ atezza e che sembra rifiutato da Martha per questa e altre debolezze. Quindi
diventa uno svelamento dei segreti della coppia piu giovane, che nella notte dei diavoli, degli spettri e delle



streghe diventa a sua volta vittima sacrificale, specchio dellaguerratrai due pit maturi, complice della
carneficina psicologica.

A poco a poco s rivelano veritataciute, o ameno paiono svelarsi, in un gioco a massacro persistente,
punteggiato da spari di una pistola scacciacani che all’inizio, scambiata per vera, getta nel panico: ma anche
questo é gioco teatrale, ?echoviano diremmo. Gli scontri si allargano, senza risparmiare nessuno,
trasformando di voltain voltai personaggi in attori, registi, pubblico. Qualche segno ancora viene spostato
nellaregiadi Latella: per esempio, non s tratta come da convenzione di una notte alcolica, acolicissma, che
inizia ale due giadopo un party in casa del rettore padre e che continua fino alle luci dell’ alba, alla desolata,
grigiarivelazione finale. Certo, continuamente da una delle ante vengono estratti bicchieri e bottiglie, ma
sono vuoti: I’ ubriacatura e solo citata, teatrale. Come lo scontro, gli scontri trai personaggi. E sappiamo che
il vero teatro puo far male, come lavita, puo sconvolgere, far affiorare spettri, rivelare misteri nascosti e
insopportabili.

A guesto gioco giocano gli attori, bravissimi tutti: si crogiolano e si avviluppano nella conversazione, la
rompono continuamente con la violenza di rancori, di posizioni inconciliabili, di paure, di meschine avidita
sepolte, di fallimenti, di certezze. Per esempio quando George, che falo storico, guardail mondo di possibili
clonazioni del biologo Nick con orrore per il riproducibile, per 1o scientificamente manipolabile, per il
seriale, accampando |’ imprevedibilita dell’ accadimento storico.



Continuamente la forma cerca una stabilita, e in ogni momento I’ apparenza viene disfatta, facendo scoprire
gualche intimo dolore occultato, qualche scheletro nascosto in uno di quegli armadi 0 sepolto dentro i cuori;
oppure una madre e un padre anmazzati, forse nellarealta, forse solo in un romanzo fallimentare; o anche
un’ eredita costruita sulla malversazione nel nome dellareligione...

| personaggi si sfilano dal centro della scena e s mettono in posizione marginale, come spesso fa George,
come osservatori o provocatori o come pugili che rifiutano di continuare a combattere; o viceversala
occupano pienamente, la scena, simulando di possedere lavita, le cose, le sicurezze, come fa Martha, come
fa Nick, mentre lamoglie Honey s lascia naufragare in un’ ubriachezza esibita, come era stata esibitalafalsa
gravidanza, per farsi sposare. Onde, circolarita, rovesciamenti: ecco Virginia Woolf, ed ecco il Big Bad
Wolf, che divorai personaggi da dentro.

Latella ha dedicato vari spettacoli al Sogno Americano e a suo naufragare, al suo trasformarsi in menzogna,
in incubo americano. Da Francamente me ne infischio, riscrittura nientemeno che di Via col vento, aUn tram
che si chiama Desiderio trasformato in violenta seduta psichiatrica, fino a La valle dell’ Eden, con una casa
che sempre piu rinchiude e allafine crolla. E vari ne hadedicati a crogiuolo di misteri, odi, scontri che éla
famiglia, a partire da varie riscritture sceniche di Amleto fino a Santa Estasi, studio sullatragedia greca, sul
mito degli Atridi e sulle scellerataggini compiute nel nido familiare. Qui i filoni si incontrano, si fondono: la
tragedia speculare e essere figli oppressi da un padre padrone e non essere a propria volta capaci di essere
padri e madri. In modo molto contemporaneo paternita e maternita diventano impossibili (o inconsciamente
rifiutate) e sono trasformate in paura del rapporto con padri efigli, in fallimento, in desiderio frustrato, in



fantasticheria

“Ogni volta che entrala morte, bisogna inventare, mentire, ricostruire. La morte la puoi vincere solo con
I"invenzione” scriveva Virginia Woolf e Albee riprende |a frase come guida del suo testo. Non s riesce a
essere padri e madri, qui, e allora George e Martha si inventano un figlio e intorno alui si scannano: e finché
guellafantasia e vivasi sviluppalatrama, con tutti i suoi trabocchetti, i suoi scontri. Quando lafinzione
viene svelata arriva un’ alba dilavata, squallida epifania di unavita che si esaurisce nellaincolore
rassegnazione.

Latellafagridarei personaggi, li fa contorcere, con il suono di Visioli ne fa echeggiare, rimbombare le voci,
guelladi Martha soprattutto: George cerca di mantenersi piu freddo, anche se il processo di sfaldamento della
personalitasi rivelanel rilassarsi progressivo della compostezza del vestito. Qualche verita si cerca nascosta
nellateatrale ssimulazione, in troppe finzioni architettate per non dirsi, per non accettare la verita.

Questo eil ritmo di uno spettacolo che vive di perfidie calcolate ma anche di false piste e di esplosioni,
secondo il solito del regista, con passaggi impetuosi tragli scontri del secondo atto e le rivelazioni el
congedo dai fantasmi del terzo, con ondate di luce che fanno risaltare parti del fondo teatrale verde; con lo
smontaggio del pianoforte in unascenadi furiadi Martha, che cerchera di smuovere e punireil consorte
provando a sedure Nick.

Malaveritae un’dtra: I’ odio, le menzogne, le aggressioni nascondono un grande amore, che si accendein
certe scene di trattenuta, intensa tenerezza, come una disperazione per quel dover sempre girare intorno alla



coppia e non avere atro figlio che un’invenzione, gravati dallo spettro del grande padre, il lupo cattivo da
fuggire con la fantasticheria.

Marchioni sembrail registadei giochi, compassato, disilluso, cinico, ironico, distante, apparentemente, ferito
nel profondo. Rassegnato, in uno smottamento che inutilmente cerca di arrestare. Bergamasco € onde
woolfiane, intensita pura, disperazione, finzione, ricerca di un canto nelle profondita piu roche dellavoce,
scomposta, sgraziata per I'ira, la delusione, ma dando calore, un calore che pud bruciare. | due giovani
Fededegni e Giannini, incistati nei loro caratteri, nelle loro maschere, reggono perfettamente il gioco: lui s
lascia conquistare da Martha e si esibisce in unatravolgente sonata di Beethoven, fallendo poi la prova del
sesso; lei, esibendo I’ ubriachezza, si lanciain unadanzain cercadi aria. | due si offrono come teneri
complici e vittime di una discesa negli abissi della disperazione. E come replica futura del fallimento di
George e Martha.

Allaprimaassoluta al Teatro Nuovo Giancarlo Menotti di Spoleto, andatain scena dopo un rinvio di otto
mesi a causa della pandemia (leggi qui I’intervista alla drammaturga Linda Dalisi afirmadi RossellaMenna
dell’ aprile 2021), gli applaus sono infiniti, entusiastici.

Si replicain giro per I'Italia, dal 18 a 23 a Carignano di Torino, il 25 eil 26 all’ Ariosto di Reggio Emilia,
dal 28 a 30 a Galli di Rimini, dall’1 a 13 febbraio a Bellini di Napoli, dal 15 a 20 febbraio al Morlacchi di
Perugia, dal 24 al 27 febbraio all’ Arenadel Sole di Bologna e ancora, in marzo, dall’8 al 13 al’lvo Chiesadi
Genova, dal 15 al 27 alo Strehler di Milano, il 29 eil 30 a Lac di Lugano.
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Le fotografie sono di Brunella Giolivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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