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Dove e quando Ã¨ nato nessuno lo ha mai saputo con precisione. Non sappiamo neanche come si chiama, a
dire il vero. Sul registro di morte Ã¨ registrato con tre nomi diversi: Mardocheo Besousann, Chouchani
Ohnona, Mordechai Ben Sasson. La data di morte, quella Ã¨ lâ??unica cosa certa: 26 gennaio 1968. 

 

La vita di Chouchani Ã¨ un enigma irrisolvibile, intricato e per questo incredibilmente affascinante. Nasce
alla fine dellâ??800, o agli inizi del â??900. Alcuni suppongono che la sua origine sia lituana, ma qualcun
altro sostiene che sia nato in Galizia, in Polonia, in Persia, in Israele o in Marocco. Sulla sua famiglia, niente,
nessuna traccia. Sappiamo che ha avuto unâ??infanzia difficile, unâ??educazione severa: molto presto Ã¨
introdotto alla Bibbia, al Talmud e alla cabala. Ã? un bambino prodigio, legge il Talmud allâ??etÃ  di tre
anni, conosce giÃ  tutti i commentari a cinque. Suo padre decide di farne una fonte di guadagno, su richiesta
accetta di portare il figlio ovunque, da una sinagoga allâ??altra, tutti vogliono vedere lo gnomo giocoliere con
i versetti. Padre e figlio sbarcheranno anche negli Stati Uniti, dove godranno di un breve e unico periodo di
fortune economiche. Percorso di studi, forse nel quartiere attorno alle strade dei profeti a Gerusalemme,
qualcuno registra un suo passaggio allâ??UniversitÃ  americana di Beirut.

 

Lâ??India, forse. Il Marocco e lâ??Algeria, negli anni â??20. Berlino e Strasburgo, negli anni â??30. Ã? qui,
a Strasburgo, che Chouchani inizia a lasciare tracce piÃ¹ evidenti del suo passaggio. Ottiene con mezzi oscuri
una carta di apolide, dÃ  lezioni, comincia ad attirare un gruppo di intellettuali ebrei che gli resteranno fedeli
fino alla fine. Poi, la guerra. Dicono che una volta viene arrestato dalla Gestapo e che scampa alla prigione
fingendosi musulmano, mostrando una conoscenza totale del Corano. Secondo altre versioni si sarebbe
dichiarato turco e finto pazzo.

Allâ??indomani della guerra troviamo Chouchani qui e lÃ , in un campo di rifugiati, a Taverny, ad Amblois,
a Parigi. Ã? qui che conosce Emmanuel Levinas e Elie Wiesel, i due grandi intellettuali e filosofi ebrei
vissuti in Francia nel secolo scorso. Elie Wiesel lo incontra per la prima volta nel 1945, nel corso di una
shabbat a Lione, ne viene subito colpito e da quel momento in poi diventerÃ  suo allievo. Lo ricorda cosÃ¬,
in unâ??intervista:

 

Come descriverlo davvero? Era una persona fatta apposta per suscitare sconcerto, ciÃ² si percepiva
facilmente. Era palmare, trasparente; e tutto questo era fatto apposta per ingannarci. Aveva lâ??aria di un
clochard, di qualcuno che sarebbe stato ovunque indesiderabile, anche in cielo. Questa Ã¨ lâ??impressione
che egli suscitava. Mi ci Ã¨ voluto un po' di tempo per capire che tutto questo non era che un gioco.
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Ama giocare, Chouchani. Ha una facoltÃ  di acrobata che suscita in cambio la tentazione costante di metterlo
alla prova, di coglierlo in fallo. Si dice che una volta a Strasburgo gli chiedono di tenere una conferenza sulla
relazione tra un cammello e il pendolo attaccato al muro: risultato, tre ore di divagazioni. Chouchani serba
scrupolosamente il segreto sulla sua vita privata e non tollera alcuna domanda in proposito, ama
lâ??anonimato, disprezza gli onori, gioca a carte con la veritÃ , in un certo senso Ã¨ un ebreo religioso
anarchico. Non onora i rabbini, non si conforma allâ??ordine sociale, manifesta una grande violenza nelle sue
convinzioni, non vuole piegarsi a nessuna costrizione, e la gente lo teme molto, perchÃ© Ã¨ selvatico, Ã¨
libero.  Anche chi lo frequenta per anni non riesce a scalfire il mistero, ma in molti ci hanno provato. Lo
scrittore e giornalista Salomon Malka ha speso anni a ricostruire la sua vita, dopo incredibili ricerche Ã¨
riuscito a recuperare cinque fotografie di tre periodi diversi, in una il maestro ha lo sguardo in ombra, labbra
carnose, capelli ordinati, sembra un eroe dostoevskiano, in unâ??altra ha occhiali tondi e cerchiati, da
studente russo di inizio secolo, nelle altre somiglia di piÃ¹ alle descrizioni piÃ¹ note, capelli radi, barba di tre
giorni, camicia trasandata, unâ??aria di sfida nello sguardo. Ã? curioso, conclude Malka dopo avere studiato
a lungo i ritratti, Ã¨ curioso che queste fotografie non abbiano banalizzato nulla, restano opache, non
attestano nientâ??altro che il mistero della sua vita errante. Come dire, non risolvono per nulla il grande
punto interrogativo su questo uomo misterioso, su cui Elie Wiesel si Ã¨ interrogato piÃ¹ volte.

 

Da dove veniva? Quali erano state le sue gioie, i suoi timori? Cosa cercava di raggiungere, di dimenticare?
Nessuno lo sapeva. Riflette Wiesel nel corso di unâ??intervista. Aveva mai conosciuto in vita sua la donna,
la felicitÃ , la delusione? Mistero sette volte sigillato. Parlava di se stesso solo per disorientare: sÃ¬ e no si
equivalevano, il bene e il male andavano nella stessa direzione. Le sue teorie le costruiva e le demoliva in un
soffio, usando gli stessi mezzi. PiÃ¹ lo si ascoltava e meno si sapeva della sua vita, sul suo mondo. Possedeva
il potere sovraumano di rifarsi un passato.

 

Parla perfettamente moltissime lingue, il maestro. Per lui sapere una lingua non significa parlarla, ma
conoscere una parte della letteratura che merita di essere letta in quella lingua. Ã? lâ??unico dei reduci
parigini che parla un francese fluente, ma si trova a proprio agio in Francia come in Algeria, in Palestina o in
America. Ã? un genio nella comprensione della Bibbia e dei profeti, ma nella vita di tutti i giorni Ã¨ un
bambino capriccioso, che si arrabbia per un nonnulla. Ama le persone e stare con le persone, ma puÃ² essere
anche molto duro, tagliente, feroce.

 





 

Il fatto Ã¨ che gli piaceva vedere soffrire, questo lo divertiva. Ricorda ancora Elie Wiesel. Ero la sua vittima
quotidiana, in effetti, eppure ciÃ² era crudele da parte sua, perchÃ© allora io non potevo quasi piÃ¹ soffrire,
ero giÃ  allâ??estremo delle mie sofferenze. Mi ha annientato a tal punto che non avevo piÃ¹ alcuno spazio
in me per la sofferenza. Ero semplicemente presente lÃ¬, per ascoltarlo, per ricevere da lui, passo passo,
fino alla fine.

 

La bruttezza di Chouchani Ã¨ leggendaria, alcuni lo accostano a Socrate. Le donne che lo hanno conosciuto
gli rimproveravano la sua sporcizia, definita addirittura rivoltante. Mangia con voracitÃ , ma su quello che
mangia le versioni sono contrapposte, alcuni dicono sia vegetariano, che consuma grandi quantitÃ  di latte
che fa bollire in un pentolino ingiallito che si porta dietro dappertutto, altri dicono che adora le salsicce e le
sardine, che adora la frutta, ogni tipo di frutta, e il caffÃ¨ nero.

Per gran parte della sua vita non ha avuto un suo luogo dove stare, dorme dappertutto, su una panchina, su un
tavolo, su due sedie accostate. Per anni Ã¨ ospitato di casa in casa, arriva con in mano una valigia e il suo
contenuto Ã¨, ancora una volta, un grande mistero: câ??Ã¨ chi dice che una volta si aprÃ¬ inaspettatamente e
ne uscirono delle cianfrusaglie senza senso, una spazzola usata, un pettine rotto, una bambola stropicciata.
Altri dicono che dentro câ??Ã¨ una fortuna: oro, gioielli e argento. Qualcuno sostiene che Ã¨ un cleptomane,
i libri spariscono dalle biblioteche che frequenta.

 

Haim Baharier, studioso di ermeneutica biblica e del pensiero ebraico, ha dedicato alla valigia di Chouchani
un intero libro, a cavallo tra la biografia impossibile del maestro e unâ??autobiografia. Baharier racconta di
quando la sua famiglia si trova tra le mani quella misteriosa borsa, curiosi e agitati si mettono intorno a un
tavolo per scoprirne il contenuto, dopo qualche minuto di trepidante attesa servito per tagliare la corda che
tiene chiuso il blocco della serratura, ne esce fuori il tesoro: pochi ritagli di giornale arrotolati, serrati da uno
spago sottile, quotazioni di titoli in borsa, annotate a lato da una scrittura particolarmente piccola, sette o otto
vecchi cucchiaini di latta incartati, un paio erano ancora incrostati di caffÃ¨. Chouchani Ã¨ un errante dalla
valigia vuota. 

 

In una calda giornata di agosto Emile Sebban, direttore della Scuola normale ebraica, riceve una chiamata da
Chouchani. I suoi documenti originali sono stati bruciati, Ã¨ senza identitÃ  ma desidera trasferirsi in
America Latina. Ã? il 1952, la faccenda viene sistemata grazie a Sebban al tribunale rabbinico di Casablanca
e a Chouchani vengono forniti falsi documenti marocchini con cui partirÃ  alla volta dellâ??Uruguay.

Chi lo ha conosciuto a Montevideo lo ricorda come un astronauta, vive ai margini della vita locale nel suo
mondo di libri. Dorme ovunque in giro per la cittÃ , a casa di qualcuno, in una sinagoga, nel salone di un
parrucchiere di via Mercedes, sui gradini di una scalinata. Negli ultimi giorni della sua vita ha anche un
piccolo appartamento di via Maldonado, alla sua morte lÃ¬ dentro troveranno montagne di sacchi contenenti
piÃ¹ di 4000 libri.

 

Nel gennaio del 1968 partecipa a un seminario a Durasnes, in un piccolo villaggio allâ??interno del Paese.
Seduto sotto un albero, circondato da studenti, sta tenendo una conferenza su un tema talmudico quando
improvvisamente, nel pieno della citazione, sâ??interrompe e si accascia. Nella tradizione ebraica una simile
morte Ã¨ considerata una Mitat neshiqÃ , una morte dolce, lâ??angelo viene, abbraccia lâ??eletto e lo porta
via. Sulla pietra tombale, nel cimitero israelitico di La Paz, si trova unâ??iscrizione, ne ha composto il testo



Elie Wiesel. Il savio maestro Chouchani di benedetta memoria. La sua nascita e la sua vita sono chiuse in un
enigma.

Non ci lascia nessun testo scritto, il maestro Chouchani. Ã? la vita che vuole arricchire, non la carta. Non Ã¨
uno scrittore, Ã¨ un maestro talmudico, un insegnante che utilizza solo la parola. 

 

Questo articolo Ã¨ una riduzione del testo radiofonico della prima puntata di â??Vite che non sono la tua
â?? Vagabondi eccezionaliâ?•, un ciclo di trasmissioni di Radio3 in cui si raccontano le storie di quattro
persone straordinarie vissute nel secolo scorso. Tra loro, oltre a Monsieur Chouchani, câ??Ã¨ Moondog,
virtuoso polistrumentista; Tommaso Lipari (detto lâ??omu cani), vissuto a Mazara del Vallo e che qualcuno
ha pensato essere Ettore Majorana sotto mentite spoglie; Efa, coraggiosa donna vissuta nei boschi dietro
Trieste tra gli animali selvatici. Le puntate, in onda sabato e domenica 15 e 16 e 22 e 23 gennaio alle 14,30,
sono riascoltabili in podcast qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.raiplaysound.it/programmi/vitechenonsonolatua
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



