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Dove e quando A" nato nessuno lo hamai saputo con precisione. Non sappiamo neanche come si chiama, a
direil vero. Sul registro di morte A™ registrato con tre nomi diversi: Mardocheo Besousann, Chouchani
Ohnona, Mordechai Ben Sasson. Ladatadi morte, quella A™ |&??2unica cosa certa: 26 gennaio 1968.

Lavitadi Chouchani A" un enigmairrisolvibile, intricato e per questo incredibilmente affascinante. Nasce
alafine della??800, o agli inizi del &7?900. Alcuni suppongono che la sua origine sia lituana, ma qualcun
altro sostiene che sianato in Galizia, in Polonia, in Persia, in Isragle o in Marocco. Sulla suafamiglia, niente,
nessuna traccia. Sappiamo che ha avuto uné??infanzia difficile, und??educazione severa: molto presto A
introdotto alla Bibbia, al Talmud e alla cabala. A? un bambino prodigio, leggeil Talmud alla??etA di tre
anni, conosce giA tutti i commentari a cinque. Suo padre decide di farne una fonte di guadagno, su richiesta
accettadi portareil figlio ovunque, da una sinagoga alla??altra, tutti vogliono vedere lo gnomo giocoliere con
i versetti. Padre e figlio sbarcheranno anche negli Stati Uniti, dove godranno di un breve e unico periodo di
fortune economiche. Percorso di studi, forse nel quartiere attorno alle strade dei profeti a Gerusalemme,

qual cuno registra un suo passaggio ala??UniversitA americana di Beirut.

La??India, forse. 1| Marocco e 1a2?Algeria, negli anni 42220. Berlino e Strasburgo, negli anni 42230. A? qui,
a Strasburgo, che Chouchani inizia alasciare tracce piAt evidenti del suo passaggio. Ottiene con mezzi oscuri
una carta di apolide, dA lezioni, comincia ad attirare un gruppo di intellettuali ebrei che gli resteranno fedeli
fino alafine. Poi, laguerra. Dicono che una volta viene arrestato dalla Gestapo e che scampaalla prigione
fingendosi musulmano, mostrando una conoscenza totale del Corano. Secondo altre versioni si sarebbe
dichiarato turco e finto pazzo.

Alla??indomani della guerratroviamo Chouchani qui e A , in un campo di rifugiati, a Taverny, ad Amblois,
aParigi. A? qui che conosce Emmanuel Levinas e Elie Wiesedl, i due grandi intellettuali e filosofi ebrei
vissuti in Francia nel secolo scorso. Elie Wiesel 1o incontra per la primavoltanel 1945, nel corso di una
shabbat a Lione, ne viene subito colpito e da quel momento in poi diventerA suo alievo. Lo ricorda cosA-,
in un@??intervista:

Come descriverlo dawero? Era una persona fatta apposta per suscitare sconcerto, ciA? si percepiva
facilmente. Era palmare, trasparente; e tutto questo era fatto apposta per ingannarci. Aveva |a??aria di un
clochard, di qualcuno che sarebbe stato ovunque indesiderabile, anchein cielo. Questa A" 14??impressione
che egli suscitava. Mi ci A" voluto un po' di tempo per capire che tutto questo non era che un gioco.
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Ama giocare, Chouchani. HaunafacoltA di acrobata che suscitain cambio |atentazione costante di metterlo
allaprova, di coglierloin fallo. Si dice che unavolta a Strasburgo gli chiedono di tenere una conferenza sulla
relazione traun cammello eil pendolo attaccato a muro: risultato, tre ore di divagazioni. Chouchani serba
scrupolosamente il segreto sulla sua vita privata e non tollera alcuna domanda in proposito, ama
|&??anonimato, disprezza gli onori, gioca a carte con laveritA | in un certo senso A" un ebreo religioso
anarchico. Non onorai rabbini, non si conforma all&??ordine sociale, manifesta una grande violenza nelle sue
convinzioni, non vuole piegarsi a nessuna costrizione, e la gente lo teme molto, perchA© A" selvatico, A"
libero. Anche chi lo frequenta per anni non riesce a scalfire il mistero, main molti ci hanno provato. Lo
scrittore e giornalista Salomon Malka ha speso anni a ricostruire la sua vita, dopo incredibili ricerche A”
riuscito arecuperare cinque fotografie di tre periodi diversi, in unail maestro halo sguardo in ombra, labbra
carnose, capelli ordinati, sembra un eroe dostoevskiano, in und??altra ha occhiali tondi e cerchiati, da
studente russo di inizio secolo, nelle atre somigliadi piAt ale descrizioni piAt note, capelli radi, barbadi tre
giorni, camicia trasandata, una??aria di sfida nello sguardo. A? curioso, conclude Malka dopo avere studiato
alungoi ritratti, A" curioso che queste fotografie non abbiano banalizzato nulla, restano opache, non
attestano nienté??altro che il mistero della sua vita errante. Come dire, non risolvono per nullail grande
punto interrogativo su questo uomo misterioso, su cui Elie Wiesel si A™ interrogato piAt volte.

Da dove veniva? Quali erano state le sue gioie, i suoi timori? Cosa cercava di raggiungere, di dimenticare?
Nessuno lo sapeva. Riflette Wiesel nel corso di uné??intervista. Aveva mai conosciuto in vita sua la donna,
la felicitA , la delusione? Mistero sette volte sigillato. Parlava di se stesso solo per disorientare: SA- eno si
equivalevano, il bene e il male andavano nella stessa direzione. Le sue teorie le costruiva e le demoliva in un
soffio, usando gli stess mezzi. PiAt lo si ascoltava e meno si sapeva della sua vita, sul suo mondo. Possedeva
il potere sovraumano di rifarsi un passato.

Parla perfettamente moltissime lingue, il maestro. Per lui sapere una lingua non significa parlarla, ma
conoscere una parte della letteratura che merita di essere lettain quellalingua. A?1&22unico dei reduci
parigini che parla un francese fluente, masi trova a proprio agio in Franciacome in Algeria, in Palestinao in
America. A? un genio nella comprensione della Bibbia e dei profeti, manellavitadi tutti i giorni A” un
bambino capriccioso, che si arrabbia per un nonnulla. Amalle persone e stare con le persone, ma puA?2 essere
anche molto duro, tagliente, feroce.
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Il fatto A" che gli piaceva vedere soffrire, questo lo divertiva. Ricorda ancora Elie Wiesel. Ero la sua vittima
quotidiana, in effetti, eppure ciA? era crudele da parte sua, perchA®© allora io non potevo quasi piAt soffrire,
ero giA alla??estremo delle mie sofferenze. Mi ha annientato a tal punto che non avevo piAt alcuno spazio
in me per la sofferenza. Ero semplicemente presente |A-, per ascoltarlo, per ricevere da lui, passo passo,
fino alla fine.

La bruttezza di Chouchani A" leggendaria, alcuni lo accostano a Socrate. Le donne che o hanno conosciuto
gli rimproveravano la sua sporcizia, definita addirittura rivoltante. Mangia con voracitA , masu quello che
mangiale versioni sono contrapposte, alcuni dicono sia vegetariano, che consumagrandi quantitA di latte
chefabollire in un pentolino ingiallito che si porta dietro dappertutto, altri dicono che adorale salsicceele
sardine, che adoralafrutta, ogni tipo di frutta, eil caffA" nero.

Per gran parte della sua vita non ha avuto un suo luogo dove stare, dorme dappertutto, su una panchina, su un
tavolo, su due sedie accostate. Per anni A ospitato di casain casa, arriva con in mano unavaligiaeil suo
contenuto A", ancora una volta, un grande mistero: ca??A" chi dice che unavoltasi aprA- inaspettatamente e
ne uscirono delle cianfrusaglie senza senso, una spazzola usata, un pettine rotto, una bambola stropicciata.
Altri dicono che dentro c&??A" unafortuna: oro, gioielli e argento. Qualcuno sostiene che A” un cleptomane,

i libri spariscono dalle biblioteche che frequenta.

Haim Baharier, studioso di ermeneutica biblica e del pensiero ebraico, ha dedicato alavaligiadi Chouchani
un intero libro, acavallo trala biografiaimpossibile del maestro e una??autobiografia. Baharier racconta di
guando lasuafamiglias trovatrale mani quella misteriosa borsa, curios e agitati s mettono intorno aun
tavolo per scoprirne il contenuto, dopo qualche minuto di trepidante attesa servito per tagliare la corda che
tiene chiuso il blocco della serratura, ne esce fuori il tesoro: pochi ritagli di giornale arrotolati, serrati da uno
Spago sottile, quotazioni di titoli in borsa, annotate a lato da una scrittura particolarmente piccola, sette o otto
vecchi cucchiaini di lattaincartati, un paio erano ancoraincrostati di caffA”. Chouchani A” un errante dalla
valigia vuota.

In una calda giornata di agosto Emile Sebban, direttore della Scuola normale ebraica, riceve una chiamata da
Chouchani. | suoi documenti originali sono stati bruciati, A" senzaidentitA ma desideratrasferirsi in
AmericaLatina. A?il 1952, lafaccenda viene sistemata grazie a Sebban al tribunale rabbinico di Casablanca
e a Chouchani vengono forniti falsi documenti marocchini con cui partirA alla volta della??Uruguay.

Chi lo ha conosciuto a Montevideo |o ricorda come un astronauta, vive ai margini dellavitalocale nel suo
mondo di libri. Dorme ovunque in giro per lacittA , acasadi qualcuno, in una sinagoga, nel salone di un
parrucchiere di via Mercedes, sui gradini di una scalinata. Negli ultimi giorni della sua vita ha anche un
piccolo appartamento di via Maldonado, alla sua morte | A- dentro troveranno montagne di sacchi contenenti
piAt di 4000 libri.

Nel gennaio del 1968 partecipa a un seminario a Durasnes, in un piccolo villaggio alla??interno del Paese.
Seduto sotto un albero, circondato da studenti, sta tenendo una conferenza su un tema talmudico quando
improvvisamente, nel pieno della citazione, sé??interrompe e s accascia. Nella tradizione ebraicaunasimile
morte A" considerata una Mitat neshigA , unamorte dolce, 142?angelo viene, abbracciala??eletto e lo porta
via. Sulla pietratombale, nel cimitero israelitico di La Paz, s trova una??iscrizione, ne ha composto il testo



Elie Wiesd. 1l savio maestro Chouchani di benedetta memoria. La sua nascita e la sua vita sono chiusein un
enigma.

Non ci lascia nessun testo scritto, il maestro Chouchani. A? lavita che vuole arricchire, non lacarta. Non A”
uno scrittore, A” un maestro talmudico, un insegnante che utilizza solo la parola.

Questo articolo A" una riduzione del testo radiofonico della prima puntata di 42?Vite che non sono la tua
a?? Vagabondi eccezionalia?e, un ciclo di trasmissioni di Radio3 in cui si raccontano le storie di quattro
persone straordinarie vissute nel secolo scorso. Traloro, oltre a Monsieur Chouchani, ca??A” Moondog,
virtuoso polistrumentista; Tommaso Lipari (detto |a??omu cani), vissuto a Mazara del Vallo e che qualcuno
ha pensato essere Ettore Majorana sotto mentite spoglie; Efa, coraggiosa donna vissuta nei boschi dietro
Triestetra gli animali selvatici. Le puntate, in onda sabato e domenica 15 e 16 e 22 e 23 gennaio alle 14,30,
sono riascoltabili in podcast qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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