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Civita: parole, visioni del passato e pietre
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L e abbiamo sempre considerate come eterne. Creature senza tempo, che ci hanno preceduto e ci
sopravvivranno. Cristalli minerali costruiti dalla specie umana ma che posseggono una autonomia e unaforza
sconosciute a ogni individuo. Sono i nostri artefatti piAt grandi e piAt audaci, gli unici a poter rivendicare di
somigliare davvero al mondo. Sono gli unici artefatti capaci di trasformare la consistenza e il sapore della
Terra, arenderlaveramente abitabile e infinitamente piAt ricca, daogni punto di vista. Le cittA sono state il
teatro dellalibertA dei moderni: A" trale loro viscere che abbiamo distillato una formadi vitache s poteva
costruire senza dover rispondere al'identitA a cui 1&??avrebbe condannata un cognome e una genealogia; A~
negli incontri che esse rendevano possibili chei corpi hanno creato genere e comunitA indifferenti alle
anatomie; A" negli edifici che lacomponevano chesi A" prodotta una ricchezza chiamata, almeno
teoricamente, a circolare tratutte e tutti; A" nella parola scambiatatrale strade e le piazze che il saperesi A~
liberato dalle tradizioni e si A aperto a un futuro senza pregiudizio eil piacere hatrovato laforzadi sfidare
tutti i possibili tabAL.

Sono state la grande fabbrica che ha plasmato laformadi tutte le cose: A" dal loro ventre che tutti gli artefatti
escono per colorare e disegnare diversamente il paesaggio di tutte le case e di tutte le campagne.

A? per questo che hanno costituito da secoli 1422orizzonte ultimo di ogni speculazione e di ogni forma di
immaginazione morale. | costumi, le abitudini, le opinioni e le mode dellamodernitA sono stati concepiti,
Sperimentati, vissuti e poi abbandonati per potersi orientare e districare nel labirinto variabile di strade, case,
uffici, officine e negozi che le cittA hanno saputo intrecciare. Parigi, Londra, New Y ork, Berlino, Roma
sono state delle enormi storte alchemiche attraverso cui abbiamo provato a cucinare un elisir di lungavita che
ci hapermesso di tradire i destini acui natura e cultura ogni volta ci avevano condannato. Per questo, anche
se sottomesse spesso a un ordine politico superiore (quello degli stati e delle nazioni), laloro luce A” rimasta
indipendente, proprio perchA© laloro temporalitA oltrepassavai limiti di ciA2 che A” programmabile e
governabile.

Eppure qualcosa A" cambiato e non solo a causa della pandemia. Con 1&2?arrivo del virusle cittA sono state
blindate e sono come entrate in letargo davanti anoi. Per questo, |&??esercizio ricorrente degli ultimi due
anni A" stato quello di portare a casa tutte le esperienze, gli eventi, i corpi, le atimosfere che modellano il
paesaggio urbano: abbiamo imparato a vivere facendo a meno dellacittA , traslocando in uno spazio
domestico allargato tutto quello che vi abitava. Lo abbiamo potuto fare perA2 solo perchA© avevamo
costruito mille corridoi e saloni virtuali 87?10 spazio digitale &?? che da anni ci permettono di costruire uno
Spazio comune non urbano, composto dalla giustapposizione non spaziae di case e individui che non s
riuniscono seguendo 1&27intreccio di strade o piazze. A differenzadi quello che ci A” stato insegnato, |o
spazio digitale non ha nulla a che vedere con o spazio urbano. In primo luogo perchA© non ha nulla di
spaziale: A” un nucleo di intimitA che non hanulladi geometrico. Grazie ai nostri smartphone e ai nostri
portatili possiamo diventare coinquilini con persone che vivono a chilometri di distanza senza aver bisogno
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di spostare corpi, di plasmare il territorio, NA© di iscriversi in esso. In secondo luogo lo spazio digitale non
ha nulla di geografico: non solo non rispetta la morfologia del pianeta, le distanze, le latitudini, e la
distinzione tra nazioni e culture, ma unisce e congiunge vite indifferente mente dal oro movimento,
accompagnandol e dovunque vadano.
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Quanto piA! lanostravitaavrA 1uogo in questo spazio non estensivo e non geografico, tanto piA? lacittA
diventerA superflua o sovrannumeraria. Quanto piAt il peso dello spazio digitale aumenterA nella
definizione dei nostri gesti, delle nostre opinioni, delle nostre immaginazioni, tanto piA? le CittA saranno
garagein cui soggiorniamo primadi scappare, palcoscenici teatrali dopo che lo spettacolo A~ finito. Non ce
ne siamo accorti, ma abbiamo giA abbandonato le nostre cittA e non certo a causa del covid.

LecittA del mondo occidentale sono rovine che abbiamo abbandonato e a cui non smettiamo di tornare
senza perA2 piAt conoscere il segreto del loro uso. A? questo contesto, per o piAt invisibile e rimosso, che
rende il saggio di Giovanni Attili, Civita. Senza aggettivi e senza altre specificazioni, pubblicato per
Quodlibet, uno dei libri assieme piAl inattuali e contemporanei che siano mai stati scritti sulla CittA .



Si trattadi un libro che per luciditA , coraggio speculativo, visionarietA ed eleganza, racchiude la medesima
caricadei grandi classici del pensiero urbanistico tardonovecentesco, come Los Angeles. The Architecture of
Four Ecologies (1971) di Reyner Banham, Imparare da Las Vegas (1972) di Scott Brown, Venturi e | zenour,
e Delirious New York (1978) di Rem Koolhaas. A? nella sceltadel suo oggetto cheil libro dimostragiA la
sualuciditA . 1| mezzo secolo che si A” appena chiuso (1970-2020), ha visto 1422esplosione della metropoli
occidentale e del paradigma della bigness, e ha sancito a tempo stesso la smaterializzazione dellacittA e
accompagnato larivoluzione digitale: A” per questo che le cittA modello sono state Los Angeles, Las Vegas
e New York. Attili sceglie invece una piccolacittA : Civitae nefa, sin dal gioco di parole cheil sottotitolo
esprime, il paradigmadellarealtA urbana contemporanea. Civita di Bagnoregio non A~ solo il borgo situato
nellaVallede Calanchi, tralavalle del Tevereeil lago di Bolsena: molto piAt che un luogo specifico A”
|&22eponimo dell&?2esperienza urbana contemporanes, lacittA nellasuaformapiA? puraed essenziale.
Studiarla, oggi, significa quindi accettare di ritrovare in quella che fu definita A«lacittA che muoreA» da
uno dei suoi piA celebri abitanti, il destino e lacondizione di qualsiasi cittA occidentale. Se dobbiamo
occuparcene A" perchA© in essa diventa leggibileil presente e soprattutto il futuro della condizione urbana.
Poco importase s tratta di Pechino, Bruxelles o Buenos Aires: lecittA contemporanee sono, come Civita,
costruzioni abbandonate che dobbiamo riattivare per un uso diverso da quello per cui erano state costruite
senza perA2 trasformarle in parchi gioco.
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Sarebbe difficile trovare una posizione piAt radicale nel pensiero urbanistico contemporaneo, che oscilla,
come falo stesso Kool haas tra |a??entusiasmo cinico di un modernismo insensato e il neoromanticismo che
proietta sulla campagna quello che non riesce piAt aprodurrein cittA . Dauna parte, come scrive Koolhaas
in Testi sulla (non piAY) cittA , c&??A" la sensazione che A«l&?2urbano A ormai onnipresenteA» e che per
questo non ci si deve piAt occupare A«di 822nuovod??, masolo di &22piAl e di &2?modificatod??: lagrande
ossessione non puA2 piA? essere la A«cittA , bensA- lamanipolazione di infrastrutture in vista di continue
intensificazioni e diversificazioni, scorciatoie e ridistribuzioni 4?7 lareinvenzione di uno spazio
psicologicoA» (67). Dalla??altra, starisorgendo lavolontA di A«mettere in questione 18?7 nevitabilitA
della??Urbanizzazione TotaleA» e lanecessitA di riscoprire la campagna [countryside] come A«un luogo
per reinsediarsi, per rimanere vivoA». Lamostra organizzata sul Countryside al Guggenheim (cosA- come
quellaquasi contemporanea organizzata da Sebastien Marot sul rapporto tra Architetturae Agricolturaalla
Triennale di Porto e a Losanna, sembravano suggerire lanecessitA di ripensare la campagna, perchA© A«la
presenza umana entusiasta deve rianimarla con nuova immaginazioneA» (AMO Rem Kool haas, Countryside.
A Report, p. 3).

Contro queste soluzioni, che fuggono e negano lacittA , Attili ha scelto Civita e 14??ha imposta come
oggetto di meditazione a pensiero architettonico. Alla??interno di Civita, ha scelto un punto di vista
privilegiato, quello di und??abitazione bipartita, di cui il piano superiore svetta a strapiombo sulla vertigine di
un burroneA» e A«si proietta verso |42%esternoA», mentre A«il piano inferiore A" [4?] scavato nella
rocciaA», come A«un piccolo labirinto di grotteA» che A«accoglie uné??animatellurica, profonda,
visceraleA» (Civita p. 313). Questo appartamento A" giA unaallegoriadelladefinizione dellacittA cheil
libro implicitamente fornisce: lacittA non A" unasemplice organlzza2| one dello spazio ma un Giano
bifronte, in cui A«il soprasensibile s&??incastonaa sensibileA» (23), ein cui degli esseri umani si legano a
unarealtA geologica nascosta e non necessariamente benigna. Ogni cittA A |a??adozione volontaria di una
collezione di pietre, lavolontA di legareil proprio destino a un territorio lacui naturaA™ innanzitutto
minerale. Per questo gli abitanti di Civita, come quelli di ogni cittA sono, letteralmente, A«pazzi che cullano
le pietre, bisbigliando parole da??amoreA» (33).

A? questa natura geologica dellacittA , che il modernismo primaeil postmoderno poi avevano rimosso,
sublimandola nella??utopia di unarete di relazioni puramente economiche o simboliche, cheil libro di Attili
fariemergere nel primo capitolo, che restituisce dlacittA unamaterialitA cosmica che essa aveva smarrito
dasecoli. Si tratta di unarivelazione che non ha nulla di consolatorio. In quanto collezione di pietre ogni
cittA A" assieme sempre paesaggio oltretombale e forma che ha bisogno di risorgere dalla propria morte.



b Masimereia & i Sapergrs of 885, i wevad § rosis veva Tl deile fgers {Cnmen Pantrfeny 1869

ABFETT] IELLA TRIJED A

10 GlilTd I3 B EIC

. .-__ - ; HESILT ULTIMI DUE SEOOLY B MEZD

Tavole a cura di Giovanni Attili e Francesco Rita

Nel caso di Civita, A«la particolare conformazione geomorfologica trasformala morte in una promessa
regolarmente e invariabilmente mantenutaA» (21): A«la??insidiache A" ai suoi piediA», A«la??instabilitA
fondale dei suoi troni di tufoA» (22) esponelacittA asmottamenti, crolli, dilavamenti quotidiani che fanno
della scomparsa dellacittA non unavirtualitA futura, maA«l&??anello di delimitazione della sua stessa
vitaA», A«ciA2 che lainnerva e la sostanziaA», non A «catastrofe che sopraggiunge inattesa, mail sigillo
impresso sin dagli albori della sua genesiA» (21). Se A«Civita nasce con la sua morteA», Attili invita
implicitamente a cogliere questa stessa dinamicain ogni cittA occidentale: le cittA sono morte da sempre, e
proprio per questo abitare lacittA non A” mai un fatto naturale, ma unaformadi follia, che implica
A«resistenza, caparbietA efedeltA allaterraA» (29).

LacittA A" il contrario di quello che abbiamo sempre immaginato: A«un mondo declinato al gerundio, con
buona pace della nostra ossessione per la permanenza la stabilitA laconservazioneA». LadifficoltA di
vivere a Civitasi misuranellafragilitA della??artefatto urbano, che presuppone un&??opera costante di cura
e di riparazione, A«come per cucire uno strappo, per rammendare una feritaA» sempre aperta (313) e che
atrove A" invisibile. Per ragioni in fondo non diverse, vivere nelle cittA , oggi, significherA sempre di piA?
essere esposti auna vulnerabilitA geologica estrema, e prendersi cura delle ferite di un pianeta che non
possiamo piAt illuderci essere eterno.



Abbandonata agli albori della modernizzazione, che ha garantito forme di vita piAt comode e lavori piAl
gratificanti e redditizi, Civitasi A" trasformatain fantasmadi SA©. Gli altri due capitoli del libro si
consacrano a due strategie opposte di ripopolamento dellacittA . CosA-, il terzo capitolo prende a oggetto la
&77rinascitad?? (ma bisognerebbe parlare di 82?rimorted?? se esistesse questa parola) dellacittA causata
dalla suatrasformazione in meta privilegiata di un turismo globale. Civita (proprio come la maggioranza
delle metropoli contemporanee) si A trasformata A «in una quinta spettacol arizzata, uno sfondo di
sorprendente bellezzaA », in uno A«scenario suggestivo e pittorescoA» in cui essa stessa A«si concede come
un oggetto estetico dafruire al pari di una??operada??arteA» (264). Si trattadi un destino paradossale:
perchA© daunaparte si tratta del riconoscimento che unacittA non A” che un ammasso di pietre morte, il
disvelamento che tutto A" monumento, cioA” A«mera oggettivitA pietrificata e chiusain se stessaA» (269).

Main questa strana A «adorazione delle ceneriA», il turismo globale contemporaneo non fa che imbal samare
lapietra A«in unamaterialitA tattile e visibile che viene celebrata per accudire ciA2 che lamodernitA ha
distrutto, per sanare un inconfessabile rimorsoA» (269). Le pietre delle cittA sono trasformate
nell&??ostensione di una A«partitura di reliquie deprivate dellaloro voceA». Ci si avvicinaad esse non per
rianimarle, ma per condannarle una seconda volta alla morte, per farle morire per sempre. Un turista non
porta mai nellacittA un futuro possibile: lainchiodaa contrario a un passato scritto in manieraindel ebile.
Ed A" questo il vero errore: queIIo di pensare che lamorte (el passato) sia qualcosa di definitivo. In fondo,
ed A" questa una delle idee piA? radicali del libro, il turismo A" assieme una contemplazione cinicae
una??anticipazione oscena della morte iscritta nel destino di ogni cittA . A?larivelazione acui lastoriadi
Civitaci dA accesso: non costruiamo cittA perchA®© resistano allamorte o perchA© ci permettano di non
morire, ma per non smettere piAt di rinascere dalle ceneri.
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LecittA sono macchine inventate proprio per far risorgere i morti, far nascere vita a partire dalle sue stesse
ceneri.

Per questo di fronte a ogni cittA , e tanto piAt di fronte a Civita, la veradomanda daporsi A™: A«come s
cambia il passato?A» (383). A? quello che Attili affronta e racconta nel capitolo centrale, il piAt
straordinario e intenso, che ripercorre leintuizioni e le avventure di Astra Zarina, architetta e profuga lettone,
che arriva negli anni sessanta a Civita e fonda una scuola residenziale in collaborazione con 1a22universitA
di Washington (Seattle) e Pittsburgh. La??operazione di ZarinaA” duplice: i tratta assieme di fare della
cittA un oggetto di studi di piAt di unagenerazione di giovanissimi architetti come Steven Hole e Colin
Rowe e far rinascere cosA- una A «nuova piccola economia localeA» (138). Da??4ltra parte, perA2 la
presenza di questi abitanti 42?adottivia?? permette di reinventare A«giochi e movimenti aggregativi ormai
scomparsi: una dimensione ludica ed espressiva che sancisce anche sul piano simbolico una nuova
possibilitA di esistenzaA» (139). Si tratta di un progetto insommadi A «riattivazione poeticaA» (139), di
A«rifunzionalizzazione e risemantizzazione della??esistenteA» (142).

Attili, che scrive la prima grande storia di questa stagione ormai mitica (e disponibile quas interamente
grazie afonti orali) suggerisce in questo modo che di fronte alla morte della cittA [&?2unicaviaA™ quella



di A«creare dispositivi sociali capaci di minacciareil giA dato e alontanare |&27ineludibileA» e di
A«suggerl re piccoli esercizi di riabilitazione alla gioia, intesi come occasioni per sfidare lalinearitA della
storiaA» (148). LacittA A uninsieme di riti di resurrezione collettiva che debbono costantemente essere
reinventati.

L &22urbanistica puAZ2 tirare un duplice insegnamento dal caso di Civita. Da una parte, |142%evidenza che sela
cittA A" giA dasempre morta, se A" cosadel passato, portare il futuro in essasarA possibile solo
rintracciando nel passato A «delle porte che non abbiamo visto. Porte che sono I1A-, in attesa di essere aperte.
La caratteristica del passato A", infatti, quella di non essere mai completamente morto. Di avere riserve di
energie non estinteA» (383). 1l progetto A una cucina del reale A«capace di insegnare colori, sapori e
consistenze. ingredienti fondamentali per sviluppare 14?2 mmaginazioneA» (136).
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Da??dltra parte, alladinamicadi abbandono delle cittA , incarnatasi nei cicli sempre piAt massicci di
migrazione globale e nel trasloco della vita politica sugli spazi digitali, non A" possibile opporre unalogica
della??autoctonia. A? necessario A«sgretolare delle categorie interpretative consolidate che tendono a
identificare gli abitanti di un luogo con i soli residenti stabili e radicatiA» (184). Gli abitanti capaci di riaprire
le porte del passato non saranno mai esclusivamente i nativi, ma A «un insieme eterogeno di soggetti, insiders



e outsiders, portatori di pratiche (anche auto-interessate) la cui combinazione produce nuovalocal itA A»
(136). LacomunitA urbanasarA A«nuovaformadi comunitA , fattadi radicamenti e impermanenze, di
prime e seconde case, d'interessi e progettualitA irriducibiliAx».

Larelazione alla pietranon A" piA? naturale, ma sempre adottiva. A? per questo che alacittA A" necessario
oggi avvicinarsi in modo diverso. Uno degli aspetti piA® dirompenti del libro di Attili, oltre alla scrittura che
sembra applicare alla parola una??attenzione e una??el eganza che sembrano venire dalla sartoria o
dalla??artigianato artistico, A" il suo metodo cinematografico. Registadi documentari, iniziato datempo ala
ricerca etnografica, Attili dimostra che 1422urbanistica non puA2 che essere unaformadi etnografia e non
uné??arte dello spazio. Proprio per questo, compie una??operazione da una parte simile a guella che hanno
compiuto Lucien Castaing Taylor e Verena Paravel per 142?antropologia, dimostrando che il medio piAl
adeguato per studiare una culturaA” il cinema, e dall&??altraa quella di Beka e Lemoine, che hanno fatto del
cinemalo strumento privilegiato del pensiero architettonico. Attili dimostracheil cinemaA” una??arte che
non coincide con il medio dellapellicola: A" un montaggio di parole, immagini, visioni del passato e pietre.
A?, appunto, quello che per secoli abbiamo chiamato CittA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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