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Al secondo lungometraggio, Ursula Meier conferma la sua abilitÃ  nel costruire le sue narrazioni su spazi
conflittuali, sulle frontiere che i personaggi attraversano o da cui sono attraversati, sulle linee di fuga
concesse o negate. Se nel primo Home (2008) era la direttrice orizzontale di unâ??autostrada a investire ed
esasperare i conflitti latenti in una famiglia che abita ai suoi margini, in Sister la tensione segue la verticalitÃ 
di una funivia, che segna la distanza tra un fondovalle misero e brullo e le luccicanti piste da sci del Vallese
svizzero. Il casermone popolare, che si erge penosamente sotto quelle cime maestose, Ã¨ la casa dove il
dodicenne Simon e la sorella Louise vivono senza genitori o altro sostegno alla loro precaria esistenza. Lei,
che perde lavori con la stessa facilitÃ  con cui recupera partner poco raccomandabili, sembra incapace di
assumersi qualsiasi responsabilitÃ  nei confronti del fratello: la sua Ã¨ una deriva inconcludente, di fughe e
ritorni impulsivi, che le lasciano rappresa sul volto una smorfia in cui convivono cinismo e umiliazione.
Simon, invece, punta in alto, a quel paradiso artificiale del turismo in cui ogni giorno sâ??infiltra come in un
terreno di caccia, per strappare qualche brandello di benessere da rivendere a buon prezzo: arraffa tutto
quello che gli capita a tiro, sci, giacche, zaini, guanti, che la gente lascia fuori dai rifugi, ritenendo forse
inconcepibile una minaccia alla proprietÃ  privata fra quelle altitudini di spensierata opulenza â?? Ã¨ proprio
la presenza incongrua di Simon a far intuire in questa consuetudine il sintomo di un pensiero classista.
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Lâ??attrezzatura tecnica da montagna suscita spesso un peculiare feticismo, investito non tanto sulla qualitÃ 
estetica, quanto sul carattere di protesi dellâ??abbigliamento, come protezione e supporto in un ambiente
ostile. Certo, Simon non sa nemmeno sciare e la sua competenza in materia deriva solo dallâ??esigenza di
soddisfare le commesse degli occasionali ricettatori. Ma mentre si aggira, goffamente imbacuccato nella sua
refurtiva, quel cumulo di vesti e accessori diventa anche per lui un diaframma che nasconde la sua identitÃ 
di ladruncolo e gli consente di mimetizzarsi nel mondo degli eletti, al punto da illuderlo di potersi
abbandonare ai desideri che in esso proietta. E proprio quando tenta di fare impressione su una turista
inglese, in cui intravede unâ??irraggiungibile figura materna, Simon rivela tutta la sua sofferta oscillazione
tra unâ??innocenza infantile che gli Ã¨ ormai preclusa e lâ??ingenua tensione verso il mondo adulto, di cui
riesce ad assimilare soltanto la fredda logica dello scambio economico: una soglia che viene resa con
intensitÃ  sottile dallâ??interpretazione di Kacey Mottet Klein, che si Ã¨ visto giÃ  in Home e attorno al
quale la regista ha cucito il film.

 

 

Assorbito dalla sua tecnica di sopravvivenza, Simon si perde sempre piÃ¹ nel fascino degli oggetti, nella
promessa di felicitÃ  che traspare dai colori vivaci degli sci e delle banconote, mentre i suoi saccheggi
diventano sempre piÃ¹ indiscriminati, i prezzi a cui smercia la refurtiva fin troppo bassi. Si intuisce come in
quellâ??accumulo compulsivo sia in gioco un bisogno ben piÃ¹ profondo, che non riguarda i pacchi di pasta
e carta igienica con cui giustifica i suoi furti quando Ã¨ scoperto, ma un â??oggettoâ??, tanto vicino quanto
impossibile da conquistare. La maschera adulta, che Simon si costruisce caparbiamente, rivela infatti la sua
fragile artificiositÃ  quando si specchia nel vuoto di affetto e volontÃ  rappresentato da Louise: una voragine
che inutilmente tenta di colmare con soldi e regali, fino alla scena raggelante in cui arriva a offrirle duecento
franchi solo per dormire abbracciato a lei. I rapporti di potere tra i due sembrano rovesciarsi di continuo e la
lotta ancora complice giocosa, con cui allâ??inizio si contendono un panino al salmone, Ã¨ solo il preludio di
un reciproco divorarsi, in cui i corpi si avvinghiano per lasciare gli animi sempre piÃ¹ distanti.

 



 

Su questo terreno arido, retto da istinti primari e relazioni reificate, Ã¨ difficile non sentire lâ??impronta dei
fratelli Dardenne: la regista di sicuro ne conserva lâ??asciuttezza, ma non lâ??impatto delle immagini nÃ©
lâ??intenzione strutturale che i belgi sanno calare nellâ??umile trama dei loro racconti morali e che, specie
nellâ??ultimo Il ragazzo con la bicicletta (2011), assume i tratti illuministici della fiaba. Anche le peripezie
di Simon si tingono di accenti fiabeschi, dalla salita al castello tra le nuvole agli orchi e alle fate che si
profilano nei volti dei suoi abitanti, ma ciÃ² che viene negato Ã¨ il compimento morale della fiaba, la sua
spinta utopica. Fin dal suo doppio titolo, Sister o Lâ??enfant dâ??en haut Ã¨ un film scisso, che cela al suo
cuore una lacerazione e una rivelazione capace di ribaltare ruoli e prospettive, nonchÃ© le attese e lo
stomaco dello spettatore. Poche parole che sfuggono quasi per caso e imprimono un lancinante giro di vite, in
cui il film trova tutta la sua forza e sa gestirla con sobrietÃ . Ma la sconvolgente semplicitÃ  della
costruzione narrativa segna anche un limite, oltre il quale la cupezza della storia non puÃ² che infittirsi,
lasciando i personaggi a disperdersi nelle loro desolate traiettorie. Se la deriva claustrofobica di Home finiva
ingabbiata nella linearitÃ  del film a tesi, Sister Ã¨ un congegno concepito per scardinarsi e, quindi, aprirsi
con piÃ¹ libertÃ  e generositÃ , anche se forse con meno fascino. La tensione si Ã¨ spostata dagli interni di
una famiglia disfunzionale allâ??esterioritÃ  e alle disparitÃ  vertiginose che dominano il sociale, mettendo
in questione le stesse funzioni nella famiglia: di essa non restano che frammenti disgregati, in cerca di
unâ??identitÃ .

 



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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