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Al secondo lungometraggio, Ursula Meier conferma la sua abilità nel costruire le sue narrazioni su spazi
conflittuali, sulle frontiere che i personaggi attraversano o da cui sono attraversati, sulle linee di fuga
concesse o negate. Se nel primo Home (2008) era la direttrice orizzontale di un’autostrada a investire ed
esasperare i conflitti latenti in una famiglia che abita ai suoi margini, in Sister la tensione segue la verticalità
di una funivia, che segna la distanza tra un fondovalle misero e brullo e le luccicanti piste da sci del Vallese
svizzero. Il casermone popolare, che si erge penosamente sotto quelle cime maestose, è la casa dove il
dodicenne Simon e la sorella Louise vivono senza genitori o altro sostegno alla loro precaria esistenza. Lei,
che perde lavori con la stessa facilità con cui recupera partner poco raccomandabili, sembra incapace di
assumersi qualsiasi responsabilità nei confronti del fratello: la sua è una deriva inconcludente, di fughe e
ritorni impulsivi, che le lasciano rappresa sul volto una smorfia in cui convivono cinismo e umiliazione.
Simon, invece, punta in alto, a quel paradiso artificiale del turismo in cui ogni giorno s’infiltra come in un
terreno di caccia, per strappare qualche brandello di benessere da rivendere a buon prezzo: arraffa tutto
quello che gli capita a tiro, sci, giacche, zaini, guanti, che la gente lascia fuori dai rifugi, ritenendo forse
inconcepibile una minaccia alla proprietà privata fra quelle altitudini di spensierata opulenza – è proprio la
presenza incongrua di Simon a far intuire in questa consuetudine il sintomo di un pensiero classista.
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L’attrezzatura tecnica da montagna suscita spesso un peculiare feticismo, investito non tanto sulla qualità
estetica, quanto sul carattere di protesi dell’abbigliamento, come protezione e supporto in un ambiente ostile.
Certo, Simon non sa nemmeno sciare e la sua competenza in materia deriva solo dall’esigenza di soddisfare
le commesse degli occasionali ricettatori. Ma mentre si aggira, goffamente imbacuccato nella sua refurtiva,
quel cumulo di vesti e accessori diventa anche per lui un diaframma che nasconde la sua identità di
ladruncolo e gli consente di mimetizzarsi nel mondo degli eletti, al punto da illuderlo di potersi abbandonare
ai desideri che in esso proietta. E proprio quando tenta di fare impressione su una turista inglese, in cui
intravede un’irraggiungibile figura materna, Simon rivela tutta la sua sofferta oscillazione tra un’innocenza
infantile che gli è ormai preclusa e l’ingenua tensione verso il mondo adulto, di cui riesce ad assimilare
soltanto la fredda logica dello scambio economico: una soglia che viene resa con intensità sottile
dall’interpretazione di Kacey Mottet Klein, che si è visto già in Home e attorno al quale la regista ha cucito il
film.

 

 

Assorbito dalla sua tecnica di sopravvivenza, Simon si perde sempre più nel fascino degli oggetti, nella
promessa di felicità che traspare dai colori vivaci degli sci e delle banconote, mentre i suoi saccheggi
diventano sempre più indiscriminati, i prezzi a cui smercia la refurtiva fin troppo bassi. Si intuisce come in
quell’accumulo compulsivo sia in gioco un bisogno ben più profondo, che non riguarda i pacchi di pasta e
carta igienica con cui giustifica i suoi furti quando è scoperto, ma un ‘oggetto’, tanto vicino quanto
impossibile da conquistare. La maschera adulta, che Simon si costruisce caparbiamente, rivela infatti la sua
fragile artificiosità quando si specchia nel vuoto di affetto e volontà rappresentato da Louise: una voragine
che inutilmente tenta di colmare con soldi e regali, fino alla scena raggelante in cui arriva a offrirle duecento
franchi solo per dormire abbracciato a lei. I rapporti di potere tra i due sembrano rovesciarsi di continuo e la
lotta ancora complice giocosa, con cui all’inizio si contendono un panino al salmone, è solo il preludio di un
reciproco divorarsi, in cui i corpi si avvinghiano per lasciare gli animi sempre più distanti.

 



 

Su questo terreno arido, retto da istinti primari e relazioni reificate, è difficile non sentire l’impronta dei
fratelli Dardenne: la regista di sicuro ne conserva l’asciuttezza, ma non l’impatto delle immagini né
l’intenzione strutturale che i belgi sanno calare nell’umile trama dei loro racconti morali e che, specie
nell’ultimo Il ragazzo con la bicicletta (2011), assume i tratti illuministici della fiaba. Anche le peripezie di
Simon si tingono di accenti fiabeschi, dalla salita al castello tra le nuvole agli orchi e alle fate che si profilano
nei volti dei suoi abitanti, ma ciò che viene negato è il compimento morale della fiaba, la sua spinta utopica.
Fin dal suo doppio titolo, Sister o L’enfant d’en haut è un film scisso, che cela al suo cuore una lacerazione e
una rivelazione capace di ribaltare ruoli e prospettive, nonché le attese e lo stomaco dello spettatore. Poche
parole che sfuggono quasi per caso e imprimono un lancinante giro di vite, in cui il film trova tutta la sua
forza e sa gestirla con sobrietà. Ma la sconvolgente semplicità della costruzione narrativa segna anche un
limite, oltre il quale la cupezza della storia non può che infittirsi, lasciando i personaggi a disperdersi nelle
loro desolate traiettorie. Se la deriva claustrofobica di Home finiva ingabbiata nella linearità del film a tesi,
Sister è un congegno concepito per scardinarsi e, quindi, aprirsi con più libertà e generosità, anche se forse
con meno fascino. La tensione si è spostata dagli interni di una famiglia disfunzionale all’esteriorità e alle
disparità vertiginose che dominano il sociale, mettendo in questione le stesse funzioni nella famiglia: di essa
non restano che frammenti disgregati, in cerca di un’identità.

 



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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