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Il 10 ottobre del 1952 uscÃ¬ per Mondadori il primo libro della collana I romanzi di Urania, in
contemporanea con una rivista di racconti. Mentre la rivista durÃ² solo 14 numeri, la collana, che dal â??57 si
chiamÃ² semplicemente Urania, divenne il riferimento italiano per gli appassionati del genere. Due anni
dopo, nel â??59, Einaudi fece uscire Le meraviglie del possibile, unâ??antologia di racconti scelti da Sergio
Solmi e Carlo Fruttero a cui seguÃ¬ nel â??61 Il secondo libro della fantascienza, curato dalla coppia
Fruttero e Lucentini, due antologie che ebbero il grande merito di far conoscere la fantascienza anche al
pubblico che fino ad allora lâ??aveva snobbata considerandola un genere minore. 

 

Quello che stava arrivando in Italia in quegli anni era un immaginario di matrice anglosassone, americana in
particolare, che aveva una precisa tradizione, una genealogia dove si trovano nomi come Poe, Wells, Conan
Doyle, Lovecraft. Nella seconda metÃ  del secolo scorso la cultura di questa matrice ha di fatto
monopolizzato il panorama internazionale anche attraverso lâ??egemonia della propria lingua, lâ??inglese,
che come ogni linguaggio non Ã¨ mai innocente, ma si porta dietro strutture mentali e culturali che neanche
troppo sottilmente si sostituiscono a quelle di altri paesi, colonizzando le menti nello stesso modo in cui
durante i secoli precedenti gli europei avevano colonizzato le terre. La cultura della globalizzazione parla
inglese sovrapponendosi ad altre che non avendo la stessa potenza non possono che soccombere o nel
migliore dei casi trovarsi nelle condizioni di combattere per la sopravvivenza. Ma la vittoria piÃ¹ grande
delle culture egemoni Ã¨ sempre la scomparsa dellâ??idea che ci possano essere alternative. There is not
alternative, avvertiva sottilmente la Thatcher negli anni ottanta e, cancellando ogni altra possibilitÃ , gettava
le basi silenziosamente e colpevolmente monche per la formazione mentale di chi in quegli anni conosceva
lâ??avventura di nascere. CosÃ¬ anche la cultura maninstream della science-fiction si Ã¨ andata sviluppando
sulle solide e variegate basi della matrice anglosassone. 

 

Un esempio ci viene dal fatto che da un poâ?? di tempo vecchie e nuove glorie della letteratura si vedono
appiccicare addosso una nuova strana etichetta: weird. Immagino uno stanco Edgard Allan Poe guardare
divertito questâ??ennesimo adesivo appiccicato di sbieco sulla sua grande fronte mentre Lovecraft, riesumato
dai nipotini ossequiosi, si sente finalmente riconosciuto nel suo ruolo di nonno, padre o comunque
precursore. Si ricostruiscono a ritroso genealogie che tirano in ballo persino un certamente recalcitrante
Kafka. La cosa che colpisce e fa scattare il dubbio Ã¨ leggere la sequela di nomi che vengono associati a
questa relativamente nuova classificazione. Sono pressochÃ© tutti nomi anglosassoni. 

 

Stiamo parlando di una zona letteraria molto sfuggente che nel tempo ha avuto mille nomi il cui comune
denominatore Ã¨ lâ??idea di fantastico, parola inadeguata ma che rimane la piÃ¹ utilizzata. Il weird deriva
dalla cultura anglosassone e in quanto tale Ã¨ molto piÃ¹ potente comunicativamente del resto della zona
fantastica, che ha un innegabile altro polo in quella costellazione di culture che orbitano intorno a un'altra
matrice linguistica, quella latina. Nel facile gioco di contrapposizioni sembra diventare tutto molto piÃ¹
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chiaro. Ã? una questione di radici. Le radici anglosassoni affondano in un terreno che Ã¨ stato
abbondantemente concimato dal razionalismo empirista e pragmatista e in questo panorama tutto ciÃ² che
non rientra sotto la luce della ragione viene confinato nella zona del bizzarro, dello strano, appunto,
dellâ??eccezione, del fuori dal comune perchÃ© il comune Ã¨ classificabile e conoscibile. 

Le radici dellâ??altro polo, per esempio quelle sudamericane, affondano nella foresta, nella tradizione
animistica dei popoli indigeni, dove non esiste lo strano, ma solo il meraviglioso, il mistero che fa parte
integrante di un mondo coerente e totalmente interconnesso. 

 

Nellâ??arcipelago latino non avrebbe mai potuto nascere un concetto come quello di weird. Lo strano
presuppone un non strano, un normale, un razionale ben definito con limiti e regole condivise. In un mondo
come quello sudamericano lâ??idea di realtÃ  implica, contiene e accetta elementi non classificabili secondo
parametri razionali. In Sudamerica la foresta Ã¨ un essere vivente. La prima visione del mondo Ã¨
dallâ??esterno, lâ??uomo si pone come osservatore, analizza, razionalizza e agisce; la seconda Ã¨
dallâ??interno, lâ??uomo Ã¨ una parte del mondo, in relazione indissolubile col resto del cosmo. Penso ad
Aldous Huxley, formidabile campione anglosassone, che nel suo La filosofia perenne analizza in maniera
brillante, competente e intelligente una serie di credenze e religioni, ma la sensazione che si ha per tutto il
saggio Ã¨ che, pur desiderando ardentemente penetrarle e capirle, ne resti irrimediabilmente fuori, forse
proprio a causa dello strumento che utilizza: la ragione, il cervello, la razionalitÃ , chiamatela come vi pare, a
cui manca comunque sempre un elemento che impedisce il contatto diretto con un mondo che non Ã¨ affatto
senza regole, ma ne possiede di proprie, legate fra loro da equilibri sottili che sfuggono immancabilmente ad
ogni tentativo di razionalizzazione. 

 





 

Naturalmente il panorama Ã¨ piÃ¹ sfumato e complesso, anche nel mondo anglosassone non sono assenti
elementi che possono considerarsi analoghi a quelli latini, penso al fiume carsico della tradizione celtica che
riaffiora in autori come Yeats, Tolkien, Stephens e altri. Allo stesso tempo, i latini non sono esenti dal
colonialismo, anzi, dallâ??impero romano ai conquistadores Ã¨ probabilmente da quel mondo che Ã¨ partita
quella che oggi Ã¨ la globalizzazione. 

 

Cambiando il punto di vista geografico ma soprattutto culturale, cambiano le genealogie, cambiano i nomi,
cambiano gli immaginari e con loro gli sviluppi che arrivano fino ad oggi. Senza bisogno di scomodare
Luciano di Samostata, che nel IIÂ° secolo d.C. scrisse Storia vera, che molti considerano il primo vero
racconto di fantascienza completo di viaggi interpaziali e incontri con gli alieni, troviamo genealogie
completamente diverse e con ramificazioni che i puristi della science-fiction anglosassone riterranno
certamente fuori genere, ma â??bisognerebbe dire che tutta la letteratura Ã¨ fantasticaâ?• come afferma
Borges iniziando la sua prefazione allâ??edizione italiana del 1980 della Antologia della letteratura
fantastica, la cui prima edizione, da lui curata insieme a Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo, Ã¨ del
1940. Borges continua riportando una polemica fra Wells e Verne, dove lâ??inglese, replicando al francese
che gli dava dellâ??imbroglione, diceva che â??tutte le fantasie di Verne sarebbero divenute realtÃ  con il
tempo, ma che le sue non avrebbero mai smesso di essere fantastiche.â?• Con la sola citazione di due
campioni indiscussi della fantascienza Borges accantona, subito e senza sprecare polemiche, ogni
differenziazione di genere. 

 

Ma qualcosa in questi anni Ã¨ cambiato. Lâ??irruzione dellâ??immaginario dellâ??Antropocene ha reso
obsolete anche queste categorie che potevano essere utili allâ??analisi. Ã? cambiata anche la dimensione di
riferimento che era sempre stata la cultura umana. Ora non Ã¨ piÃ¹ sufficiente. In tutti i campi della
conoscenza e dellâ??azione le contrapposizioni fra culture umane sono state superate da unâ??altra
dimensione, piÃ¹ ampia, che non puÃ² piÃ¹ fare a meno di considerare tutte le altre forme della vita, dagli
animali ai vegetali a quelle strutture ancora non definite che in ambito scientifico vengono denominate lyfe.
Nellâ??ultima Biennale di Architettura, per esempio, la cosa che piÃ¹ accomunava il pensiero dei progettisti
nei confronti della cittÃ  era la preoccupazione, la considerazione, la consapevolezza verso le altre forme
viventi, finalmente la cittÃ  non viene piÃ¹ considerata solo umana, ma multispecie, come se la
consapevolezza della nostra possibile estinzione ci stia portando a guardarci intorno e a prendere coscienza
della nostra reale dimensione rispetto al mondo. Lâ??idea dellâ??umana insignificanza rispetto alla vita nel
suo complesso si Ã¨ affacciata allâ??orizzonte degli eventi, per usare una formula che gli astrofisici
adoperano per indicare il limite oltre il quale esiste solo il mistero dei buchi neri.  

 

Allâ??interno dellâ??arcipelago anglosassone si muove il lavoro di Marco Malvestio Raccontare la fine del
mondo, Fantascienza e Antropocene, uscito nel settembre 2021 per Nottetempo. Malvestio sceglie cinque
temi, nucleare, pandemie, cambiamento climatico, piante ed estinzioni e li sviluppa con una visione della
fantascienza che non riguarda solo la letteratura, ma anche cinema, serie e altre forme dâ??arte come la
musica. 

 

Lâ??ossessione nucleare Ã¨ una delle spinte piÃ¹ forti dellâ??immaginario del dopo Hiroshima, la
fantascienza americana Ã¨ fiorita proprio negli anni Cinquanta complice lâ??idea del disastro, per la prima
volta planetario, che uno strumento di morte come la bomba atomica poteva fornire. Si ragiona di apocalisse
e una cultura profondamente biblica come quella americana ci va a nozze, inventando stereotipi che da allora



si ripetono con poche variazioni fino a trovare finalmente conforto allâ??interno della parola distopia che da
piÃ¹ di un decennio nutre stuoli di manieristi dellâ??apocalisse che si muovono fra il Bradbury degli anni
Cinquanta e il McCarthy contemporaneo. Come negli altri capitoli, Malvestio trova abbondanti esempi nella
produzione hollywoodiana che seleziona i soggetti che possono piÃ¹ colpire lâ??americano medio per poi
rimbalzarli nel resto del mondo occidentalizzato. 

 

Dopo il covid la pandemia Ã¨ un argomento base, nel testo vengono prese in esame diverse opere
specialmente cinematografiche passando anche dagli zombie di Romero. Anche per il tema dei cambiamenti
climatici lâ??autore si muove volentieri nellâ??immaginario hollywoodiano partendo da successi come The
day after tomorrow per immergersi in una piÃ¹ allargata trattazione che muovendo dalla Primavera
silenziosa della Carson arriva a ragionare sulle varie declinazioni dellâ??iperoggetto Antropocene e pone un
problema di non semplice soluzione: â??Il cambiamento climatico non Ã¨ facilmente narrabile perchÃ©
presenta fenomeni in cui gli umani hanno grande responsabilitÃ  come societÃ  ma piccola parte in quanto
individui, e costringe a sottrarsi alle logiche tradizionali del racconto fondate su protagonisti identificabili e
sulle loro parabole di peripezia e maturazione. Come si mostra, se non antropomorfizzandola e
banalizzandola, lâ??agentivitÃ  della natura?â?•

 

Questa domanda porta al capitolo successivo, che riguarda le piante, grandi protagoniste dellâ??immaginario
dei nostri anni. La citazione dellâ??idea di plant blindness Ã¨ dâ??obbligo, salvo il fatto che lâ??idea che
siamo ciechi di fronte a loro Ã¨, paradossalmente, consolatoria perchÃ© nasconde la vera cecitÃ : il fatto
oggettivo che la nostra civiltÃ  Ã¨ nata grazie proprio allâ??uso sistematico delle piante come cibo dal
Neolitico in poi. Ã? dalle piante che Ã¨ nata la civiltÃ , Ã¨ questo che non vediamo, la nostra totale
dipendenza da loro Ã¨ stata rimossa, anche da qui deriva una irrazionale paura nei confronti di una forma di
intelligenza che, rispetto alla nostra, Ã¨ totalmente aliena. Nellâ??ultimo capitolo lâ??idea di estinzione
riguarda soprattutto il discorso sugli animali e del loro rapporto con noi umani, cosa che si porta dietro il
ragionamento sul mostro e soprattutto la domanda: cosa significa essere umani? â??Una creatura artificiale
programmata per somigliare a un umano e comportarsi come tale saprÃ  effettivamente comâ??Ã¨ essere
umani?â?• Qui Malvestio sta parlando di Dick, magnifico creatore di androidi e di immaginari da cui
Hollywood continua a trarre soggetti dopo mezzo secolo. 

 

Alle importanti domande di Malvestio in Italia giÃ  da qualche anno stanno rispondendo autrici e autori
come Pariani, Pugno, Arpaia, Santoni, solo per citarne alcuni, ognuno con una propria voce alla ricerca di un
altro modo di narrare nellâ??Antropocene. Prima della sua uscita si Ã¨ accennato anche in queste pagine (
Gianluca Didino, Scrivere un altro mondo) di un esperimento di opera collettiva che ha unito oltre cento
autori fra scrittori e illustratori, TINA, Storie della grande estinzione, uscito per Aguaplano nel 2020. I due
curatori, Matteo Meschiari e Antonio Vena, sono stati fra i primi in Italia a puntare lâ??attenzione
sullâ??Antropocene e su come raccontarlo, attraverso unâ??azione costante sui social e su blog come
lagrandestinzione.com (agosto 2019) e ilproblemadigrendel.net in tempi in cui il dibattito letterario ancora
viaggiava su temi molto lontani e molto datati. 

 

Pur non discostandosi troppo dalla bolla anglosassone, Raccontare la fine del mondo Ã¨ un testo utile a chi
vuole avvicinarsi a un genere che oggi Ã¨ tornato sotto le luci della ribalta perchÃ© lâ??unico abituato a
raccontare un possibile futuro e quindi in grado di immaginare soluzioni in un tempo dove lâ??immaginario
dellâ??Antropocene ha cambiato anche lâ??idea di futuro. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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