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Spesso |&2?architettura A” stata qual cosa come una??mmagine realizzata del futuro. Non solo hamostrato il
destino dacui ci s supponeva attesi, ma ha anche inteso realizzare questo destino avveniristico nel presente
delle sue costruzioni. A? forse questo il motivo per cui i giornali hanno recentemente dato grande risonanza
al fatto che a breve laNakagin Capsule Tower 8?? un edificio composto da due torri nella??esclusivo
quartiere di Ginza a Tokyo, non lontano dalla stazione di Shinbashi 42? verrA smontata. Latorre A”
costituita da moduli che ricordano delle lavatrici anmassate le une sulle altre. Sono capsule ovvero mini-
appartamenti dalle dimensioni ridottissime di meno di dieci metri quadrati. Un tempo struttura d'avanguardia
architettonica, capace di comporre la tradizione del futon con latecnologia piAt innovativa di quei primi anni
a??70, quando fu costruita, la Nakagin Capsule Tower si trova oggi in uno stato di forte degrado che ha
condotto al suo abbandono.

Esistono indubbiamente superfici che sprigionano laloro potenza evocativa solo quando risplendono, quando
nuove di zecca appaiono fatte di una??assenza di tempo che le rende quasi magiche. Eppure A proprio su

tali materiali cheil tempo pare imprimersi in maniera particolarmente crudele. Si respira aria di anacronismo
da queste parti, quando il futuro non A" come ce [&??eravamo immaginato. Quella dellatorre di Ginzavoleva
essere una??immagine eterna del futuro, come se la sua architettura ipermoderna potesse fungere da
esorcismo laico rispetto ai timori del mondo a venire, creando un tempo sempre uguale a se stesso, un futuro
sospeso nella sua atemporalitA . Voler essere sempre attuali ha significato essere sempre piAt avanti del
presente, fuggirne le angosce. A? singolare quanto invecchi in fretta questo strano futuro senza futuro. E non
A" senza sorpresa che oggi constatiamo come una certa visione del futuro appaia quasi arcaica.

Michelet lo diceva bene: ogni epoca sogna sempre la successiva. La nostra ha provato anche arealizzarla
architettonicamente. Del resto, |&??Occidente ha spesso guardato a futuro come se potesse liberare il
presente dei suoi limiti o dei suoi errori, in unasintesi perfettadi pensiero tecnologico e di pensiero magico o
scaramantico. Questo connubio ha prodotto delle rovine singolari. Non sono piAt |e rovine vetuste
della??antichitA , mahanno laforma di avanzi inassegnabili a und??epoca. BenchA®© si riconosca facilmente
[&??impronta degli anni in cui furono costruite, appartengono in un certo senso a un futuro sognato, a una
proiezione ideale. E nella metratura ristrettissima delle capsule la tecnol ogia finisce per fungere da
supplemento o da consolazione per la cancellazione o la minimizzazione del corpo umano, che unasimile
visione di futuro porta con sA©.

A?invecchiato, il futuro immaginato. In un certo senso A" invecchiato piA? velocemente dello stesso tempo
cronologico. Attorno asA®© non lascia che relitti. Naturalmente la tentazione, oggi, A" di fare ameno di
questi relitti, un poa?? infantili e anche naA T. Ci ricordano troppo davicino 1822ingenuitA di certe serie tv
di quegli stessi anni, ambientate nellagalassia. 11 futuro della Nakagin Capsule Tower A” come quello di
uné??astronave spiaggiata nel nulla: un resto perfettamente anacronistico in un paesaggio urbano complesso
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da decifrare. Per questo motivo non dovrebbe essere abbattuta: nella storia gli anacronismi fioriscono e
possono essere presi come fonti di luce che dalontano ci indicano qualcosa di ciA2 che siamo stati e di ciA2
che ancora siamo e forse anche di ciA2 non saremo mai. Singolare A” che in molti paesi 4??laCinain testa
a?? s abbatte il passato in quanto resto anacronistico rispetto alla formidabile avanzata di
una??industrializzazione da cui ci Si aspetta evidentemente molto.

Ci s aspettail futuro stesso e la prosperitA promessa. Qui invece si abbattono le reliquie di un futuro
immaginato che non ha funzionato o che quanto meno non ha funzionato cosA— come ci si aspettava. Non
solo i moduli della Nakagin Capsule Tower si sono deteriorati, quando il tempo hafatto la sua comparsa sulla
superficie asettica di und??immagine, una volta che aveva preso formanel cemento armato. Soprattutto il
futuro aveva un avvenire che non era stato calcolato, perchA© eraed A™ in effetti incalcolabile. Questo
avvenire che s insinua dentro le cose, che vive perfino dentro le nostre vite, mostra come il tempo non sia
solo unafaccendadi un calcolo, madi nuovi accadimenti che inavvertitamente, ma indiscutibilmente deviano
larotta dellanostra navicella, come quella del nostri desideri.






Seil futuro invecchia, e male avolte, Ci appare come eroso dal suo interno, da un movimento che lo
svuota, non concedendo altro se non il vuoto simulacro di una forma presto superata dagli accadimenti.
Questo non A" che [a?2ultimo dei sintomi che oggi ¢i informano comeil futuro siadi fatto assente o, per lo
meno, costellato di assenze. Sia per |&??accel erazione del tempo e dei suoi processi, sia per un nostro difetto
di immaginazione e un corrispondente eccesso di paura, |1a?7inafferrabilitA del futuro ha raggiunto oggi
livelli notevoli. E questo ha indubbiamente una sua portata epocale.

Pensiamo solo a fatto che tutta la politica novecentesca hatrovato la proprialegittimazione nel rimando a
futuro: nell'epoca post-teologica non piAt il passato, mail futuro A" stato |la vera referenza che giustificava
gli sforzi del presente in vistad'altro, di meglio: un illuminismo tecnologico o tecnocratico delle massime
sorti e progressive. A quel riferimento al futuro si chiedeva di non abbandonare il presente ala sua
contingenza ovvero ala suainsignificanza, destinandolo ad altri e maggiori orizzonti. Non occorre neppure
che siano orizzonti di gloria: il solo fatto di sapere che ci sono o che ci saranno altri cieli e altre stelle,
rassicurail presente nella sua costitutiva precarietA .

Ora questo riferimento al futuro A” divenuto abbastanza introvabile, minacciato coma??A™ da ogni parte. La
scomparsadi futuro A il vero contrassegno di un'epocachesi A" definita post-ideologica e che oggi si
incarna nelle peggiori pieghe del biologistico. || negazionismo anti-covid, in tutte le sue forme, ne A” il
sintomo piAt eclatante e piA! assordante. Singolare che il negazionismo, un tempo rivolto verso il passato,
risalgaoralacorrente e s instali nelle condizioni di vita presenti. Singolare che la sua avversione contro il
presente venga fatta valere, a sua volta, in nome di un futuro immaginato comeil luogo in cui gli effetti del
vaccini o delle restrizioni presenti mostreranno il loro vero volto, che non puA2 che essere diabolico. Qui il
futuro ha smesso di essere la sorgente di nuova energia e non mostrapiAt il volto del progresso, masolo il
riflesso di und??angoscia senzafine.

Per questo A" cosA- complicato oggi impegnarsi afondo in questioni come quella ecologica o della
sostenibilitA ambientale, che implicano uno sguardo piA! lungimirante. A? piAt semplice ricorrere
all'orizzonte apocalittico. Nell'immaginario hollywoodianamente ispirato |'apocalisse pare restare |&?2unico
riempitivo di un vuoto epocale 422 un riempitivo efficace, benchA®© allalunga tristissimo. Certo, lavicenda
della sostenibilitA ci mostra, con le decisioni discordanti di India e Cina, come non abitiamo tutti 1o stesso
presente e come non tutti ¢i immaginiamo il futuro allo stesso modo. Forse tornare al presente, lavorare sul
presente, significainventare un avvenire che non sia un futuro immaginato. Significaindugiare su un modo
che somigliaaquello del futuro anteriore: il tempo dell'esitazione. Se ciA2 che viene A I'avvenire, in questa
esitazione ciA2 che viene potrA essere di nuovo I'oggi?

Si parlatanto di individui atomizzati. Ma, come Epicuro e Lucrezio ci insegnano da qualche millennio a
questa parte, la caduta degli atomi A" di per SA© puramente verticale e senza possibilitA da??incontro.
Serve un clinamen ovvero una??inclinazione, un qualche vento che li spinga turbinosamente gli uni verso gli
altri. PuA2 essere questa esitazione la nuovainclinazione che permetta di incontrarsi realmente, di scostarsi
per un lungo istante da questa lunghissima caduta libera e tentare, se non di prendere formain comune,
almeno di disegnare unafiguradi una nuovavita?



Cosa puAz2 tracciare per noi lafiguradi un nuovo clinamen? Forse paradossalmente ce ne dA un indizione
quellaqualitA delle cose che le torri Nakagin provano a evitare a ogni costo e che, contemporaneamente,
subiscono nellamaniera piAt brutale: 18?%invecchiamento. GiA il surrealismo riconosceva la??energia
posseduta dalle cose invecchiate. Che lezione c&??A" per noi in questo pensiero? Occorre investire non sul
nuovissimo, ma forse proprio su ciA2 che puA2 invecchiare. AffinchA© un avvenire si produca occorre
procedere nel tempo in tutte le direzioni, non solo in und?2immaginariafugain avanti.

Occorreinvestire su ciA2 che A" capace di portare su di SA© il tempo non per una questione di utilitarismo
economico, ma perchA®© |e cose che attraversano e generazioni sono capaci di futuro, come non |0 soNo i
prodotti del nostro immaginario desiderio di futuro. Solo ciA2 che porta su di SA© le tracce di uno dei nostri
tanti passati, A" capace di avvenire. Solo alora riusciremo a compiere quel passaggio che una volta Walter
Benjamin haindicato con la sua abituale luciditA , in Strada a senso unico, come il solo miracolo telepatico
che fosse auspicabile: 8??Tramutare la minaccia del futuro nella??oggi realizzatod?. Questa??arte di
invecchiare e di maturare, delle cose come delle situazioni, A" un&?immagine fragile, mapiA? giusta, di
ciA2 che siamo e di ciA2 che saremo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







