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A differenzadi quanto accaduto ai suoi amici in carne ed ossa (suoi studenti al Dams, compagni di serate
bolognesi o dei suoi viaggi), lamiaconoscenzadi Gianni Celati A” tardiva ed inizia tutta sulla carta (dei suoi
libri prima, delle sue lettere poi).

Da provinciale (piccolo borgo della piccola Valle da??Aosta) 4?2 nel 82?778 82? insegno in ciA2 che
sopravvive di una scuola sperimentale messain piedi negli anni precedenti dall&??autoritA regionale: nA©
scuola media nA© mediosuperiore, quella?7istituzione (8?71 biennioa?e) costituisce una sorta di intervallo tra
|&2?0bbligo e la scelta dell&??indirizzo di maturitA : scuolaindecisa, scuoladi tutti e di nessuno. 1l mio
cA2mpito di docente A” di accostare allalinguaitaliana (orale e scritta) un quindicenne francofono.
CA2mpito 4?7 s&??intende 4?7 cui non sono assol utamente preparato: strane &2 ezioni privated? in una
scuola pubblica, strano precettore pagato dallo Stato. Nelle ore buche, in attesa del mio studente, leggo; e
leggo &?? con cinque anni di ritardo sulla data di pubblicazione 8?? Le aventure di Guizzardi: quellalingua,
tutta corpo e scoppiettii del corpo, gioiosadi coloratissime deformazioni, scorretta fino alagenialitA ealla
poesia sembra fatta apposta per il mio studente semiprivato che 8?? Guizzardi inconsapevole 82?
volenterosamente e giocosamente si??azzardavain terraincognita.

Un giorno mi venne da dirmi che sarebbe stato bello far sapere all&??autore di quel libro altro rispetto a quelli
dei narratori alloradominanti, le perigliose disavventure del suo lettore nelle mie abbondanti e meravigliose
&??ore buchea?.. Sapendo di lui soltanto che vivevain Bologna, consultai 1a??annuario telefonico dellacittA
(allorasi poteval) cercando 4??Celati Giannia? e 14?2indirizzo eralA-, disponibile atutti: ViaMartinelli 2.
E scrissi, ein tempi postali rapidissimi egli rispose; difficile oggi pensare aun autore giA alloraal centro
dell&??attenzione critica che risponda a un |ettore sconosciuto con una lettera cosA- lunga e bellae
partecipata, ma era una delle specialitA di Gianni (e forse anche un vantaggio di anni tanto piAt vivaci della
nostra storia).

Anche non fosse stata firmata, quellalettera diceva che 1a??autore del Guizzardi non poteva che essere |ui:

lui curiosissimo di tutto, freneticamente occupato dalle &2?possibilitA dellalinguad? maanche
dalla??infantile possibilitA degli incontri tra.gli umani (piAt o meno vicini, piAt o meno similid?). In quei
due foglietti cA??eratutto quello che avrei appreso piA? tardi di Gianni persona, personaggio e scrittore: la
convivenza nella??adulto di tuttala giocositA eimprevedibilitA del ragazzo, 1o scapestrato che provoca ma
non dA fastidio al professore, 1o studioso raffinato che non A stato rovinato dalla raffinatezza dei suoi studi,
dallaroutine della carriera accademica o editorialed?, E 87? cosa che ho capito solo con gli anni e con la
pratica (mia) dellatraduzione &?? cheil lavoro di traduttore gli eraintimamente necessario perchA© A”
proprio dal confronto laborioso trale lingue (trala??asimmetria delle lingue) che puA2 prendere vita una
terzalingua: quella &?? intraducibile e inconfondibile &7? della??inventore.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-mio-celati
https://test.doppiozero.com/daniele-gorret




Gianni Celati

Le avventure di Guizzardi




E questo contro il traduttorese da lui tanto avversato, e afavore dei malapropismi di lessico e sintassi. In altri
termini: ho potuto leggerei suoi testi (fino agli ultimi pubblicati) tentando di sdoppiarmi: lettore innamorato
e lettore colto, individuo che si lascia andare a piacere della narrazione e individuo attento alla costruzione
della &??piccola musicad? del testo. Ma Gianni, quando leggeva (cose sue 0 no) non aveva bisogno di
sdoppiarsi: era Guizzardi gesticolante ed erail critico che percepisce le forze e le spinte ei minimi dettagli
alla??opera nel testo, il miracolo sotterraneo della 8??resad?s (emotiva) essendo insieme un a??asciarsi
andared? e un perfetto controllo dei tempi (e delle ragioni) intimi del testo.

Inutile dire che da allora (dal &?778) recuperai sui tempi, andando a ritroso a Comiche, avanzando a La banda
dei sospiri e a Lunario, studiando Finzioni occidentali (maleggendole come un romanzo). Poi, nei decenni
successivi, lasvolta (le svolte) della sua scrittura perchA© a??passail tempo, succedono delle cosed?a? E
guel suo andare a fondo arcaico di ogni narrare, a quel &??sentito dired? ogni volta rinnovato, ogni volta
piAl essenziale, con quel suo procedere magico che non sostituivala??istinto narrativo con la spiegazione
dellarealtA raccontata, e 8?7 contro il trattamento della scrittura come merce, sempre piAt evidente sul
mercato 4?7 con la sua fantasticazione (parola di conio celatiano) che implica und??intesatra chi racconta e
chi aquel racconto A" disponibile a prestare ascolto.

Fino a scoprire 422 molto piA tardi, nel 42?92 4?2 che Gianni, lui nomade, aveva conservato per tutti quegli
anni il mio indirizzo di stanziale e mi scrivevainvitandomi afar parte dei suoi Narratori delleriserve
(&?7riserve indianed@?, naturalmente, in opposizione alle distese ormai ampiamente occupate dai bestsellers
dei cowa??boys). E in quelld??occasione 8?7 quattordici anni dopo la scopertadel Guizzardi 8?7 poterlo
conoscere di persona ed abbracciare a Cortona per la presentazione di quell&??antologia che, di tutte le sue
cose, A" quellache piAl dA |1a?7ideadellasuacuriositA incessante, della sua disponibilitA e apertura
ala??inedito che A" in ogni testo: trentadue autori traloro diversissimi (per etA , per storia, per impostazione
di scrittura) fatti convivere dallasuaansiadi conoscere e di far conoscere, trentadue 8??forme di scrittura non
forzata da obblighi esternia?., 4?2quando s riesce a scrivere per sA©, senza dover dimostrare niente a
Nnessunoa?e.

L&?2ultima volta che ho visto Gianni A™ stata nel maggio 2016 alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia per
la presentazione del 8??Meridianod? a lui dedicato (con i rischi della monumentalizzazione in vita). Come
un protagonista delle sue novelle (come il Baratto della prima a??novella sulle apparenzed?s) egli, non
riconoscendomi e non parlandomi, con fare gentile ed infantile, mi sfilA2 di mano il foglio su cui avevo
appuntato due parole da pronunciare in pubblico su di [ui: un ultimo gesto di eterno curioso, di &??cosa mai
hai scritto?a?. 4?2 asciamele ancora per un pocoa?e 8?7 replicai 4?? 8??domani |le ascolterai&?e.

Mi rimanevadi vederlo quella seraacena, di salutarlo 18??indomani alla sua partenza per Brighton, poi il
silenzio di cinque anni, poi 4?7 quattro giorni fa &?? la notizia della morte.

Oggi ho la sensazione che, per il resto dellamiavita, mi capiterA di chiedermi ancora: 4??Cosa Gianni
Celati avrebbe detto (scritto) di questo (fatto o persona o libro)?4?e e di immaginarmi una sua risposta, col
Suo tono sottotono, col suo gesto di interprete e di poeta che non smette di cercare nell&??incercabile, discreto
e complicato insieme, seduttore.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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