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â??Lâ??uomoâ?• â?? disse improvvisamente â?? â??non Ã¨ stato creato per stare fermo.â?•

Era una cosa che aveva imparato studiando le epidemie. La storia delle malattie infettive era una storia di
uomini che si crogiolavano nella loro sporcizia. OsservÃ² anche che il vaso di Pandora era unâ??urna di
coccio del Neolitico.

â??Dammi rettaâ?• â?? disse â?? â??le epidemie faranno sembrare le armi nucleari tanti giocattoli inutiliâ?
•.

Ã? un breve accenno di dialogo, estratto dai taccuini di viaggio di Bruce Chatwin e riportato nel suo Le Vie
dei Canti (Adelphi, 1998). Poche parole â?? folgoranti nel significato che sarebbe stato â?? in grado di
mostrarci come non tutte le veritÃ  con cui abbiamo a che fare quotidianamente ci appaiano sempre
riconoscibili.

Un frammento di un dialogo letterario che inaspettatamente puÃ² farsi presagio e rivelazione: â??â?¦La storia
delle malattie infettive era una storia di uomini che si crogiolavano nella loro sporcizia...â?•.

Lâ??impensabile si fa pensato, lâ??invisibile si fa visibile, lâ??imprevedibile diventa certo... 

Poche parole in grado di mostrarci alcune delle qualitÃ  della scrittura di Chatwin, capace di muoversi tra
aree culturali differenti, in grado di contaminare la letteratura di antropologia e viceversa, di storia
dellâ??arte, di scienze naturali. Celebre in proposito la sua polemica con Konrad Lorenz (sempre in Le Vie
dei Canti) a proposito dellâ??interpretazione evoluzionistica di alcuni comportamenti umani. 

 

Bruce Chatwin ha operato come scrittore soprattutto negli anni Ottanta sul finire dei quali avrebbe terminato
una vita troppo breve: un decennio quello non qualunque per osservare luci e oscuritÃ  dei nostri giorni.

Chi ha vissuto e in qualche modo goduto di quegli anni oggi sa che sono stati uno spartiacque esistenziale per
almeno due generazioni. Quelle dei ventenni, nati in pieno boom economico e quelli che negli anni Sessanta
avevano ventâ??anni e che in quellâ??ultimo decennio di consumismo sfrenato, inseguivano una seconda
giovinezza. I â??favolosi anni Sessantaâ?• che venivano celebrati allora dai quarantenni non erano solo il
ciclico revival di una generazione verso la propria gioventÃ¹, ventâ??anni dopo erano anche
lâ??inconsapevole celebrazione della fine di unâ??epoca fatta di sogno di ricchezza, leggerezza dei costumi,
irresponsabilitÃ  ecologica, esibizione narcisistica, cieca fiducia nello sviluppo economico perpetuo, nella
tecnologia.

 

Cosa resterÃ  degli anni '80 cantava quasi profeticamente Raf nellâ??Italia del 1989 mentre pochi anni piÃ¹
tardi nel mondo occidentale, Streets of Philadelphia sarÃ  la perfetta espressione dellâ??amarezza e del
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disincanto degli anni '90 lâ??AIDS , la prima crisi finanziaria globale, la paura della terza guerra mondiale
sulla crisi dei missili Cruise, lâ??abbattimento del muro di Berlino, lâ??affacciarsi della Cina sullo scenario
mondiale avevano causato i primi fremiti sulle comode certezze delle generazioni nate e cresciute nel
benessere consumista. Il felix Occidente che amava i Beatles e i Rolling Stones non era piÃ¹ tale, mentre i
Rolling Stones, sopravvissuti a se stessi, potevano continuare stancamente a replicare il modello sex drug and
rock&roll. Ancora per poco la musica dei padri sarebbe stata quella dei figli. 

Poco piÃ¹ in lÃ , Donald Trump, che in quegli anni si stava arricchendo, forse stava giÃ  pensando a loro e a
Start me up â?? â??accendiâ?• la vita come si accende una corsa in auto, cosa ci puÃ² essere di piÃ¹
â??boomerâ?•, di consumatore, di anni '80â?¦? â?? per la colonna sonora della sua futura campagna
elettorale. 

 

Bruce Chatwin Ã¨ stato autore che come pochi hanno segnato la letteratura degli anni Ottanta per poi,
lentamente, essere quasi dimenticato. Ne Ã¨ stato anche una sorta di icona, per quanto involontaria. Vita
glamour nella modernissima London City, bello e biondo come un Dio, dandy, morto giovane come una rock
star, bisessuale, collezionista e occasionale mercante dâ??arte in proprio, esperto dâ??arte al servizio della
famosissima Sothebyâ??s, ripudiata ancora giovane per i viaggi e le lettere. 

Ã? stata, la sua, una scrittura sospesa tra ricerca antropologica, sensibilitÃ  da umanista, modernitÃ  dello
sguardo.

In quegli anni, che hanno vissuto lâ??ultima fase in cui venne celebrato irresponsabilmente il trionfo della
societÃ  consumistica, cosÃ¬ come il culmine della sua arrogante inconsapevolezza, Chatwin ne diventÃ²
per certi versi involontario testimone, lui viaggiatore instancabile nel decennio in cui il viaggio diventa
consumo e stile di vita da esibire. Ma oltre ogni apparenza e fraintendimento da consumatore, tutta la sua
opera Ã¨ stata anche un tentativo colto e insieme pop di riflettere sulla societÃ  contemporanea e i suoi mali
strutturali a partire dalla sedentarietÃ .

 

Sessantâ??anni dopo il boom economico e â??lâ??ultima transumanzaâ?• verso la societÃ  dei consumi,
quarantâ??anni dopo gli anni '80 e dopo Chatwin quei mali strutturali si sono aggravati, piÃ¹ acute le nostre
paure e il nostro disincanto, piÃ¹ grandi le nostre incertezze.

Tradiscono i decenni cantava Amedeo Minghi nel 1998; espressione che puÃ² essere sintesi poetica non solo
della memoria legata alla perduta giovinezza ma dove si puÃ² leggere anche la continuitÃ  che ci lega a un
malessere che deve avere radici lontane. E se in una strofa la canzone pare alludere proprio agli anni Ottanta
e ai suoi â??valoriâ?• â?? Decennio che volÃ² Nell'auto e sulla moto Su quei modelli andÃ² Stilistico volÃ²
â?? Ã¨ in realtÃ  in una continuitÃ  di piÃ¹ lunga durata dove Ã¨ necessario cercare ragioniâ?¦sempre
sperando nei rimedi. 

 

Del resto, i cocci del vaso di Pandora a cui Chatwin alludeva sembrano ancora tra noi â?? spesso ignorati,
talvolta drammaticamente evidentiâ?¦â?? perchÃ© il mito non scherza, il mito, invisibile, digerito in
innumerevoli generazioni Ã¨ letteratura profonda, la sola che riesce a sussurrare qualcosa ai geni della nostra
specie. 

Bruce Chatwin visse certamente gli anni dellâ??effimero, della moda, del glamour, delle piste di cocaina,
degli amori promiscui e del trionfo consumistico, ma la sua sensibilitÃ  era rivolta anche indietro e
allâ??essenziale; lÃ¬ ha talvolta saputo riconoscere la storia profonda e le veritÃ  del mito, del mito che si
confonde con la specieâ?¦



 

 

Nel 1988, un anno prima della sua morte, Bruce Chatwin consegnÃ² alle stampe un piccolo romanzo, Utz,
storia di un collezionista di maioliche di Meissen. Un collezionista che accumula e difende i suoi tesori nella
Repubblica Sociale Cecoslovacca. Letto pochi anni piÃ¹ tardi non mi aveva particolarmente impressionato,
diverso dai suoi libri di viaggio, colti e zeppi di suggestioni.

Solo in seguito mi Ã¨ stato evidente come quel romanzo potesse essere una sintesi della sua vita e di altro
ancora. Le forze residue che lâ??AIDS gli aveva lasciato forse consentirono solo quelle pagine ma comunque
sono state un ultimo tentativo di narrare i temi, gli interessi, le stesse contraddizioni della sua vita. 

Oggi la vedo diversamente; credo che in realtÃ  quel libro abbia a che a fare con lâ??esistenza di tutti.

 

Ã? possibile pensare che per Chatwin raccontare la vita e le ossessioni di un collezionista sia stato anche
parlare delle sue. Lâ??interesse per lâ??arte e la frequentazione di collezionisti Ã¨ stata del resto la sua prima
esistenza, esperto dâ??arte presso Sothebyâ??s, lavoro infine ripudiato per i viaggi, le lettere e un interesse
pervasivo per il mondo nomade.

Le lettere, giÃ â?¦ come nella scelta del nome del protagonista del romanzo, probabilmente non casuale, Utz
ha infatti lo stesso suono di Uz, la regione da cui proveniva Giobbe. â??C'era nella terra di Uz un uomo
chiamato Giobbe: uomo integro e retto, temeva Dio ed era alieno dal male. Gli erano nati sette figli e tre
figlie; possedeva settemila pecore e tremila cammelli, cinquecento paia di buoi e cinquecento asine, e molto



numerosa era la sua servitÃ¹. Quest'uomo era il piÃ¹ grande fra tutti i figli d'orienteâ?• (Giobbe 1,1-3).

Uomo timorato e benestante, benedetto dal signore, ma talmente ricco di possedimenti da essere giÃ  in
odore di sedentarietÃ , lontano dalle tende scure dei pastori nomadi e dei patriarchi. Pensando
allâ??ossessione di Chatwin per il nomadismo o alle sue contraddizioni, compresa lâ??attrazione per la
ricchezza, la scelta di Uz non pare casuale.

 

E poi in quel libro dellâ??antico testamento sembra quasi materializzarsi la cupidigia alla base di ogni
ricchezza e di ogni collezionismo, come lâ??attitudine alla brama di possesso che lâ??antico testamento
associa alle civiltÃ  sedentarie giÃ  a partire da Caino.: â??â?¦Una terra, da cui si trae pane, di sotto Ã¨
sconvolta come dal fuoco, le sue pietre contengono zaffiri e oro Ã¨ la sua polvereâ?¦e su quanto Ã¨ prezioso
posa l'occhio: scandaglia il fondo dei fiumi e quel che vi Ã¨ nascosto porta alla luceâ?• (Giobbe 28, 5-11). 

In un testo del IX sec. a.C dove il mito si confonde alla religione (Giobbe sarebbe uno dei libri piÃ¹ antichi
del Vecchio testamento), Ã¨ sotto il suolo â??da cui si trae il paneâ?• ed Ã¨ nel rame, argento, oro, berillio,
zaffiri, cristalli e topazi dâ??Etiopia che si materializzano altrettanti oggetti della cupidigia umana.

Utz/Uz dunque potrebbe essere una metafora delle contraddizioni dellâ??autore prima di essere la storia di un
personaggio di finzione.

Ma perchÃ© Chatwin avrebbe scelto la storia di un enigmatico e oscuro collezionista dellâ??Europa
dellâ??Est per le forze che gli rimanevano e per il suo epitaffio culturale? 

E se Utz/Uz non fosse nientâ??altro che una metafora profonda sotto la cui ombra siamo tutti compresi?

E se la condizione di Utz, il collezionista di porcellane di Meissen, fosse in realtÃ  in grado di rivelare
qualcosa di noiâ?¦ di tutti noi?

Che altro potrebbe essere? 

 

In un libro del 2012 Elio Grazioli (La collezione come forma dâ??arte, Johan & Levi editore) racconta
magistralmente la natura delle collezioni e dei collezionisti attraverso le diverse epoche. Fin dallâ??inizio
lâ??autore mette in chiaro la caratteristica di ogni vera collezione che non Ã¨ tanto possessiva quanto creativa
â??â?¦Possiede il carattere degli organismi complessi, non riducibile alla somma delle loro parti fino agli
equilibri instabiliâ?¦ passando per il ruolo attivo del posto vuotoâ?¦ del pezzo mancanteâ?¦â?•

Un processo creativo quello del collezionista che a differenza dei musei e delle collezioni pubbliche gode di
una piÃ¹ ampia libertÃ  e che in ogni serie di oggetti sa riconoscere â??â?¦dellâ??arte che câ??Ã¨ in ogni
disciplina, di nodi che si creano fra gli ambiti di studio, della loro forma della bellezza e del senso che
sconfinano dallo specifico e non si pongono come modello ma come incontro sul percorsoâ?¦â?•

 



 

Negli ultimi tempi, avvicinandosi la fine, Chatwin accumulÃ² e tentÃ² di accumulare una sorta di â??madre
di tutte le collezioniâ?•, tra gli oggetti preziosi un bracciale dellâ??etÃ  del bronzo, un pezzo del Forte Rosso,
un bozzetto in cera del Nettuno del Giambologna; un coltello inglese di giada di origine preistorica;
unâ??ascia norvegese di selce, unâ??incisione di Giorgio Ghisi, XVI secolo, intitolata La malinconia di
Michelangelo, un altare portatile del XII secolo proveniente da Losanna, una collezione di abiti di Fortuny
degli anni Venti; un arazzo medievale; un calamaio di tartaruga della dinastia Han, un CÃ©zanne del Mont
Sainte-Victoire quasi tutto biancoâ?¦â?• (N. Shakespeare, Bruce Chatwin, Baldini & Castoldi,1999)

 

Ã? una raccolta apparentemente confusa ed eterogenea in cui si fa fatica a intravedere il filo conduttore,
lâ??idea di bellezza che lâ??attraversa.

PerchÃ© accumulare oggetti tentando di dare un ordine alla bellezza Ã¨ in fondo ricerca, ossessione e
malattia estrema di ogni collezionista, quando il dare ordine alla natura e al raccolto, al bisogno di cibo, dare
ordine alle stagioni Ã¨ stato forse lâ??origine del tutto. 

PerchÃ© la rivoluzione neolitica non fu solo un modo piÃ¹ sicuro per rispondere alla necessitÃ  di sicurezza
alimentare e lâ??agricoltura, rendendoci sedentari, non ci ha consentito solo un relativo controllo sul cibo e
sulla natura. Sfumava contemporaneamente lâ??importanza del presente, se la soddisfazione dei bisogni
dipendeva da come avremmo gestito il futuro che apparteneva alle stagioni; programmare il tempo Ã¨ stata la
vera rivoluzione del Neolitico, lâ??ossessione del tempo Ã¨ stata sua conseguenza, virus subito evidente che
si Ã¨ nascosto nel Dna di ciÃ² che chiamiamo civiltÃ . 

 



Utz, attraverso la sua raccolta di porcellane di Meissen, come qualunque collezionista, dal piÃ¹ grande al
piÃ¹ vicino a noi, a noi stessi, non insegue una semplice brama di possesso.

Incapace di godere dellâ??esperienza della bellezza come condizione effimera, come sentimento
â??distillatoâ?• dellâ??esperienza del solo presente, il collezionista Ã¨ il vertice di una condizione da cui
siamo tutti abbracciati. Collezionando inseguiamo nel tempo il tentativo di dare alla bellezza un ordine
duraturo quanto personale: Ã¨ questa una straziante contraddizione, invisibile per i piÃ¹, che ci riporta alle
origini del modello che ancora abbracciamo e di cui coltiviamo insospettabili ereditÃ , laggiÃ¹ dove tutto
ebbe origine, quando il vaso di Pandora appariva ancora chiuso, quando insieme alla natura dovemmo e
volemmo controllare il tempo, quando il senso dellâ??effimero, lentamente, potÃ© farsi ingombro, persino
ostile . 

 

Quando il tempo rimasto ormai era poco, lontano dagli antichi sentieri e dalle â??vie dei cantiâ?•, Ã¨ anche su
questi percorsi che Chatwin si Ã¨ forse inoltrato, perdendosi o ritrovandosi.

 

Parte del presente articolo, modificato, Ã¨ stato pubblicato sul "Quotidiano del Sud" del 14/11/2021.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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