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Peter Bogdanovich, un regista della??istinto
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Lo scorso 6 gennaio Peter Bogdanovich se nd??A " andato. Aveva quasi 83 anni: eranato il 30 luglio 1939.
Primadi dirigere Voyage to the Planet of Prehistoric Women nel 1968, con lo pseudonimo di Derek Thomas,
avevalavorato per il New Y ork Theatre, 14?2unico posto in cittA dove, nel 1960, Si poteva vedere un
western di John Ford. Aveva scelto unamanciata di film introvabili di Howard Hawks per una delle sue
retrospettive dal titolo 4?7The forgotten filma?e. Del resto in quegli anni &?2chi era chic parlavadi Antonioni
e Fellini e nessuno o quasi di Hitchcock; di Hawks, nessuno sapeva niented?s. Susanna, Acque del Sud, I
grande sonnod? Alla??ingresso del cinema, lafila giravaintorno all&??solato. Erano dieci anni che nessuno
chiedeva Gli uomini preferiscono e bionde alla 20th Century Fox, ma alla seconda settimana di proiezioni la
produzione cominciA2 a pretendere le percentuali.

Cinefilo fin da bambino, Bogdanovich s eraavvicinato a cinemagrazie a suo padre, Borislav Bogdanovich,
a??2uno splendido gentiluomo europeo@?.. 1| primo film che avevavisto in sala era stato Dumbo, poi erano
arrivati quelli con Douglas Fairbanks Jr., Errol Flynn, Richard Widmark, Gene Kelly e Marlon Brando, di cui
eseguivaimitazioni quasi perfette. Il suo primo articolo su Hollywood venne pubblicato su &??Esquired?s nel
1962. Molta gavetta, pochi soldi. Per sbarcareil lunario preparava programmi di sala e scriveva su a??Tv
Guided?.. A? Frank Tashlin, ex animatore di cartoons e regista di riferimento per Jerry Lewis, che gli
consigliadi spostarsi in California: &22del resto i film si fanno a Hollywood, tutti abitano IA &2.. Uscendo da
un cinema (e dove altrimenti?) conobbe per caso Roger Corman. Un produttore-regista eccentrico, un
cinefilo, un mito, che insegnA2 prima|&?2economia produttiva e poi la tecnica a moltissimi giovani registi
della generazione di Bogdanovich, da Francis Ford Coppolaa Monte Hellman. Possiamo riassumere la
lezione di Corman nellaformula &??poca spesa, tanta resad?e; una sola ripresa per ogni inquadratura del film,
incrociando le dita per un buon risultato finale.

Bogdanovich lavorA2 al selvaggi, un film straordinariamente bello 822con quelle corse pazze di strane
motociclette attraverso montagne su cui il sole spegnei suoi baglioria?, e all Serpente di fuoco, un american
trip psichedelico maincredibilmente pessimista . Due film, nessun credits nei titoli di coda. Poco male,
Corman gli "offrA-" Boris Karloff per il suo primo lungometraggio daregista, Bersagli, che non ottenneiil
successo sperato. Del resto era un film indipendente, fatto con un piccolissimo budget: eragiA unacosa
positiva vederlo proiettato in qualche salain periferia.
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Bogdanovich con Orson Welles durante le riprese di &??The Other Sde of the Winda?e.

Alla??anteprima stampa di Hatari! gli viene affidata direttamente dalla Paramount una monografia su
Howard Hawks. DalA- Bogdanovich iniziA2 aintervistare i maestri del cinema americano: John Ford (al
quale dedicherA anche il documentario Directed by John Ford), Robert Aldrich, George Cukor, Allan
Dwan, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Chuck Jones, Fritz Lang; e poi Joseph H. Lewis, Leo McCarey,
Otto Preminger, Don Siegel, Joseph von Sternberg, Frank Tashlin, Edgar G. Ulmer, Raoul Walsh. Interviste
quas tutte confluite nell&??immenso (1315 pagine nell&a??edizione italiana, pubblicata da Fandango Libri)
Chi ha fatto quel film?. Il rapporto piAt stretto, perA2, A" con Orson Welles, con il quale Bogdanovich scrive
Thisis Orson Welles (riedito in Italia qualche anno fa da Il Saggiatore, con il titolo || cinema secondo Orson
Welles), oltre a collaborare come attore a The Other Side of the Wind. Nel 2018 sarA proprio lui afare da
garante-consulente, con Netflix, per laricostruzione postumadel film, lasciato incompiuto dal regista.

A? Sal Mineo ad aver consigliato a Bogdanovich il romanzo L&??ultimo spettacolo di Larry McMurtry:
avrebbe voluto interpretarlo lui magli sembrava di essere troppo vecchio. Il film si fece nel 1970 con poco
piAt di un milione di dollari. Un film corale, nel senso piAt fordiano del termine, ambientato in un piccolo
villaggio americano durante la guerra di Corea &?7in cui le cose succedevano ma non ne parlava nessunoé?e.
Bogdanovich raggiunse poi lanotorietA frail 1972 eil 1973 con Ma papA ti manda sola? e Paper Moon,
due film molto diversi tradi loro, che ragionano sulla??America e la sua storia, sullamemoriaeil cinema del
passato.
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A Bogdanovich non interessava essere un regista contemporaneo. Semmai, ebbe il grande pregio di prendere
certe forme cinematografiche del passato riportandol e alla luce &??intatte e polivalentia?. La??innocenza, la
semplicitA |, 1a?2immediatezza e simmetria, |e cifre che meglio descrivono il cinema classico americano, le
ritroviamo in &?! e tutti risero, il suo film piAt personale. Una pazza giostra della??amore fatta di silenzi e
attese, di sguardi e atti sospesi. A? New Y ork che assumei caratteri di una cartina geograficanellaqualela
macchina da presa si sposta creando relazioni magiche tragli individui: sembra proprio ricordare Un giorno a
New York di Stanley Donen.

Si definiva &??2un regista della??istintod? e faceva dei film solo se davvero ci credeva, spesso andando
incontro a dei fiaschi giganteschi, come nel caso del musical Finalmente arrivA? I'amore. In und??intervista
di qualche anno farealizzata da Wes Anderson, Bogdanovich diceva di aver sempre cercato di fare film per
portare da qualche parte |o spettatore, si tratti dei 8?Auoghi apertia?s di Paper Moon, di quelli chiusi e
claustrofobici di Rumori fuori scena, oppure ancoradi quelli &22doppia?e di Bersagli. Ma soprattutto ca??A"
il luogo del cinema: il solo, secondo Bogdanovich, dove il recupero del passato 8?7 il suo passato &?? poteva
rigenerars alla??nfinito.

Bogdanovich con Dorothy Stratten.

Nei suoi filmil cinema classico americano A" un serbatoio da cui attingere e rielaborare continuamente:
penso agli schemi della commedia hawksiana o alla forza iconica delle inquadrature fordiane. Secondo lei
A" ancora cosA- oggi per altri registi? Ed A" ancora necessario studiare oggi il cinema americano
classico?

Beh, sA-. Penso cheil recupero del cinema classico e soprattutto |o studio del periodo muto sia stato
fondamentale dal 1962 in poi. Siamo in uno Stato dove non sopravvive niente alivello culturale e l'unica
speranza che abbiamo A” che qualcuno che vive nel passato dica: 827V ai avedere qualcosaltro invece dei
cartoni animati o dei film basati sui fumetti&d?. Non penso che voi abbiate o stesso problemain Itaia...o
shaglio?



Credo di sA- invece...

Comunque, hai detto bene nelladomanda: il cinemaclassico A” davvero un serbatoio mitico. A?istruttivo A~
stimolante. Ho imparato la maggior parte delle cose che so fare guardando film o parlando ai registi. La
differenza principale tra quello e andare ascuolaA” che ascuolasi ha a che fare con persone che non hanno
mai fatto un film. La maggior parte sono accademici che non capiscono lamagia. C'A” qual cosa di magico
mentre si gira un filma?, Ho risposta alla tua domanda?

Certo.

Ecco. Potrei aggiungere che mi spiace per molti dei ragazzi che si appassionano oraa cinema perchA©
quello che si vede A" veramente misero e per nulla stimolanted? A" difficile per loro guardare dtri film,
vecchi film. Lamaggior parte sono disponibili in dvd, manon li guardano. Spesso rispondono: 4??sono
vecchi ein bianco e nero e per questo non mi piaccionod?.. A? un modo di pensare molto superficiale: non s
sente mai nessuno dire: 8??Hai visto quellavecchiatragediadi Shakespeare, sentito quella vecchia sinfonia
di Mozart o letto quel vecchio libro di Hemingway?'. Solo il cinemahail difetto di diventare vecchio.

Quindi ritiene che negli Stati Uniti non esista piAt una cultura cinematografica?

UnavoltaaNew Y ork cd??era. Mi ricordo che, tralafine degli anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta, tultti
andavano al cinemae poi parlavano dei film che avevano visto. C'era un grande interesse, che si A” poi
spento alafine degli anni Sessanta. Certo, negli anni Settanta era ancora diverso rispetto a oggi perchA©
alcune persone, come me, Coppola o Spielberg, vivevano del cinema precedente. Adesso perA2 abbiamo una
cultura veramente impoverita, non A" sopravvissuto niente.

In The Persistence of Hollywood Thomas Elsaesser mostra la connotazione negativa, o meglio il disincanto
assunto dalla parola cinefilia dopo gli anni Settanta. Elsaesser utilizza Allaricercadel tempo perduto: a??lo
scarto generato dal disincanto, come un leitmotiv, permette alla mente di Marcel di farsi particolarmente
associativaa?e. Non un pensiero necessariamente negativo, anche se a??la delusione redime la memoria del
passato a spese del presented?e. Lei percepisce questo disincanto di cui parla Elsaesser? Secondo lei A’
ancora possibile parlare di cinefilia? O la forma che conosceva in passato A" radicalmente cambiata?

Penso che debba essere attuale manon lo sia veramente. 1o insegno per un semestre al'universitA del North
Carolinaei ragazzi si sentono preparati se hanno visto Toro Scatenato di Scorsese. A?ridicolo che non
conoscano i film piAt vecchi. Spero che in Europa sia diversod? Mi ricordo una conversazione con una
ragazza cecoslovacca. Si stava parlando di un film americano quasi sconosciuto e lei, stranamente, conosceva
tutto il cast. Le chiesi: &??Come fai a conoscerlo?a?s e lel mi rispose: "Beh, sono europead?.



Bogdanovich con Wes Ander son.

Se un tempo lo studio del cinema classico era da considerare come una riscoperta del passato, un percorso
in terreni rimasti bui, ora la generalizzazione del valore di scambio si A” spinta sino a raggiungere la
scomparsa totale di qualsiasi tipo di valore memoriale, portando la cultura dello spettacolo alla dissoluzione
del senso di realtA , riducendo tutto al feticcio e al ssmulacro. In luce di questa posizione, A" possibile
parlare di una forma moderna di omaggio cinefilo o si tratta della pura e semplice citazione senza studio
alle spalle?

Non saprei esattamente come rispondere a questa domanda. Molti dei film di oggi sono influenzati da
Spielberg 0 &?? come si chiama? &?? Lucas. Fanno film assimilabili all'iconografia del fumetto. Insomma,
film-spazzatura. Ogni tanto ¢’A™ un film bello come Moonrise Kingdom di Wes Anderson. Ma Wes conosce
molto beneil cinema classico. Ha una cultura cinematografica profondaed A~ per quello che fadei film belli.
Non vado sono sempre d'accordo con lui e soprattutto con i suoi gusti in fatto di cinemamail punto A" che
ha visto molti film, quelli belli. In Moonrise Kingdom ci sono un paio di momenti in cui mi rende omaggio.
C'A" unachiesachesi chiama Saint Jack's Church. Poi hamesso un poa?? di pezzi di Hank Williams, gli
stessi che avevo usato io in LA??ultimo spettacolo. Wes non ha tentato di imitare sequenze dei film. PiA che
altro sono elementi che si trovano nel mio cinemaainteressargli. Ad esempio, gli piacciono i miei lunghi
piani-sequenza. L a stessa cosa vale per Noah Baumbach: anche lui A un bravo regista, un amico, con cui
spesso parliamo del cinema classico. Anche Quentin Tarantino ha una buona cultura cinematografica che lo
stimola molto. Ero seduto a suo fianco alla primadi Jackie Brown e allafine c'erail mio nome nei
ringraziamenti, dopo i titoli di coda. Non riuscivo a capirne perfettamente il motivo e lui mi ha detto: &2?Ma
non hai visto quanto A~ influenzato da 8?! e tutti risero?a?.. 1o ho obbiettato che sinceramente non riuscivo a
capire dove potesse essere stato influenzato dal mio film; lui mi ha spiegato: 4??Stavano tutti seduti in modo
cosA- tranquillo, informale...4%, e allorami sono limitato a rispondere; 42?Ah, va bened?..
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Ma come valuta |'opera di rivalutazione di un certo cinema popolare in opposizione al cinema americano
classico che Tarantino sta portando avanti in questi anni? Pur avendo diverse passioni cinematografiche lo
ritiene un cineasta vicino a SA© o le vostre posizioni sono inconciliabili?

Lui crede nei generi, el'’America A" molto famosa per i film di genere. o stesso ne ho fatti alcuni. Oraesiste
un genere per qualsiasi cosa perchA© ogni storiaA” stata giA raccontata: 822Non c'A” niente di nuovo sotto
il soled?s, come diceva qual cuno tanto tempo fa. La natura umana non cambia. Adesso ci sono solo un sacco
di effetti speciali capaci di fare qualsiasi cosa. Sono cosA- sterili e noiosi. Anche se le esplosioni
diventeranno piAt violente e le avventure piAt audaci, larealtA mostratasarA quellaingannevole di un
computer per una storia che, per forzadi cose, A" giA stata narrata. Voglio dire, quando Douglas Fairbanks
saltava sulle tavole e correva giA? per |e scale lo faceva veramente; quando Buster K eaton cadeva, sapevi per
certo che non si trattava di un trucco; proprio per questo motivo tutto era cosA- eccitante: si trattava di
realtA fotografata e non di effetti speciali.

Raymond Bellour ha scritto che ci sono tre cose che ha amato allo stesso modo: i miti greci, i primi scritto
delle sorelle BrontA« e il cinema americano. Qui Bellour si riferisce al fatto che gli Sati Uniti hanno
creduto immediatamente nel cinema, creando una sorta di mitologia contemporanea. A? questo il motivo per
cui il cinema ha assunto un'importanza basilare e ha condizionato |'immaginario molto piAt chein altri
paesi?

Unavolta ho chiesto la stessa cosa a Hitchcock. Lui ha detto di sA-. L'impatto dei cinema americano A™
stato piAt potente perchA© A" stato prodotto per tutto il mondo. Mi aveva detto che I'America era piena di
stranieri che non si chiamavano NA© Smith nA© Jones. Il cinema americano A” stato creato per tutti gli
abitanti del mondo, a differenza dei film francesi oi film itaiani, perchA© I'America A" multiculturale per
natura.

Nei due volumi di Hollywood Babilonia Kenneth Anger ha saputo offrire una visione particolare del cinema
classico accrescendo il mito attraverso la decadenza. Come si pone di fronte all'opera di Anger?

Non I'ho mai |etto tutto, solo acuni frammenti. A? la cronaca piAt cupa riguardante Hollywood e sono sicuro
che lamaggior parte degli aneddoti siano realmente accaduti. Un sacco di cose sgradevoli possono succedere
quando A" un mare di soldi in un unico posto. Ancheio ho fatto un film su quella Hollywood, Hollywood
Confidential. La storia[la morte accidentale del produttore-regista Thomas H. Ince per mano del magnate
William Randol ph Hearst, avvenutanel 1924 a bordo dello yacht di questa?2ultimo, NdR] mi A” stata
raccontata da Orson Welles, ma a lui I'aveva raccontata Charles L ederer, il nipote di Marion Davies. A?
molto interessante. Credo che anche quell'aneddoto venga raccontato da Anger...
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La??ultimo spettacolo, 1971.

Veniamo ora alla questione della frontiera. Se giA in L'ultimo spettacolo |a frontiera era un confine ormai
sparito, in Texasville A" ormai dissolta e perduta. Anche nelle citazioni cinematografiche del cinema western
lel sembra procedere seguendo la disillusione che caratterizza I'evoluzione del genere, da Il fiume rosso fino
a La??uomo che uccise Libery Vaance (mostrato in Quella cosa chiamata amore). Questo va di pari passo
con una sua disillusione politica e culturale nei confronti degli Stati Uniti?

A? una domanda interessante. La chiusuradel cinemain La??ultimo spettacolo, che A ambientato
ala??inizio degli anni Cinquanta, manifestala perdita del senso di comunitA nella provincia americana, la
mancanza di un luogo dove le persone possano liberarsi dei problemi reali immergendosi nel buio della sala.
Eralafine di und??era. Anchei film, da quel momento, hanno cominciato a cambiare.

Come si percepisce lel all'interno della New Hollywood? Seppur sostenendo che tutto al cinema era stato
sperimentato prima del 1925, si vede come un anticipatore post-moderno o un outsider?

Non mi vedo in nessuno di questi due modi. Sono un po' un outsider perchA®© il cinemadi oggi non mi
interessa e tutti i registi che frequentavo e ammiravo &?? Ford, Hitchcock e Lang, ad esempio 4?? sono morti.
Orasono solo con i miei contemporanei, e ci sono forse solo tre o quattro di loro che conosco personalmente
e apprezzo.

Ma si inserirebbe nel contesto della New Hollywood?

Beh, ne facevo parte. A? stato un movimento che A~ iniziato nel 1966. No, aspetta: giA nel 1959, quando
John Cassavetes ha realizzato Ombre, c'erano dei segnali di un cambiamento imminente; poi, nel 1966, con |



selvaggi di Roger Corman, un film molto diverso dai precedenti che fece molto successo, tutto A" cambiato.
A quel film ci ho lavorato, ho riscritto la sceneggiatura senza alcun riconoscimento. Poi, nel 1967, Warren
Beatty e Arthur Penn hanno realizzato Gangster Story, un film vicino alla controcultura, che attingeva dal
genere gangster per modernizzarlo. Nel 1968 ca??A" stato Faces di Cassavetes, un capolavoro, seguito dal
mio Bersagli, che venne considerato come uno dei film forieri dellaNew Hollywood. Nel 1969 Easy Rider
vince il Gran Premio della Giuriaa Cannes; nel 1970 c&??A" Cinque pezz facili di Bob Rafelson, e anche
quello fu un successo piuttosto grande. Nel 1972, nello stesso anno di Ma papA ti manda sola?, Coppola ha
realizzato 11 padrino, che hainaugurato il blockbuster come lo intendiamo oggi. A? stato il successo
clamoroso del film di Coppolaafar pensare alla Paramount che fosse una strategia vincente quella di
realizzare esclusivamente blockbuster. Questo cambio di direzione ha portato ala produzione di Lo squalo,
che hadi fatto annientato le possibilitA di distribuzione dei film indipendenti. Poi cA??A" stato Guerre
stellari, il primo film-fumetto, un successo stratosferico. Un film che assimilavamo a quelli che vedevamo il
sabato pomeriggio. Quando ero giovane andavo a cinema di sabato per vedere quei film aepisodi dove cA”
I'eroe che allafine finisce sempre nellafossa dei serpenti ma nessuno si preoccupava perchA© erasolo il
primo o il secondo capitolo della saga. Quello era Guerre stellari. Adesso la New Hollywood non ¢'A™ piA?,
A" diventata una 220ld New Hollywooda?» e non so cosa ne sia rimasto oraa?!

Questa intervista, inedita in italiano, A" stata realizzata telefonicamente il 21 ottobre 2012 e poi pubblicata,
ininglese, sul n. 27 di a??La valle della??Edena?e (2012-2013). Ringrazio Giulia Carluccio e Luisa Riberi
per averlaresa possibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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