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Lo scorso 6 gennaio Peter Bogdanovich se nâ??Ã¨ andato. Aveva quasi 83 anni: era nato il 30 luglio 1939.
Prima di dirigere Voyage to the Planet of Prehistoric Women nel 1968, con lo pseudonimo di Derek Thomas,
aveva lavorato per il New York Theatre, lâ??unico posto in cittÃ  dove, nel 1960, si poteva vedere un
western di John Ford. Aveva scelto una manciata di film introvabili di Howard Hawks per una delle sue
retrospettive dal titolo â??The forgotten filmâ?•. Del resto in quegli anni â??chi era chic parlava di Antonioni
e Fellini e nessuno o quasi di Hitchcock; di Hawks, nessuno sapeva nienteâ?•. Susanna, Acque del Sud, Il
grande sonnoâ?¦ Allâ??ingresso del cinema, la fila girava intorno allâ??isolato. Erano dieci anni che nessuno
chiedeva Gli uomini preferiscono le bionde alla 20th Century Fox, ma alla seconda settimana di proiezioni la
produzione cominciÃ² a pretendere le percentuali.  

Cinefilo fin da bambino, Bogdanovich si era avvicinato al cinema grazie a suo padre, Borislav Bogdanovich,
â??uno splendido gentiluomo europeoâ?•. Il primo film che aveva visto in sala era stato Dumbo, poi erano
arrivati quelli con Douglas Fairbanks Jr., Errol Flynn, Richard Widmark, Gene Kelly e Marlon Brando, di cui
eseguiva imitazioni quasi perfette. Il suo primo articolo su Hollywood venne pubblicato su â??Esquireâ?• nel
1962. Molta gavetta, pochi soldi. Per sbarcare il lunario preparava programmi di sala e scriveva su â??Tv
Guideâ?•. Ã? Frank Tashlin, ex animatore di cartoons e regista di riferimento per Jerry Lewis, che gli
consiglia di spostarsi in California: â??del resto i film si fanno a Hollywood, tutti abitano lÃ â?•. Uscendo da
un cinema (e dove altrimenti?) conobbe per caso Roger Corman. Un produttore-regista eccentrico, un
cinefilo, un mito, che insegnÃ² prima lâ??economia produttiva e poi la tecnica a moltissimi giovani registi
della generazione di Bogdanovich, da Francis Ford Coppola a Monte Hellman. Possiamo riassumere la
lezione di Corman nella formula â??poca spesa, tanta resaâ?•: una sola ripresa per ogni inquadratura del film,
incrociando le dita per un buon risultato finale.

Bogdanovich lavorÃ² a I selvaggi, un film straordinariamente bello â??con quelle corse pazze di strane
motociclette attraverso montagne su cui il sole spegne i suoi baglioriâ?•, e a Il Serpente di fuoco, un american
trip psichedelico ma incredibilmente pessimista . Due film, nessun credits nei titoli di coda. Poco male,
Corman gli "offrÃ¬" Boris Karloff per il suo primo lungometraggio da regista, Bersagli, che non ottenne il
successo sperato. Del resto era un film indipendente, fatto con un piccolissimo budget: era giÃ  una cosa
positiva vederlo proiettato in qualche sala in periferia.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/peter-bogdanovich-un-regista-dellistinto
https://test.doppiozero.com/mariella-lazzarin


Bogdanovich con Orson Welles durante le riprese di â??The Other Side of the Windâ?•.

 

Allâ??anteprima stampa di Hatari! gli viene affidata direttamente dalla Paramount una monografia su
Howard Hawks. Da lÃ¬ Bogdanovich iniziÃ² a intervistare i maestri del cinema americano: John Ford (al
quale dedicherÃ  anche il documentario Directed by John Ford), Robert Aldrich, George Cukor, Allan
Dwan, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Chuck Jones, Fritz Lang; e poi Joseph H. Lewis, Leo McCarey,
Otto Preminger, Don Siegel, Joseph von Sternberg, Frank Tashlin, Edgar G. Ulmer, Raoul Walsh. Interviste
quasi tutte confluite nellâ??immenso (1315 pagine nellâ??edizione italiana, pubblicata da Fandango Libri)
Chi ha fatto quel film?. Il rapporto piÃ¹ stretto, perÃ², Ã¨ con Orson Welles, con il quale Bogdanovich scrive
This is Orson Welles (riedito in Italia qualche anno fa da Il Saggiatore, con il titolo Il cinema secondo Orson
Welles), oltre a collaborare come attore a The Other Side of the Wind. Nel 2018 sarÃ  proprio lui a fare da
garante-consulente, con Netflix, per la ricostruzione postuma del film, lasciato incompiuto dal regista.

 

Ã? Sal Mineo ad aver consigliato a Bogdanovich il romanzo Lâ??ultimo spettacolo di Larry McMurtry:
avrebbe voluto interpretarlo lui ma gli sembrava di essere troppo vecchio. Il film si fece nel 1970 con poco
piÃ¹ di un milione di dollari. Un film corale, nel senso piÃ¹ fordiano del termine, ambientato in un piccolo
villaggio americano durante la guerra di Corea â??in cui le cose succedevano ma non ne parlava nessunoâ?•.
Bogdanovich raggiunse poi la notorietÃ  fra il 1972 e il 1973 con Ma papÃ  ti manda sola? e Paper Moon,
due film molto diversi tra di loro, che ragionano sullâ??America e la sua storia, sulla memoria e il cinema del
passato.
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A Bogdanovich non interessava essere un regista contemporaneo. Semmai, ebbe il grande pregio di prendere
certe forme cinematografiche del passato riportandole alla luce â??intatte e polivalentiâ?•. Lâ??innocenza, la
semplicitÃ , lâ??immediatezza e simmetria, le cifre che meglio descrivono il cinema classico americano, le
ritroviamo in â?¦ e tutti risero, il suo film piÃ¹ personale. Una pazza giostra dellâ??amore fatta di silenzi e
attese, di sguardi e atti sospesi. Ã? New York che assume i caratteri di una cartina geografica nella quale la
macchina da presa si sposta creando relazioni magiche tra gli individui: sembra proprio ricordare Un giorno a
New York di Stanley Donen. 

Si definiva â??un regista dellâ??istintoâ?• e faceva dei film solo se davvero ci credeva, spesso andando
incontro a dei fiaschi giganteschi, come nel caso del musical Finalmente arrivÃ² l'amore. In unâ??intervista
di qualche anno fa realizzata da Wes Anderson, Bogdanovich diceva di aver sempre cercato di fare film per
portare da qualche parte lo spettatore, si tratti dei â??luoghi apertiâ?• di Paper Moon, di quelli chiusi e
claustrofobici di Rumori fuori scena, oppure ancora di quelli â??doppiâ?• di Bersagli. Ma soprattutto câ??Ã¨
il luogo del cinema: il solo, secondo Bogdanovich, dove il recupero del passato â?? il suo passato â?? poteva
rigenerarsi allâ??infinito.

 

Bogdanovich con Dorothy Stratten.

 

Nei suoi film il cinema classico americano Ã¨ un serbatoio da cui attingere e rielaborare continuamente:
penso agli schemi della commedia hawksiana o alla forza iconica delle inquadrature fordiane. Secondo lei
Ã¨ ancora cosÃ¬ oggi per altri registi? Ed Ã¨ ancora necessario studiare oggi il cinema americano
classico?

 

Beh, sÃ¬. Penso che il recupero del cinema classico e soprattutto lo studio del periodo muto sia stato
fondamentale dal 1962 in poi. Siamo in uno Stato dove non sopravvive niente a livello culturale e l'unica
speranza che abbiamo Ã¨ che qualcuno che vive nel passato dica: â??Vai a vedere qualcos'altro invece dei
cartoni animati o dei film basati sui fumettiâ?•. Non penso che voi abbiate lo stesso problema in Italia...o
sbaglio?



 

Credo di sÃ¬ invece...

Comunque, hai detto bene nella domanda: il cinema classico Ã¨ davvero un serbatoio mitico. Ã? istruttivo Ã¨
stimolante. Ho imparato la maggior parte delle cose che so fare guardando film o parlando ai registi. La
differenza principale tra quello e andare a scuola Ã¨ che a scuola si ha a che fare con persone che non hanno
mai fatto un film. La maggior parte sono accademici che non capiscono la magia. C'Ã¨ qualcosa di magico
mentre si gira un filmâ?¦ Ho risposta alla tua domanda?

 

Certo.

Ecco. Potrei aggiungere che mi spiace per molti dei ragazzi che si appassionano ora al cinema perchÃ©
quello che si vede Ã¨ veramente misero e per nulla stimolanteâ?¦ Ã¨ difficile per loro guardare altri film,
vecchi film. La maggior parte sono disponibili in dvd, ma non li guardano. Spesso rispondono: â??sono
vecchi e in bianco e nero e per questo non mi piaccionoâ?•. Ã? un modo di pensare molto superficiale: non si
sente mai nessuno dire: â??Hai visto quella vecchia tragedia di Shakespeare, sentito quella vecchia sinfonia
di Mozart o letto quel vecchio libro di Hemingway?". Solo il cinema ha il difetto di diventare vecchio. 

 

Quindi ritiene che negli Stati Uniti non esista piÃ¹ una cultura cinematografica?

Una volta a New York câ??era. Mi ricordo che, tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, tutti
andavano al cinema e poi parlavano dei film che avevano visto. C'era un grande interesse, che si Ã¨ poi
spento alla fine degli anni Sessanta. Certo, negli anni Settanta era ancora diverso rispetto a oggi perchÃ©
alcune persone, come me, Coppola o Spielberg, vivevano del cinema precedente. Adesso perÃ² abbiamo una
cultura veramente impoverita, non Ã¨ sopravvissuto niente. 

 

In The Persistence of Hollywood Thomas Elsaesser mostra la connotazione negativa, o meglio il disincanto
assunto dalla parola cinefilia dopo gli anni Settanta. Elsaesser utilizza Alla ricerca del tempo perduto: â??lo
scarto generato dal disincanto, come un leitmotiv, permette alla mente di Marcel di farsi particolarmente
associativaâ?•. Non un pensiero necessariamente negativo, anche se â??la delusione redime la memoria del
passato a spese del presenteâ?•. Lei percepisce questo disincanto di cui parla Elsaesser? Secondo lei Ã¨
ancora possibile parlare di cinefilia? O la forma che conosceva in passato Ã¨ radicalmente cambiata?

Penso che debba essere attuale ma non lo sia veramente. Io insegno per un semestre all'universitÃ  del North
Carolina e i ragazzi si sentono preparati se hanno visto Toro Scatenato di Scorsese. Ã? ridicolo che non
conoscano i film piÃ¹ vecchi. Spero che in Europa sia diversoâ?¦ Mi ricordo una conversazione con una
ragazza cecoslovacca. Si stava parlando di un film americano quasi sconosciuto e lei, stranamente, conosceva
tutto il cast. Le chiesi: â??Come fai a conoscerlo?â?• e lei mi rispose: "Beh, sono europeaâ?•.

 



Bogdanovich con Wes Anderson.

 

Se un tempo lo studio del cinema classico era da considerare come una riscoperta del passato, un percorso
in terreni rimasti bui, ora la generalizzazione del valore di scambio si Ã¨ spinta sino a raggiungere la
scomparsa totale di qualsiasi tipo di valore memoriale, portando la cultura dello spettacolo alla dissoluzione
del senso di realtÃ , riducendo tutto al feticcio e al simulacro. In luce di questa posizione, Ã¨ possibile
parlare di una forma moderna di omaggio cinefilo o si tratta della pura e semplice citazione senza studio
alle spalle?

 

Non saprei esattamente come rispondere a questa domanda. Molti dei film di oggi sono influenzati da
Spielberg o â?? come si chiama? â?? Lucas. Fanno film assimilabili all'iconografia del fumetto. Insomma,
film-spazzatura. Ogni tanto c'Ã¨ un film bello come Moonrise Kingdom di Wes Anderson. Ma Wes conosce
molto bene il cinema classico. Ha una cultura cinematografica profonda ed Ã¨ per quello che fa dei film belli.
Non vado sono sempre d'accordo con lui e soprattutto con i suoi gusti in fatto di cinema ma il punto Ã¨ che
ha visto molti film, quelli belli. In Moonrise Kingdom ci sono un paio di momenti in cui mi rende omaggio.
C'Ã¨ una chiesa che si chiama Saint Jack's Church. Poi ha messo un poâ?? di pezzi di Hank Williams, gli
stessi che avevo usato io in Lâ??ultimo spettacolo. Wes non ha tentato di imitare sequenze dei film. PiÃ¹ che
altro sono elementi che si trovano nel mio cinema a interessargli. Ad esempio, gli piacciono i miei lunghi
piani-sequenza. La stessa cosa vale per Noah Baumbach: anche lui Ã¨ un bravo regista, un amico, con cui
spesso parliamo del cinema classico. Anche Quentin Tarantino ha una buona cultura cinematografica che lo
stimola molto. Ero seduto al suo fianco alla prima di Jackie Brown e alla fine c'era il mio nome nei
ringraziamenti, dopo i titoli di coda. Non riuscivo a capirne perfettamente il motivo e lui mi ha detto: â??Ma
non hai visto quanto Ã¨ influenzato da â?¦ e tutti risero?â?•. Io ho obbiettato che sinceramente non riuscivo a
capire dove potesse essere stato influenzato dal mio film; lui mi ha spiegato: â??Stavano tutti seduti in modo
cosÃ¬ tranquillo, informale...â?•, e allora mi sono limitato a rispondere: â??Ah, va beneâ?•.
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Ma come valuta l'opera di rivalutazione di un certo cinema popolare in opposizione al cinema americano
classico che Tarantino sta portando avanti in questi anni? Pur avendo diverse passioni cinematografiche lo
ritiene un cineasta vicino a sÃ© o le vostre posizioni sono inconciliabili?

Lui crede nei generi, e l'America Ã¨ molto famosa per i film di genere. Io stesso ne ho fatti alcuni. Ora esiste
un genere per qualsiasi cosa perchÃ© ogni storia Ã¨ stata giÃ  raccontata: â??Non c'Ã¨ niente di nuovo sotto
il soleâ?•, come diceva qualcuno tanto tempo fa. La natura umana non cambia. Adesso ci sono solo un sacco
di effetti speciali capaci di fare qualsiasi cosa. Sono cosÃ¬ sterili e noiosi. Anche se le esplosioni
diventeranno piÃ¹ violente e le avventure piÃ¹ audaci, la realtÃ  mostrata sarÃ  quella ingannevole di un
computer per una storia che, per forza di cose, Ã¨ giÃ  stata narrata. Voglio dire, quando Douglas Fairbanks
saltava sulle tavole e correva giÃ¹ per le scale lo faceva veramente; quando Buster Keaton cadeva, sapevi per
certo che non si trattava di un trucco; proprio per questo motivo tutto era cosÃ¬ eccitante: si trattava di
realtÃ  fotografata e non di effetti speciali. 

 

Raymond Bellour ha scritto che ci sono tre cose che ha amato allo stesso modo: i miti greci, i primi scritto
delle sorelle BrontÃ« e il cinema americano. Qui Bellour si riferisce al fatto che gli Stati Uniti hanno
creduto immediatamente nel cinema, creando una sorta di mitologia contemporanea. Ã? questo il motivo per
cui il cinema ha assunto un'importanza basilare e ha condizionato l'immaginario molto piÃ¹ che in altri
paesi?

Una volta ho chiesto la stessa cosa a Hitchcock. Lui ha detto di sÃ¬. L'impatto dei cinema americano Ã¨
stato piÃ¹ potente perchÃ© Ã¨ stato prodotto per tutto il mondo. Mi aveva detto che l'America era piena di
stranieri che non si chiamavano nÃ© Smith nÃ© Jones. Il cinema americano Ã¨ stato creato per tutti gli
abitanti del mondo, a differenza dei film francesi o i film italiani, perchÃ© l'America Ã¨ multiculturale per
natura.

 

Nei due volumi di Hollywood Babilonia Kenneth Anger ha saputo offrire una visione particolare del cinema
classico accrescendo il mito attraverso la decadenza. Come si pone di fronte all'opera di Anger? 

Non l'ho mai letto tutto, solo alcuni frammenti. Ã? la cronaca piÃ¹ cupa riguardante Hollywood e sono sicuro
che la maggior parte degli aneddoti siano realmente accaduti. Un sacco di cose sgradevoli possono succedere
quando c'Ã¨ un mare di soldi in un unico posto. Anche io ho fatto un film su quella Hollywood, Hollywood
Confidential. La storia [la morte accidentale del produttore-regista Thomas H. Ince per mano del magnate
William Randolph Hearst, avvenuta nel 1924 a bordo dello yacht di questâ??ultimo, NdR] mi Ã¨ stata
raccontata da Orson Welles, ma a lui l'aveva raccontata Charles Lederer, il nipote di Marion Davies. Ã?
molto interessante. Credo che anche quell'aneddoto venga raccontato da Anger...
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Lâ??ultimo spettacolo, 1971.

 

Veniamo ora alla questione della frontiera. Se giÃ  in L'ultimo spettacolo la frontiera era un confine ormai
sparito, in Texasville Ã¨ ormai dissolta e perduta. Anche nelle citazioni cinematografiche del cinema western
lei sembra procedere seguendo la disillusione che caratterizza l'evoluzione del genere, da Il fiume rosso fino
a Lâ??uomo che uccise Libery Valance (mostrato in Quella cosa chiamata amore). Questo va di pari passo
con una sua disillusione politica e culturale nei confronti degli Stati Uniti?

 

Ã? una domanda interessante. La chiusura del cinema in Lâ??ultimo spettacolo, che Ã¨ ambientato
allâ??inizio degli anni Cinquanta, manifesta la perdita del senso di comunitÃ  nella provincia americana, la
mancanza di un luogo dove le persone possano liberarsi dei problemi reali immergendosi nel buio della sala.
Era la fine di unâ??era. Anche i film, da quel momento, hanno cominciato a cambiare.

 

Come si percepisce lei all'interno della New Hollywood? Seppur sostenendo che tutto al cinema era stato
sperimentato prima del 1925, si vede come un anticipatore post-moderno o un outsider? 

Non mi vedo in nessuno di questi due modi. Sono un po' un outsider perchÃ© il cinema di oggi non mi
interessa e tutti i registi che frequentavo e ammiravo â?? Ford, Hitchcock e Lang, ad esempio â?? sono morti.
Ora sono solo con i miei contemporanei, e ci sono forse solo tre o quattro di loro che conosco personalmente
e apprezzo.

 

Ma si inserirebbe nel contesto della New Hollywood?

Beh, ne facevo parte. Ã? stato un movimento che Ã¨ iniziato nel 1966. No, aspetta: giÃ  nel 1959, quando
John Cassavetes ha realizzato Ombre, c'erano dei segnali di un cambiamento imminente; poi, nel 1966, con I



selvaggi di Roger Corman, un film molto diverso dai precedenti che fece molto successo, tutto Ã¨ cambiato.
A quel film ci ho lavorato, ho riscritto la sceneggiatura senza alcun riconoscimento. Poi, nel 1967, Warren
Beatty e Arthur Penn hanno realizzato Gangster Story, un film vicino alla controcultura, che attingeva dal
genere gangster per modernizzarlo. Nel 1968 câ??Ã¨ stato Faces di Cassavetes, un capolavoro, seguito dal
mio Bersagli, che venne considerato come uno dei film forieri della New Hollywood. Nel 1969 Easy Rider
vince il Gran Premio della Giuria a Cannes; nel 1970 câ??Ã¨ Cinque pezzi facili di Bob Rafelson, e anche
quello fu un successo piuttosto grande. Nel 1972, nello stesso anno di Ma papÃ  ti manda sola?, Coppola ha
realizzato Il padrino, che ha inaugurato il blockbuster come lo intendiamo oggi. Ã? stato il successo
clamoroso del film di Coppola a far pensare alla Paramount che fosse una strategia vincente quella di
realizzare esclusivamente blockbuster. Questo cambio di direzione ha portato alla produzione di Lo squalo,
che ha di fatto annientato le possibilitÃ  di distribuzione dei film indipendenti. Poi câ??Ã¨ stato Guerre
stellari, il primo film-fumetto, un successo stratosferico. Un film che assimilavamo a quelli che vedevamo il
sabato pomeriggio. Quando ero giovane andavo al cinema di sabato per vedere quei film a episodi dove c'Ã¨
l'eroe che alla fine finisce sempre nella fossa dei serpenti ma nessuno si preoccupava perchÃ© era solo il
primo o il secondo capitolo della saga. Quello era Guerre stellari. Adesso la New Hollywood non c'Ã¨ piÃ¹,
Ã¨ diventata una â??Old New Hollywoodâ?• e non so cosa ne sia rimasto oraâ?¦

 

Questa intervista, inedita in italiano, Ã¨ stata realizzata telefonicamente il 21 ottobre 2012 e poi pubblicata,
in inglese, sul n. 27 di â??La valle dellâ??Edenâ?• (2012-2013). Ringrazio Giulia Carluccio e Luisa Riberi
per averla resa possibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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