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Capita. PuÃ² capitare a tutti di svegliarsi una mattina e di assistere, sconvolti e increduli, alla propria
trasformazione. Non in un grande insetto come accade al giovane Gregor Samsa, ma nella cavia di un
esperimento per studiare la specie umana. Un uomo coperto di squame violacee seduto sul vostro letto vi dÃ 
lâ??annuncio: sarÃ  la vostra mente lâ??oggetto dellâ??indagine. Il viaggio nellâ??autre monde sta per
iniziare, in compagnia di Sharp e Hinton, Sophisticated e Wimp, Dorraine e Nicky, tipi strambi, ragazzini e
uomini anziani. Sono solo alcuni degli Operatori che entrano nella vostra testa spalancata come in un terreno
di gioco dove scontrarsi e sfidarsi, nascondersi e provocarsi per vincere ai punti. Mentre voi vi sentite giÃ  un
mostro, un fantoccio sbudellato.

â??La sola cosa che vi puÃ² aiutare a quel punto Ã¨ il demone al comando: la vostra stessa mente inconsciaâ?
• (p.16).

 

Ancora oggi non si sa chi sia Barbara Oâ?? Brien, lâ??autrice di Operatori e cose. Confessioni di una
schizofrenica (trad. di Maria Baiocchi e Anna Tagliavini, postfazione di Michael Maccoby, Adelphi). La sua
identitÃ  rimane sconosciuta, ma il suo testo, che possiede la chiarezza di un resoconto diagnostico e la
briositÃ  di un racconto autobiografico, Ã¨ divertente e geniale, istruttivo per i clinici, illuminante per tutti.
Apparso per la prima volta a Los Angeles nel 1958 e ripubblicato nel 1976 con lâ??aggiunta del capitolo La
nuovissima minoranza, ricostruisce unâ??esperienza psicotica durata sei mesi. 

â??Mi devo ricordare: non sarabanda ma schizofrenia, non Operatori ma la mia mente inconscia; tutto quello
che gli Operatori mi avevano detto era stato il mio inconscio a dirlo alla mia mente conscia. (â?¦) Che strano,
riflettei, che la mia mente inconscia debba definirsi un Operatore e chiami la mia mente conscia una Cosaâ?•
(p.32). 

 

Barbara Oâ??Brien parla di un soggetto che Ã¨ diventato un oggetto, documenta le bizze del suo cervello
frammentato e scomposto che dopo pochi dialoghi con uno psicoanalista, abbastanza sui generis, in ansia e
spaventato, ritorna in se stesso. Una guarigione senza farmaci e una vera cura, e senza elettroshock,
considerata dagli esperti rara e quasi miracolosa. 

SarÃ  questo a spingere lâ??autrice a scrivere, prima un romanzo, poi Operatori e cose. Confessioni di una
schizofrenica dove la diagnosi non sussume lâ??io, perchÃ© Ã¨ lâ??io stesso che ripercorre il suo caso. Dalla
normalitÃ  della competizione quotidiana in unâ??azienda â?? siamo nellâ??America del dopoguerra in corsa
per la felicitÃ  e il successo, quella della Morte di un commesso viaggiatore â??, alla dissociazione
allucinatoria che la scaraventa in una dimensione fantascientifica e insonne, in mirabolanti viaggi tra gli Stati,
braccata dagli ordini degli Operatori spesso in lite tra loro. Fino al ritorno a casa, alla quiete della spiaggia
arida, la mente conscia, in uno stato di gratitudine e di contemplazione che quando compare lascia sbigottiti
nel ritrovarsi senza le bizzarre presenze delle voci. 
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Per comprendere che cosa le Ã¨ accaduto studia la storia della schizofrenia, legge resoconti e manuali, cita le
statistiche sociologiche, le spiegazioni endocrinologiche e quelle chimico biologiche, le cure psichiatriche e
farmacologiche, i diversi approcci alla cura. Le sue conclusioni non sono mai ideologiche, lâ??ultimo
capitolo Ã¨ un aggiornamento, la narrazione documentata di quanto negli anni Ã¨ mutato â?? la persona che
si comporta in modo strano e inquieta la sua vicina Ã¨ un malato che ora puÃ² vivere fuori dal manicomio e
ha in mano un libro dal titolo R.D. Laing and Anti-Psychiatry (probabilmente il testo di Robert Boyers uscito
agli inizi degli anni Settanta). 

Lâ??ironia non lâ??abbandona mai, nÃ© quando ricorda lâ??invito dello psicoanalista a incrementare i suoi
incontri sessuali, nÃ© quando riferisce degli interessi economici che segnano la ricerca psichiatrica: lei non
riesce a entrare in un istituto, nel momento della crisi non risiedeva nello Stato â??giustoâ?• per poter
usufruire della copertura assicurativa.

 



 

Non nega la follia, rivendica perÃ² le caratteristiche di ognuno che si mantengono intatte anche durante la
crisi. In lei una certa calma e un buon autocontrollo, lâ??hanno aiutata quando cavalcava le montagne russe
in balia di chi le leggeva nel pensiero.

Si imbatte in un articolo di Jung e viene folgorata dallâ??affermazione che attribuisce a una â??tensione
emotiva superiore alla portata delle cellule cerebraliâ?• una delle possibili cause dellâ??esordio psicotico.
Rilegge le conversazioni degli Operatori e nota che â??Il significato di alcuni termini simbolici era chiaro e
inconfondibile. Il significato di reticolo, (atteggiamenti nei confronti dellâ??ambiente dato, costruiti nel corso
del tempo), il significato di Operatore (la mente inconscia) e di Cosa (la mente conscia), il significato di
Ã ncora (una protezione emotiva, comune tra quegli schizofrenici che si mettono in un angolino a fissare la
parete), il significato di Operatore dellâ??Uncino, il significato di cavallo domato e cavallo da rodeoâ?•
(p.155). E sempre piÃ¹ si convince che lâ??inconscio sia un amico, se non considerato puÃ² far impazzire, se



ascoltato puÃ² far guarire: Ã¨ â??un incredibile meccanismo pensanteâ?•, funziona come un â??immenso
cervello elettronicoâ?• (p.187), con unâ??infinitÃ  di byte di memoria. Insomma, un computer personale.

 

Dalla ricostruzione dello scisma mentale che lâ??ha travolta emerge una strutturazione della psiche vicina
allâ??idea junghiana di una personalitÃ  A e di una personalitÃ  B, per lei sono Burt e Hinton, il primo
lâ??ha aiutata nellâ??adattamento, il secondo a preservare il suo sguardo divergente e la sua diversitÃ .

Ma Ã¨ proprio questo equilibrio che Ã¨ saltato. Mentre procede nellâ??investigazione Barbara si accorge,
esterrefatta, dellâ??analogia: gli Operatori dellâ??Uncino che lâ??avevano tartassata durante la schizofrenia
erano gli stessi che lâ??avevano preoccupata negli ultimi mesi del suo lavoro. Ogni volta che ci pensava
vedeva â??lâ??immagine di un uomo con un uncino conficcato nella schiena. Lâ??uncino Ã¨ attaccato a una
corda e la corda pende dal soffitto. Allâ??estremitÃ  della corda, incapace di appoggiare i piedi a terra,
lâ??uomo oscilla nellâ??ariaâ?• (p.33). Come nei quadri di Bacon con le carcasse di carni squarciate
crocefisse. 

In ambito lavorativo, dove la competizione Ã¨ â??tecnica di vita essenzialeâ?•, le operazioni con lâ??Uncino
sono professionali e perfettamente legali; lâ??Operatore dellâ??Uncino sente lâ??odore, ha un fiuto speciale
per scoprire la fragilitÃ  dellâ??uomo di potere, â??un segreto senso di insicurezzaâ?• di chi soffre, diremmo
noi oggi, della sindrome dellâ??impostore. 

 

Lo schema si replica: il triangolo prevede una vittima, un uomo in ascesa e un Operatore dellâ??uncino che
trasforma la vittima nel capro espiatorio dellâ??uomo di potere. Compare la paura. Chi non regge la tensione
di un copione che va in scena, chi non ce la fa piÃ¹ mette in atto, come accade in 1984 di George Orwell, un
â??programma di autoingannoâ?•: se ne va dallâ??azienda con un uncino conficcato nella schiena, se lo
strappa per vedere comâ??Ã¨ fatto, come in una profezia che si autoavvera. Combatti o scappa, lo stress â??ti
terrorizza, perchÃ© si verifica in un posto che non puoi abbandonareâ?• (p.207).

CosÃ¬ ha fatto lei, un cavallo da rodeo che non voleva essere domato, dopo aver assistito per mesi alla lotta
tra la figura dellâ??Operatore, â??essere umano dotato di una conformazione cerebrale che gli permette di
esplorare e influenzare la mente altruiâ?• e la Cosa, â??essere umano sprovvisto dellâ??attrezzatura mentale
degli Operatoriâ?• (p.239).

 

â??Personalmente credo che lo schizofrenico rappresenti lâ??uomo che sta cedendoâ?• (p. 197) arriva a
concludere Barbara. Che torna con il ricordo allâ??esperienza in azienda. Di tutto il resto, infanzia relazioni
famiglia, con buona pace di tutti gli psi, non racconta nulla. 

La schizofrenia rimane un concetto misterioso, non câ??Ã¨ una cura precisa in vista â?? â??La capacitÃ 
della schizofrenia di non svelare il proprio segreto Ã¨ straordinariaâ?• (p.234). Forse, suggerisce lâ??autrice,
della normalitÃ , come della follia, ognuno Ã¨ chiamato a trovare un proprio senso.

 

Lei lo ha trovato nella scoperta dellâ??esistenza di un rapporto dialettico tra conscio e inconscio, tra mondo
esterno e mondo interno. La consapevolezza di vivere in un Mondo senza Dio dove â??gli Operatori avevano
circondato la terra con un campo di raggi dâ??acciaio cosi potente che nemmeno Dio poteva attraversarloâ?•
(p.179), lâ??accompagnerÃ  nel futuro. CambierÃ  molti posti di lavoro, evita di fare carriera, ormai si
conosce, riparte sempre dal basso per tenere lontani gli Operatori dellâ??Uncino. Ã? il suo modo di
sopravvivere senza subire un meccanismo â??in cui essere realisti significa catturare, cucinare e mangiarti il



prossimoâ?• (p. 221).

La scelta di uno pseudonimo contribuisce alla verosimiglianza di un racconto personale che diventa tipico.
Operatori e cose. Confessioni di una schizofrenica Ã¨ un livre de chevet da leggere e rileggere. Ogni mattina.
Prima di recarsi al lavoro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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