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Non molti visitatori abbandonano la lunga pista che in Tanzania collega il cratere dello Ngorongoro al
Serengeti. Lo Ngongoro, la piÃ¹ grande caldera al mondo al cui interno Ã¨ racchiuso un ecosistema
preservato dallâ??ariditÃ  che lo circonda â?? con il suo lago reso rosa dalla moltitudine di fenicotteri che qui
si bagnano e gli elefanti, minuscoli puntini che si spostano nella piana â?? e lâ??abbacinante orizzontalitÃ 
del Serengeti, apoteosi della bellezza della savana, su cui si allungano le chiome delle acacie e svettano le
giraffe. Eppure, con una piccola deviazione, si puÃ² arrivare in un luogo altrettanto straordinario, anche se
piÃ¹ difficile da decifrare: la gola dellâ??Olduvai, la valle dellâ??alba dellâ??uomo, che il lavoro indefesso e
appassionatissimo di due generazioni di paleoantropologhe e paleoantropologi della stessa famiglia, i
Leakey, hanno trasformato in una sorta di stele di Rosetta per comprendere le nostre origini. Una famiglia il
cui ultimo esponente maschio, e forse il piÃ¹ celebre, Richard, al quale dobbiamo anche alcune delle piÃ¹
efficaci azioni per la salvaguardia degli elefanti e della fauna africana, Ã¨ scomparso il 2 gennaio scorso,
avendo da tempo passato il testimone degli scavi alla moglie Meave e a una delle figlie: Louise, la terza
generazione.

 

Qui, sulle pendici del Lemagrut e di altri vulcani del grande Rift africano, sette strati di ceneri depositatesi su
un lago alcalino conservano infatti in sequenza le tracce degli stadi dellâ??evoluzione umana, cosÃ¬ come
alcuni dei rami estinti, unâ??evoluzione innescatasi probabilmente dalla necessitÃ  di adattarsi a un ambiente
che cambiava, con la foresta frammentata che lasciava spazio a un ecosistema piÃ¹ arido, come l'odierna
savana.

Ã? in questo luogo che i turisti non adusi agli studi sugli ominidi fanno la prima conoscenza con il nome dei
Leakey, ricordati da una targa, che ritroveranno poi ovunque nei musei della regione, dal Kenya alla
Tanzania, una famiglia che con i suoi ritrovamenti ha fatto la storia della paleoantropologia. 

Furono i coniugi Louis e Mary Leakey, infatti, a dissotterrare in questo luogo unâ??ampia varietÃ  di fossili
di forme umane, dopo trentâ??anni di testardissime ricerche in cui portarono alla luce solo utensili e fossili di
altri animali estinti, ma non ossa di ominidi â?? loro che erano convinti che la culla dellâ??umanitÃ  non
fosse in Cina, come la gran parte dei colleghi dellâ??epoca sosteneva, ma in Africa, come suggerito anche da
Darwin, che notava che qui vivevano quelli che parevano i parenti piÃ¹ prossimi dellâ??uomo: gli
scimpanzÃ© e i gorilla. 
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Nella gola di terra rossa riarsa dal sole dellâ??Olduvai tornarono infine alla luce gli australopitecini â?? il
Paranthropus boisei fu il primo, nel 1959, risalente a 1,75 milioni di anni prima, due volte il tempo che allora
si credeva rappresentasse lâ??inizio della storia umana, ora stimata sui 4 milioni di anni. Lo
soprannominarono â??schiaccianociâ?•, per i poderosi denti, che invece studi successivi rivelarono piÃ¹
adatti a un consumo di carogne. Seguirono straordinari fossili del genere Homo. Fra questi nel 1960 il primo
habilis mai trovato, che si trovava nello stesso strato degli australopitecini. Furono i Leakey a denominarlo,
riconoscendo lâ??abilitÃ  con cui aveva forgiato oggetti circostanti. Poi vennero erectus e sapiens, tutti
rinvenuti assieme agli strumenti che usavano. 

 

I resti documentano quel processo che caratterizzÃ² il nostro genere: la pronunciatissima e progressiva
encefalizzazione, ovvero lo sviluppo del volume interno alla scatola cranica che iniziÃ² ad aumentare 2,5
milioni di anni fa e si arrestÃ² 200mila anni fa, con la comparsa dei sapiens. Parallelamente allo sviluppo di
un cervello metabolicamente sempre piÃ¹ costoso, cambiarono i denti, che si adattarono a un maggiore
consumo di carne, e si ritrovano i primi manufatti. Ã? lâ??inizio, secondo Richard Leakey, della capacitÃ  di
immaginare. PerchÃ© per costruire uno strumento bisogna prevedere quale sarÃ  il suo utilizzo e perchÃ©
molti di questi utensili andavano impiegati con lâ??aiuto di qualcuno.

 

A una cinquantina di chilometri di distanza, a Laetoli, nel 1976 Mary e la sua squadra scoprirono, conservate
nel tufo, le impronte fossili di tre astrolpitecini che si allontanano forse dallâ??eruzione del vulcano Sadiman
o si recano a una sorgente. E negli stessi anni i resti di 25 ominidi e di 15 nuove specie di animali estinti, uno



dei piÃ¹ ricchi giacimenti di sempre.

Ã? nella gola dellâ??Olduvai, splendida terra dei Maasai, che Richard, nato a Nairobi nel 1944, passÃ²
lunghi periodi della sua infanzia e fece le sue prime scoperte, trovando il fossile completo della mascella di
una specie ora scomparsa simile a un grande suino, uno scavo che, nonostante le sue sonore proteste, gli
sottrassero. Una splendida foto lo ritrae assieme ai genitori inginocchiati nella polvere â?? allâ??ombra di un
precario ombrellone sullo sfondo di una falesia dalla stratificazione orizzontale â?? e a un bellissimo dalmata
che si stiracchia pigramente. 

 

 

Secondo dei tre figli, tutti maschi, della coppia, e unico a seguirne le tracce, Richard ha trovato la morte a 77
anni, come annunciato dal presidente del Kenya, Uhuru Kenyatta, dopo esserle sfuggito almeno quattro volte.
La prima da piccolo, quando si fratturÃ² il cranio, la seconda trentenne, quando dovettero trapiantargli un
rene del fratello, la terza quando sopravvisse a un incidente aereo in cui perse entrambe le gambe, forse un
sabotaggio del periodo in cui la lotta al bracconaggio e alla corruzione gli procurÃ² non pochi nemici. Infine
quando superÃ² un cancro alla pelle. Le cause della morte non sono state rese note. 

Ci volevano in effetti almeno cinque vite per riuscire a eguagliare la fama e la bravura di cotanti genitori:
lâ??impresa pareva impossibile, eppure Richard non solo ci Ã¨ riuscito, ma li ha forse addirittura superati. E
non solo per i suoi straordinari ritrovamenti di ominidi (il paleontologo e paleoantropologo francese Yves
Coppens lo considera â??il piÃ¹ grande scopritore di fossili di tutti i tempiâ?•), ma anche per la sua parabola
di conservazionista e uomo politico.

 

Dagli inizi non si sarebbe detto: quando era ragazzino trovava noioso il lavoro dei genitori, â??tutto il giorno
a quattrozampe a scavare terra dura come roccia, in luoghi aridi e senza ombra, circondati da moscheâ?•,
scrive in Wildlife wars: my fight to save Africaâ??s natural treasures (St. Martin's Press, 2001). Ben presto
decise di non voler avere niente a che fare con quel tipo di vita. A sedici anni lasciÃ² la scuola, passando le
sue giornate a cavalcare in mezzo alle zebre e ai rinoceronti e mettendosi a catturare e vendere animali, come
piccole manguste o uccelli, ai musei e a un fotografo. Era un buon cacciatore, glielo aveva insegnato suo
padre che, figlio di missionari inglesi presso i Kikuyu, nacque e crebbe insieme a questa popolazione,
agricoltori che vivono nei fertili altopiani centrali del Kenya, che gli insegnÃ² i segreti della fauna e della



caccia e fece di lui un â??iniziatoâ?• a 13 anni, attraverso una cerimonia che lo rese membro effettivo del
gruppo. 

 

Appena maggiorenne Richard creÃ² una societÃ  di safari, ma ben presto si stufÃ² di essere in balia dei
desideri dei turisti. Nel frattempo aveva preso il patentino da pilota e durante il suo primo volo gli capitÃ² di
passare sopra il lago Natron. Rimase stupito di vedere, sulle rive occidentali di questo bacino alcalino,
affiorare stratificazioni erose che gli ricordarono subito i giacimenti fossili dellâ??Olduvai. Decise subito di
organizzare una spedizione per esplorarle, piÃ¹ per curiositÃ  e per distrarsi che per farne una professione,
ma fu il primo passo verso la sua carriera di paleontologo. Quando un membro del suo gruppo trovÃ² un
fossile di un australopitecino, infatti, si rese conto di quanto amava quel lavoro. 

Durante una spedizione successiva conobbe una studentessa di antropologia, Margaret Cropper, che a un
certo punto dovette lasciare lâ??Africa per continuare lâ??universitÃ . Un poâ?? perchÃ© non si sentiva
abbastanza competente, un poâ?? perchÃ© voleva stare vicino alla ragazza, Richard decise di laurearsi in
Inghilterra, sulle orme di suo padre, che aveva studiato a Cambridge. Troppo inquieto e ambizioso per
riuscire a studiare, abbandonÃ² presto il progetto e tornÃ² a casa con Margaret, che sposÃ² e poi lasciÃ²
quando era incinta di sette mesi. Racconta, in Wildlife wars, che i litigi della loro coppia gli ricordavano
troppo quelli dei suoi genitori. Ma, soprattutto, si era innamorato di una giovane zoologa, Meave Epps,
conosciuta al campo, che sposÃ² un anno dopo il divorzio. 

 

 

Meave, unâ??inglese folgorata da ragazzina da una visita alla splendida grotta dipinta di Pech Merle, in
Occitania (Francia), era stata infatti arruolata in quel periodo da Louis Leakey: il padre di Richard pensava



che per capire lâ??evoluzione dellâ??uomo fosse necessario studiare pure i suoi parenti piÃ¹ prossimi, le
grandi scimmie antropomorfe e, con i fondi che era molto abile a raccogliere, aveva iniziato a finanziare
anche le ricerche di giovani primatologi. Fra loro ci furono tre donne straordinarie che hanno fatto la storia di
questa disciplina: una giovanissima Jane Goodall, che arrivÃ² come segretaria di Leakey e poi dedicÃ² tutta
la sua vita e la sua intelligenza a studiare e difendere gli scimpanzÃ©, Dian Fossey, che scoprÃ¬ molti
aspetti della vita dei gorilla e per proteggerli dai bracconieri perse la vita, e Birute Galdikas, le cui ricerche
pionieristiche sugli oranghi la rendono tuttora uno dei maggiori esperti viventi di queste scimmie.

 

La zoologa Meave di lÃ¬ a poco si rivelÃ² invece una formidabile paleoantropologa. Il vero colpo di fortuna
Richard, infatti, lo ebbe quando, tornando con un piccolo aereo dalla valle dellâ??Omo, dove era andato per
conto di suo padre, fu costretto dalle cattive condizioni meteorologiche a sorvolare unâ??area che non
conosceva: quella del lago Turkana. â??Osservavo il paesaggio e notai miglia e miglia di quella che mi
sembrÃ² una vasta distesa di giacimenti di fossiliâ?•. Lâ??intuizione era corretta e in quella zona Richard,
Mauve e i colleghi di quella che fu soprannominata la Â«hominid gangÂ» iniziarono a collezionare resti di
differenti specie â?? Paranthropus boisei (1969); Homo rudolfensis (1972) ; Homo erectus (1975 et 1978).
Era solo lâ??inizio. 

 

Parallelamente Richard diventÃ² il direttore dei National museums of Kenya (che cercÃ² di sviluppare
secondo il modello dello Smithsonian institute) dove ancora oggi sono conservate molte delle scoperte sue e
della sua famiglia, cosÃ¬ come al National museum di Dar es Salaam, in Tanzania. Visitandoli ci si rende
conto dellâ??enorme importanza che la famiglia Leakey ha avuto nel dare forma a quellâ??aggrovigliato
cespuglio che Ã¨ lo schema dellâ??evoluzione umana. 

Ã? del 1984 il ritrovamento piÃ¹ clamoroso dellâ??Ã©quipe di Richard, il suo braccio destro Kamoya Kimeu
dissotterrÃ² lo scheletro piÃ¹ completo che esista di un giovane Homo erectus, vecchio 1,6 milioni di anni: il
cosiddetto â??Turkana Boyâ?• o â??Nariokotome Boyâ?•, una delle piÃ¹ importanti scoperte paleontologiche
di tutti i tempi.

 





Turkana Boy

Come spesso accade con la ricerca di base, Ã¨ sempre stata la curiositÃ  a guidare Richard Leakey, lo ha
raccontato recentemente durante una conferenza organizzata dalla Simons Foundation che si puÃ² ascoltare
su youtube. â??Gli studi paleoantropologici â?? ha aggiunto poi con un sorriso â?? hanno anche avuto
unâ??applicazione fondamentale: la ricostruzione della nostra storia, lâ??evidenza che siamo unâ??unica
specie, che condivide lo stesso percorso, e che dunque condividiamo lo stesso futuroâ?•, ha concluso,
alludendo al razzismo e alla disastrosa situazione climatica in cui ci troviamo. 

Leakey, infatti, non era uno di quei bianchi che bazzicavano la regione sentendosi superiori ed europei. Si Ã¨
sempre sentito kenyota, cosÃ¬ come lui e la sua famiglia â?? racconta in Wildlife wars â?? anche prima
dellâ??indipendenza, si sono sempre battuti perchÃ© fossero i nativi a guidare il proprio Paese, e perchÃ©
gli agricoltori inglesi restituissero le terre che avevano espropriato ai kikuyu. Dolorosamente consapevole fin
da piccolo delle differenze tra la sua vita e quella dei bambini nativi, a scuola lo prendevano in giro
chiamandolo â??nigger loverâ?•. Quando, nel 1972, il padre morÃ¬ a Londra ucciso da un infarto, Richard
tradÃ¬ il desiderio della madre, che avrebbe voluto che il corpo fosse cremato. Era un atto vietato dai
kikuyu, di cui Louis era un iniziato. Richard lo fece seppellire nella terra della sua gente adottiva. 

 

â??La conservazione e la biodiversitÃ  saranno anche un imperativo globale, ma pure mangiare un pasto al
giorno e bere acqua pulita sono necessariâ?• scrive â??, affermando poi che â??la povertÃ  Ã¨ la minaccia
piÃ¹ insidiosa per il pianetaâ?• e che â??dobbiamo trovare un modo per provvedere alla nostra specie se
vogliamo preservare le altreâ?• â?? in Wildlife wars, resoconto della sua esperienza come capo del Kenyan
Wildlife service, alla cui guida lo designÃ² il presidente Daniel arap Moi, nel 1989. Ã? questa unâ??altra
delle imprese che hanno reso celebre Richard Leakey.  

A quellâ??epoca, infatti, il bracconaggio era fuori controllo: se nel 1979 in Kenya vivevano 82mila elefanti,
dieci anni dopo ne erano rimasti solo 22mila. Erano anni in cui ancora non si era molto studiato il problema
di come far coincidere le necessitÃ  della popolazione locale con quelle della fauna selvatica, e in particolare
con i parchi naturali, che sottraevano potenziali campi e selvaggina ai nativi, giÃ  gravemente impoveriti
dallâ??espropriazione delle terre da parte dei bianchi. â??Proteggere gli elefanti e conservare gli ecosistemi
naturali sono una delle mie prioritÃ  â?? annota Richard â??. Ma lo sarebbero ancora se fossi affamato e
vivessi nella disperazione?â?•.

 

Leakey perÃ² si accorse che la gran parte del bracconaggio era dovuta a gruppi criminali organizzati, armati
meglio dei poveri guardiaparco, che spesso venivano uccisi, e non agli abitanti delle zone limitrofe alla
riserva che cacciavano per sopravvivere. AffrontÃ² il problema con risoluzione, ripulendo anche lâ??ente che
gestiva i parchi da dipendenti nullafacenti o corrotti al punto tale da fiancheggiare i bracconieri. 

Ma soprattutto ebbe unâ??idea, geniale. Mentre si aggirava nel cupo capannone dove erano impilate
tonnellate e tonnellate di zanne sequestrate, vedendo anche un cumulo di pelli di zebre, leopardi e ghepardi,
si ricordÃ² di Brigitte Bardot che negli anni â??70 dava fuoco alle pellicce nelle strade di Parigi e che cosÃ¬
facendo cambiÃ² lâ??opinione pubblica e lâ??industria della moda. Leakey sapeva che lâ??avorio
accumulato in quel deposito era destinato ad essere venduto. Avrebbe portato importanti risorse per lâ??ente
che gestiva i parchi del Kenya, e che lui dirigeva. Decise invece di bruciarlo. OrganizzÃ² nel 1989 una
grande cerimonia, e fu il presidente stesso dei Kenya, Moi, ad appiccare il fuoco.

 



 

Fu uno straordinario successo, che venne ripetuto anche nel 2016, sempre da Leakey e dal nuovo presidente
Uhuru Kenyatta, quando il bracconaggio raggiunse nuovamente tragiche proporzioni. â??Il rogo ebbe un
impatto straordinario non solo per il messaggio che trasmetteva, ma perchÃ© rese tutto lâ??avorio che era in
circolazione automaticamente illegaleâ?• mi spiegÃ² anni fa Kuki Gallmann, una coraggiosa conservazionista
e scrittrice kenyota di origine italiana (il suo vero nome Ã¨  Maria Boccazzi, nata a Treviso nel 1943) che
molti conoscono per aver visto Kim Basinger interpretarla nel film Sognando lâ??Africa (2000), tratto da un
suo memoir, e che ancora la scorsa estate Ã¨ stata vittima del fuoco dei bracconieri, restando un mese in
coma. In pratica, la vendita da parte dello Stato dellâ??avorio confiscato faceva sÃ¬ che ci fosse un avorio
â??legaleâ?•, e rendeva possibile contraffare quello illegale.

 

Se questa vendita fosse cessata chiunque fosse stato trovato in possesso di avorio sarebbe stato
automaticamente colpevole. E cosÃ¬ fu.

Lâ??incidente aereo in cui Leakey perse le gambe, e lâ??avvio da parte del governo di unâ??inchiesta per
accertare episodi di corruzione nel Wildlife Service lo convinsero a lasciarne la presidenza. Instancabile si
buttÃ² allora in politica contro il regime corrotto di Moi, fondando un suo partito, con lâ??ambizione di
diventare presidente del Kenya. Ne fu ministro e negli ultimi anni lavorÃ² allâ??apertura di un nuovo museo
sulle origini dellâ??uomo, che dovrebbe essere inaugurato nel 2026 su unâ??altura che guarda verso il luogo
dove il Turkana Boy fu scoperto. 

Gli sopravvivono le figlie Anna, Louise e Samira, e la moglie Meave, che ha fatto sapere che, rispettando il
suo desiderio, il suo corpo Ã¨ stato seppellito sul suo crinale preferito â??sovrastante la maestosa valle del
Rift, che tanto ha amatoâ?•. 
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