DOPPIOZERO

Desiderio

Gabriella Caramore
24 Gennaio 2022

Desiderio: lamateria piA? oscura della22umano, sfuggente, non catalogabile, colorato di mille mutevoli
tonalitA . 11 desiderio sembrerebbe essere il nucleo piA? segreto, insondabile, ingovernabile della natura
umana. PerchA© allora pensare al 42?desideriod? come parola, e dunque esperienza, per aprire un varco ai
nostri pensieri sul futuro? PotrA mai una dimensione magmatica come quella del desiderio diventare una
delle pietre su cui poggiare per costruire futuro? Forse sA-, proprio perchA© la suairregolaritA e
prepotenza A" 187%essenza stessa del vivente. Maallora occorrerA provare a capire che cosa possiamo
intendere con &??desideriod?s, fatto salvo che, come tutte le parole fortemente simboliche, anche
a??desiderio&? ha unalunga storia, che non potremo ripercorrere esaurientemente, e tenuto conto che, oggi,
quello che A" il carattere piAt intimo del desiderio, e cioA™ lasualibertA , A" fortemente messo in questione
dallaqualitA invasiva e totalizzante del nostro sistema sociale, che tende non solo aorientarei desideri in
funzione di scopi economici, come giA accadevanel capitalismo &4?2classicod?; ma ora anche afarli
sorgere, crearne di nuovi, confonderli 1822uno con 1&??altro, renderci schiavi e succubi di processi indotti,
oscurando in noi le stesse fonti del desiderio.

Se A" messain questione |a sussistenza stessa del desiderio, come sarA possibile che divengatratto
essenziale per il nostro futuro? Ca??A" una prima cosa da cui ritengo che si debbarifuggire: ed A" di essere
noi aingabbiarei nostri pensieri o le nostre emozioni dentro formule univoche, onnicomprensive, capaci di
spiegare tutto e di dare ad ogni cosa o infinite vie da??uscita, per cui tutto sarebbe sempre ancora possibile, o
di chiuderle dentro invalicabili sbarramenti, per cui nulla avrebbe piAt senso. Pensare che, anche nel nostro
mondo automatizzato, nella nostra societA &??automaticad? non ci possano essere squarci di opportunitA |
di aperture 8?? questo SA—- A" totalizzante, e questo sA- alimenta una tentazione inerziale, e chiude futuro.

Occorre allora, per prima cosa, forzatamente, ritornare sull&??etimologia di questa parola almeno in alcune
delle lingue occidentali, quelle che hanno accolto 1&?7origine latina della parola: appunto, de 477 sidera,
lontano dalle stelle. E dunque, il ritrovarsi smarriti, senza mappa, senzala guida delle costellazioni celesti che
orientano il cammino dei viandanti, sperduti, appunto, in una selva oscura, e ansios di rintracciare la diritta
via. Male etimologie non devono servire, come spesso accade, a dare 8?21a??esatto significatod? di una
parola ancoraviva. Le parole sono, appunto, corpi vivi, in movimento, si trasformano, s arricchiscono, si
impoveriscono, deviano, raccolgono gli umori del tempo, nuovi significati. &2?Desideriod? non A solo quel
disorientamento che fa anelare a una mappa ordinata. A? anche molto altro. A? quella pulsione che ci portaa
uscire da noi stessi, verso un altro cielo o verso 4271 sogno di una cosaé? altra rispetto a quella che giA
conosciamo. A? una spinta che ci induce a colmare una lontananza, che ci immette in una dimensione del
tempo piA® vasta di quella quotidiana scandita dal tempo cronometrico. A? deviazione dall&??ovvio e dal
consueto, esplorazione della??ignoto, creazione di mondi fino a quel momento neppure immaginati. In
questo senso A" 1&?%intera storia dell822umano che si articola e prende forma dentro 142?ampio spettro del
desiderio. E in questo senso riguardail presente eil futuro della vita stessa.
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L&??immagine forse piAt vivida per raffigurare il desiderio A" quelladel vento. Si A" invasi da un vento,
quando il desiderio ci prende. Un poa?? come A" dello spirito, che non sai di dove viene e dove va, che soffia
dove vuole, e dove vuole ci conduce. Ma, appunto, ben poco sappiamo di quale sarA il nostro destino,
quando il desiderio ci afferra. Sappiamo solo che A uno stato dei piAt mutevoli, quello dell&??essere preda
del desiderio. Celo insegnail corpo, che quando A” preso dal desiderio va verso un atro corpo, che ci attrae
comeil piAtignoto eil piAt lucente degli universi. Ce lo insegnala nostra esperienza quotidiana, |etta e
studiata da filosofi e psicologi di tutti tempi. A partire da Aristotile, per il qualeil desiderio A" ciA2 che
smuove le anime verso tutte le direzioni (dallatrasformazione del lavoro allaricerca del divino), aBaruch
Spinoza (il desiderio A" |&??essenza stessa dell4?2umano), a Ernst Bloch, per il qualeil desiderio A"
avvinghiato allairrinunciabile speranza. Tutte le storie narrate dai poeti, dall&??epica, dallaletteratura: ci
mostrano come |a??essere umano Sia mosso, nel suoi comportamenti, dal vento del desiderio, che ora soffia
come brezza sottile, ora ci sospinge robusto verso terreni sconosciuti, oraci travolge come un uragano.

Ma non volendo fare una fenomenol ogia del desiderio, questa premessa ci conduce invece a porci alcune
domande.

Laprima. Dadove nasce la hostra storia? Senza volermi improvvisare antropologa o pal eontologa, mi
sembra che tutti gli studi convergano a dimostrare che noi, homines sapientes, nasciamo da un desiderio di
a7?oltred. SA- certo, sarA stato ancheil bisogno di difesa, di cercare determinati cibi, di costruirsi
particolari ripari, mala spinta cosA- determinata alla posizione eretta, e dunque a un particolare sviluppo
dellamano, del piede, del cervello, io non riesco a non immaginarla se non come una piccola scintilla di
desiderio, scoccata chissA come e chissA perchA©. Come accade in alcuni passaggi dei processi evolutivi,
A" qualcosadi contingente (se non vogliamo dire di casuale) afar sA- che un percorso devii dal tracciato
precostituito e inauguri und??altra storia. Una storia che hainizio da un bagliore, appunto, da un soffio, da
qual cosa che brucia nella mente, che fa distendere unamano, che dA una spinta a un piede, che accende un
pensiero 4?2 Possono sembrare immagini &??poetiched?, madi fatto A" cosA- cheiniziano le cose. Ca??A"
unaintermittenza, unaimprevedibilitA nel processo evolutivo. A? sempre qualcosa di imprevisto che apre
uninizio e fastradaaunastoria

L a seconda questione A” |a seguente. Sarebbe fuorviante cercare una definizione 8??2unicad? di desiderio. A?
piA proficuo invece vederlo come un campo aperto di contraddizioni, all&??interno del quale le variazioni
sono pressochA®© infinite, le oscillazioni costanti, gli intarsi inesauribili. Noi possiamo anche provare a
a?classificared? i desideri. Ma non ne verremo a capo, tanto sono avviluppati e confusi e mai precisi dentro
il cuore degli umani. Del resto, ci sono tante parole per determinare il campo semantico del desiderio: voglia,
bramosia, sete, aspirazione, anelito, nostalgia. Ma, come vedremo, il sentire dell&??essere che desidera A" il
piAl delle volte ingarbugliato, rimescolato, raramente lineare. Questo ci basta per capire in che maniera
scompigliatail desiderio A" parte imprescindibile dell&?2umano. | desideri nascono. | desideri muoiono. |
desideri s riformulano. Per questo sono dentro lavita, e per questo ci riguarderanno finchA®© vitaci sarA .

SA-, certo, 8?2desideriod? A" in primo luogo il tentativo di colmare una mancanza (le stelle oscurate). E ad
uno stadio molto elementare si confonde con il bisogno. Basta pensare al sentire del bambino. Bisogno di
cibo, certo, ma anche desiderio di un calore dolce che entra dentro e nutre e placa. Bisogno di sonno. Ma
anche desiderio di un avvolgimento quieto, silenzioso, notturno. E cosA- via. GIA quando si passa al
linguaggio si vede che il desiderio sovrastail bisogno. Non ha bisogno di linguaggio il bambino per
comunicare che hafame, sonno, prurito, febbre. A? sufficienteil pianto. Ma quando lo si vede teso, proteso



nellalallazione, nei primi balbettii, nelle prime articolazioni del linguaggio, A" il desiderio che lo muove. Di
che cosa? Di relazione, di gioco, di invenzione, di provadi SA©, di incontro. Non A™ solo bisogno. A?
desiderio. CosA— come le raffigurazioni rupestri di scene di caccia, di mani che si aprono, di animali, in ogni
caso di forme. Non sono linguaggi per comunicare qual cosa; sono linguaggi mossi da un desiderio, che dice:
€ecco, 10 SoNo; ecco, 10 ho visto; ecco, io vi mostro. Ca??A" indubbiamente un segreto nelle prime pitture
rupestri. Manel voler &22scrivered, 8?2rappresentared?s ciA2 che A" accaduto, S traccia una demarcazione
tra bisogno e desiderio. Si scava un solco dentro il silenzio dellastoriaesi scrive il mondo. Anche questo A”
frutto del desiderio.

Poi c4??A" un terzo passo che vorrei ancoracompiere, primadi arrivare aporci il problemadi che cosasiao
possa essere il desiderio nel tempo presente e nel futuro che possiamo immaginare.

Il desiderio, che, lo ripeto, si esprime in una gamma vastissima di manifestazioni, oscilla tra due fuochi
fondamentali, due apici, due estremi.

[l primo estremo A" una forza centripeta che sostanzialmente risucchiail soggetto 4?? la persona 4??
ala??interno di SA©. Questo accade quando si desidera con cupidigia, s vuole per SA©, s identifica
|&2?0ggetto del desiderio come un prolungamento di SA© &?? non occorre essere psicologi per affermare
questo 8?? mentre la persona o la cosa desiderata non A™ che appendice del soggetto stesso. Questo accade
guando il tentativo di colmare quel vuoto, quella mancanza diventa una voragine alla??interno, e si vorrebbe
riempirla con qual cosa che non basta mai, come se la voragine continuamente si aprisse e divorasse ciA2 di
cui lasi riempie. |l desiderio si fa assillo. Pensiamo all&??0ssessione per laricchezza. Laricchezza, di per
SA©, non A" una cosa da disprezzare. Neppure |a Bibbia disprezza moralisticamente laricchezza. A? segno
chesi A" saputo mettere afrutto i propri talenti. Che si puA2 essere larghi e generosi nei confronti degli altri.
Ma quando laricchezza A" meta di una bramainsaziabile, scordando che il desiderio nasce per andare verso
un altro, allora diventarapina, implica furto, menzogna, sfruttamento, abuso.
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Tanto per stare sulla cronaca, buttiamo un&??occhiata a discusso Dona??t Look up. Quando la brama di
possesso S occultadietro i volti inetti e avidi dei potenti, ma talvolta anche dietro quelli piAt apparentemente
benevoli, piAl ingannevolmente &22democraticia?, quando si realizza alafaccia (e piAl spesso a costo) dei
sacrifici di classi intere di popolazione, dello sfinimento degli umili, avolte fino ad ucciderli 8?? allora quel
desiderio sadi morte. Non A” un vento ridente di primavera. Maun vortice che trascina verso il basso. Verso
ladistruzione, verso lavergogna, anche se nessuno del vip e dei capi di stato e dei re e dei banchieri che
governano questo mondo prova vergogna. Siamo noi che proviamo vergogna per loro. Per quel vento sporco
di fango, di miseriamorale, di putrefazione.

Oppure, su un piano piAt individuale, e purtroppo tragicamente e eternamente attuale, quando un uomo
uccide lasuadonna, o quellache A” statala sua donna, perchA© non A” piAt a?2perd?e lui, non A" piAt la
a7?2suad?» appendice, non A" piAt il 42?suod?e prolungamento 42? A ancora un desiderio che conducei gesti
di quella?2uomo. Maun desiderio che, ancora, non vede piAl |&2?altro libero, indipendente, autonomo; vede
solo 1a??offesaricevuta, laferita, lavoragine, appunto, che 1&??indipendenza della??altro torna ad aprire. E
aloraecco laviolenza, le minacce, lamorte. E avolte lavoragine A tale che inghiotte anche il soggetto
stesso. Eppure, anche questo gesto di morte nasce da quello che A stato un desiderio. Un desiderio malato,
deviato, corrotto. Centripeto, appunto. Ma pur sempre desiderio. PerchA© ca??A" pur stato un momento in
cui questaforzasi A" volta verso un altro, und??altra. Ca??A" pur stato un momento in cui 1&2?altra, o
|a??4ltro A apparso come qual cosa che poteva trascinare fuori dasA©. MalA- davvero A” mancata, e
manca, una educazione dei sentimenti, in primo luogo. E anche una educazione a un desiderio che non umili
lalibertA della??altro avantaggio del proprio arbitrio, che rispetti il desiderio anche dell&??altro (intendendo
non solo un singolo, ma anche lacomunitA umana e terrestre), avendo a fondamento una devozione verso
|&??uguaglianza degli esseri umani e verso |a??esistere di ogni cosa.

Ma ecco, afronte di questa punta estrema del desiderio, a limite opposto, vi A" invece il desiderio che non s
chiude su di SA©, machesi apre, s dilata, vapiAtinIA | fin dove A" possibile arrivare. A? un desiderio di
aoltred?, di &27alteritA 42, che ha a sua volta sempre accompagnato la storia della vicenda umana. A?il
desiderio che muove alla??amore per un altro essere umano, senza pretendere che sia una protesi di SA©
stessi. Certo, questo amore A" anche fatica, come sa chi costruisce unafamiglia, o chi vive unarelazione di
coppia. A? anche rinuncia, equilibrio, riassestamento ad ogni scossa, accettare che il vento del desiderio si
plachi in una brezza sottile, come una piccola brace che puA2 sempre riaccendere un fuoco. Ma A" ancheiil
desiderio che vivifica quella?? &??amore che non muored?s, di cui parlal&??apostolo Paolo. Quel desiderio
che fa sA- che un essere umano s sporga oltre SA© stesso, e si chini 422 che so 8?7 ad accogliere un animale
ferito, asalvarei profughi in mare, aricostruire identitA smarrite, ad aver curadel vivente che gli A" dato di
incontrare. Quello stesso desiderio che s muove in campo aperto A quello che sostiene ancheil peso ela
leggerezza della danza, la curanel trovare le parole esatte, la dedizione alla musica, la costruzione della
poesia, la progettazione di bellezzain unacittA |, la conservazione di un paesaggio, laricercadi leggi che ci
avvicinino sempre di piAt alla??irraggiungibile giustizia, che muove laricerca scientificaavoler capire come
si possarintracciare ordine nel grande disordine dell&??universo.

Comeil volo di Icaro, in cui bellezza, ardimento, pericolo si fondono insieme, il desiderio trascinaverso
|a??apertura di unafrontiera, [a??oltrepassamento di un limite, uno spalancamento di orizzonti. A? dentro
quel vortice che si apre in una spirale ascendente che nasce anche il desiderio che vi siaun dio, chevi siaun
garante della??ordine e del senso dell&a?2universo. A? questa pulsione verso un oltre che ha aperto quella che
s continua a chiamare laricerca del a8?trascendented?.



Certo le contraddizioni che accompagnano il movimento del desiderio sono infinite.

Intanto, se A" vero che esiste un desiderio &??voragine e chiusurad? e un desiderio 4??apertura e respiroa?e
vuol dire che uno A" &?2cattivoa? e |42?altro 42?buonod?? Uno che va corretto e 1a??altro che va esaltato? E
aloradovevaafinirelalibertA del desiderio? Esiste und??etica che lo deve orientare e guidare? Ma ha
senso parlare di eticaa proposito di quel vento del desiderio cosA- difficilmente orientabile? Certo, una
primarispostaA™ fin troppo facile. Machi sarA in grado di decidere davvero? Esistono delle leggi tali da
prevenirei guasti del desiderio &?7cattivoa? e dafavorirei risultati di quello 422buonoa?? SA-, certo, una
primarisposta A™ fin troppo facile. Quando un desiderio va contro lavita, lalibertA , la costruzione di un
mondo o di una persona occorre intervenire per salvare chi A" vittimadi quella pulsione distruttiva: siaessa
una donna, un uomo, un ambiente, una comunitA . LA dove un desiderio si esprime invece in costruzione di
senso, in aggiunta di bellezza, in difesa di un bene individuale o comune si dovrebbe lasciargli tutto lo spazio
di cui habisogno.

Ogni libertA , A” evidente, non A" illimitata. Ma deve trovare il suo limite nellalibertA della??altro, nel
libero esprimersi del desiderio della??altro. Quali criteri possono dirimere perA2 |e questioni? Non ci sarA
mai unalegge definitiva. Sappiamo che le leggi non bastano. Esistono perA2 dei criteri che si debbono di
voltain volta discutere, contrattare, elaborare. Esiste una continua evoluzione dei confini di questa libertA |
sostenuta da una responsabilitA individuale e collettiva. Sarebbero mille gli esempi sui quali ¢i potremmo
esercitare.

A? contraddittorio anche il fatto che in questo nostro tempo, che qualcuno ha chiamato 422&2?epoca delle
passioni tristiad?, daun lato si lamenti lafine di una dimensione autenticamente desiderante (fine, o
sfinimento, del desiderio sessuale, del desiderio amoroso, di una pulsione progettuale, della passione politica,
di creativitA in ambito artistico). E dé??altronde, giA Leopardi, nel canto 87?A se stessod?, piangevail
prosciugamento del desiderio, che si accompagnava allo spegnimento della stessa speranza. &??Non che la
speme, il desiderio A” spento &2/a%. Ma da??altro canto invece si denuncia uno sconsiderato proliferare di
egoistici e insensati desideri, indotti, appunto, non piA? soltanto dalla cosiddetta societA dei consumi, mada
quella che viene chiamata &??societA  automaticad? (Bernard Stiegler), che orienta e determinale nostre
scelte a volte senza che neppure ce ne accorgiamo, 82? dunque in realtA non sono scelte in senso proprio 82?
in una continua produzione e fagocitazione di oggetti, di energie, di tecniche, in un processo che tutti piAt o
meno avvertiamo come una a??minacciadi disintegrazioned?s.

E in effetti, prendiamo un singolo evento della nostra giornata, e consideriamo se davvero fino in fondo
siamo liberi nelle nostre scelte o fino a che punto i nostri desideri vengono canalizzati, governati,
polverizzati, e che |otta bisognaingaggiare ogni giorno per salvaguardare quel poco di autonomia che
riusciamo a sottrarre agli algoritmi predisposti dachissA chi. Dove vaafinireil desiderio se trova mille
ostacoli nella sua non dico realizzazione, manel suo farsi strada dentro di noi?

E tuttavia, non rischiamo cosA- di avere una visione troppo perfetta, troppo assol uta, troppo totalizzante 82?
in definitiva, idealistica8?? dellasocietA in cui viviamo? Fino ache punto il desiderio stesso A"
manipolabile dai meccanismi dellasocietA contemporanea? Non ca??A", piuttosto, uno strappo, un buco
nero nel qualeil desiderio sfugge ale costrizioni del sociale e s manifestanellasualibertA e dunque anche
nella sua responsabilitA ? | neuroscienziati ci dicono cheil problema che ancora non hanno risolto A comei
comportamenti biologici diventano &?2coscienzaé?.. Non potrebbe il desiderio 422 cosA- prossimo al nucleo
oscuro della coscienza 4?2 essere un buon campo di sperimentazione di questaliberA dell&??2umano?



SA-, forse A" vero che siamo davvero dentro una mutazione antropol ogica 8?? pensiamo alle vertiginose
conquiste delle neuroscienze 8?7 in cui certamente le fonti del desiderio vengono corrose e corrotte. Manon
sarei cosA- sicura che tutto questo a??automatismoad?s funzioni cosA- alla perfezione da annientare le
scomposte reazioni del vivente. Dentro le quali il desiderio 8?7 la pulsione verso un &?7?oltrea?s, un a?2di
piAta, un &22altrimentia?e 422 possa trovare ancora una strada, una cornice in cui esprimersi. Non A” un
pensiero a??ottimisticod? questo o consolatorio, tanto per non lasciarci con 1&??amaro in bocca. 10 credo che
siainvece molto realistico. Una specie di fuoriuscita da un pensiero monopolizzante e in definitiva un poa??
idolatrico. Qualcuno ha detto: &?2L&?7algoritmo annienta tutto il restod?.

Mi pare difficile credere a questa compattezza del reale. | movimenti stessi degli universi ¢i inducono a
pensare che tutto A" molto piA! movimentato, imprevedibile, paradossale. Allo stesso modo ci sono spinte,
pulsioni, movimenti dell&??intelligenza e del cuore del vivente che mostrano certamente una crisi profonda
delle coordinate che hanno guidato tutto il Novecento; ma anche nuove modalitA di pensiero, nuovi
orizzonti da esplorare, nuove a?7invenzionia?s da provare. Non a caso, credo, un teorico della 8??societA
automaticad? come Bernard Stiegler proprio nella capacitA di ?2creared? intravvede unamodalitA di
a??resistenzaéd? alla??annientamento dell&??umano. Sempre, di nuovo, non abbiamo risposte formulate. Ma
strade da intraprendere, fessure attraverso cui spiare il mondo, fessure per accogliere laluce e la suafaticad?,
Non A" detto che tutto questo servirA asalvare il mondo. 11 nostro mondo, quello che conosciamo, A” a
rischio estinzione. Lo sappiamo. Manon A un buon motivo per non accettare la sfida, per non mettere alla
provail nostro desiderio di desiderare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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