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Annientare (traduzione di Milena Zemira Ciccimarra, La nave di Teseo, 2022) si presenta come un grosso
romanzo di impianto tradizionale che, anche grazie a unâ??impaginazione agevolatrice e generosa di margini
interlinea e pagine bianche, si fa leggere senza grandi difficoltÃ , privo comâ??Ã¨ di asperitÃ  di scrittura o
di riferimenti (eccetto a figure molto note nella societÃ  francese ma quasi tutte sconosciute da noi), e di
oltranzismi formali o contenutistici, come un normale romanzo di intrattenimento scritto da un solido
professionista.

 

Lo stile Ã¨, come al solito in Houellebecq, piano (ci torneremo); i numerosi personaggi non macchiettistici e
ben definiti, anche i secondari; i fili della trama ben alternati e intrecciati con sagacia, anche se alcuni
vengono interrotti e abbandonati come se a un certo punto non ci sia piÃ¹ nulla da dire e il lettore possa dare
una conclusione da sÃ© se proprio gli interessa; e tutti gli ingredienti piÃ¹ sperimentati per stimolare
curiositÃ  e attenzione (suspense, societÃ  e politica, sesso, saga famigliare) presenti in dosi cospicue. Ci
sono persino buoni sentimenti, momenti di dolcezza e tenerezza, relazioni positive, figure apprezzabili per
doti intellettuali e umane. E ancora bei paesaggi, sentimento lirico della natura, romanticismo, ironia quanto
basta ma raramente spinta fino alla ferocia, cinismo con la sordina, disincanto soft, sperimentato acume nel
descrivere le relazioni sociali e umane, buoni dialoghi. Non sembra di parlare di Houellebecq. Câ??Ã¨
abbastanza di che deludere il suo lettore abituale. Peggio per lui. Gli conviene resettare le attese. Houellebecq
in questo Ã¨ abilissimo. Non sa che farsene di un lettore pacificato, nel momento stesso in cui gli appronta
una poltrona comoda e un ambiente con temperatura gradevole.
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Forse Ã¨ qualcosa che ha a che fare proprio con lâ??apparente facilitÃ  del suo stile, che Ã¨ cosÃ¬ levigato
da indurre a supporre che, come suggeriva Goethe, sia stato disseminato ad arte di â??segreti palesiâ?•,
invisibili per troppa esposizione e per assenza di marche distintive. Houellebecq stesso lo suggeriva in
unâ??intervista pubblicata sul Cahier de lâ??Herne a lui dedicato (trad. it. Cahier, La nave di Teseo, 2019),
dove denunciava â??lâ??estrema incultura dei critici per i quali lo stile deve essere visibile. In CÃ©line, per
esempio, si vede il lavoro â?¦ quindi câ??Ã¨ stileâ?•. Cicero pro domo sua. Ci sta. Invece in lui, come segnala
anche Valentina Sturli in Estremi occidenti (Mimesis, 2020), lo stile â??piattoâ?• rientrerebbe in una strategia
di estremizzazione del discorso, in modo da renderlo irricevibile cosÃ¬ comâ??Ã¨, letteralmente cioÃ¨, e da
costringere a cercare altro, â??contenuti inaspettati e sorprendenti, che devono essere estratti dal lettore,
desunti sulla base dello scioglimento di alcuni implicitiâ?•. Che queste osservazioni, valide per i libri
precedenti, soprattutto i primi, lo siano anche per Annientare mi lascia perÃ² qualche dubbio. Di
estremizzazione non se ne trova tanta, o forse Ã¨ mimetizzata molto bene.
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Le vicende narrate, ambientate in un futuro cosÃ¬ prossimo (2026-27) da non distinguersi dal presente salvo
per lâ??assenza della pandemia e delle sue ripercussioni, si strutturano attorno a tre filoni principali. Il primo
si presenta come un thriller a sfondo terroristico, con attentati sempre piÃ¹ gravi e un uso spregiudicato della
rete che denota risorse, conoscenze e abilitÃ  informatiche superiori a quanto fino allora conosciuto persino



dai servizi segreti. La descrizione degli sforzi governativi per trovare spiegazioni e contromisure si intreccia
poi ai retroscena di una imminente elezione presidenziale, in cui recita un ruolo importante Bruno Juge, un
potente preparatissimo e rigorosissimo ministro dellâ??economia, affiancato dal suo assistente e amico, Paul
Raison. Questi poi acquisisce sempre maggior rilievo nella trama tanto da diventare il protagonista sulla cui
parabola personale si conclude la narrazione, che nel frattempo si Ã¨ ampliata alla storia della sua famiglia,
riunita dallâ??ictus che ha colpito il padre, ex funzionario dei servizi segreti, nelle cui carte viene trovato un
documento fondamentale per cominciare a capire qualcosa degli attentati. Tout se tient.

 

Oltre alla descrizione molto affascinante (e spietata in un caso) delle azioni terroristiche, che non sono solo
attentati ma anche dimostrazioni di cosa puÃ² fare il dominio della rete e di quale potenza, ma anche lacune,
presenta la sicurezza informatica, ampio spazio viene attribuito ai retroscena delle imminenti elezioni
presidenziali, alle strategie comunicative, e ai riferimenti al contesto francese, con i suoi schieramenti e
personaggi realmente esistenti o appena mascherati, come il citato Bruno, ispirato allâ??attuale ministro
Bruno Le Maire, amico personale di Houellebecq, che non a caso, ma certo per gioco, qualifica il suo alter
ego romanzesco come â??il piÃ¹ grande ministro dellâ??Economia dai tempi di Colbertâ?•.

 



 

Ma accanto e oltre questo, Aneantir si configura come una articolata fenomenologia della vita di coppia,
struttura portante della societÃ  minacciata da quel dissolvimento dei valori che Houellebecq non si stanca di
additare come causa e effetto della decadenza dellâ??Occidente e che porterÃ  ineluttabilmente al suo
annientamento, che forse di fatto Ã¨ giÃ  avvenuto, mentre noi vivremmo il suo lento ma inarrestabile
svanire, aggrappandoci a quel poco che ci resta, chi puÃ² almeno, in particolare allâ??amore a due
consolidato da un buon sesso generoso e rassicurante. Rassicurante Ã¨ un aggettivo chiave del mondo come
dovrebbe essere, e solo raramente Ã¨, per lo scrittore francese, che include, in primo luogo, la donna, il cui
â??ruolo tradizionale [Ã¨ di] spronare gli uomini a prendersi cura di sÃ©, specialmente della loro salute, e
piÃ¹ in generale rinsaldare il loro legame con la vitaâ?•, come una brava mamma, ma ovviamente anche
amante, preferibilmente dai forti appetiti, sempre disponibile, ma altruista, attenta persino a prevenire i
desiderata del compagno, e assolutamente non aggressiva. Ã? questo, lâ??amore. Che magari non salva, ma



aiuta. O che forse sÃ¬, salva. Salva il salvabile. Che poco non Ã¨.

 

La vita di coppia Ã¨ descritta in tutto il suo spettro, sia pure limitata al nucleo base eterosessuale (altre forme
per Houellebecq non si danno): Paul, il protagonista, sta vivendo un lungo periodo di raffreddamento, e in
pratica di totale estraneitÃ , dalla moglie Prudence, come Bruno che preso dal lavoro e tradito dalla moglie si
riduce a vivere allâ??interno del ministero, con sviluppi per entrambi che non dirÃ²; suo padre, prima
dellâ??ictus che mette in moto le vicende del filone famigliare del romanzo, vive in perfetto appagamento
con una donna di modeste condizioni che lo adora, Madeleine, dopo la morte della moglie, non
particolarmente rimpiante, contrariamente al padre di Prudence che perde ogni voglia di vivere dopo la
scomparsa della sua; CÃ©cile, la sorella ultracattolica, ma buona, Ã¨ invece felicemente sposata con un
notaio disoccupato, lui pure un bravâ??uomo pur essendo vicino agli ambienti della destra identitaria piÃ¹
estremista (o proprio per quello? Sono idealisti in fondo, anche se non tutti); e infine AurÃ©lien, il fratello
piÃ¹ giovane, legato lui sÃ¬ alla madre, fragile e sensibilissimo come non ne mancano mai in ogni famiglia
che si rispetti, che Ã¨ sposato con una megera ambiziosa che lo umilia in ogni modo, ma poi troverÃ , sia
pure per pochissimo tempo, il riscatto di amore insospettato. Direi che basti.

Lâ??adulto celibe, nevrotico, depresso, arrabbiato e negativo dei libri precedenti si sposta sullo sfondo, in
personaggi secondari, lasciando maggiore spazio ai personaggi positivi, o quanto meno non negativi, e
persino per lâ??amicizia, con le sue confidenze e certezze (rassicuranti).

 



 

Tra le figure positive, oltre alle donne citate, ci sono alcuni medici, che rivestono un ruolo significativo da
una parte nelle vicende che riguardano il padre di Paul e nellâ??evoluzione della sua malattia, con
descrizione dettagliata di tutta la patologia e delle cure, e consentono dallâ??altra di innescare varie
riflessioni sulle tematiche della vecchiaia e dellâ??eclisse della sua considerazione sociale e della
conseguente cura da parte della famiglia e della comunitÃ  (uno dei sintomi piÃ¹ evidenti della decadenza
della nostra societÃ ), sullâ??eutanasia (che H. considera una vergogna inammissibile, tanto da affermare che
rifiuterebbe di vivere in uno nazione che la legalizzasse) e soprattutto sulla malattia e sulla morte, cioÃ¨ sul
corpo, la sua degenerazione e il suo annientamento, in pagine a volte di grande impatto. 



 

Paul stesso sente di invecchiare, e proprio il giorno del suo 50Â° compleanno, coincidenza che forse poteva
esserci risparmiata, scopre la sua malattia, che del declino Ã¨ forse il segno tangibile, anche se quella che Ã¨
la caratteristica dellâ??invecchiamento, il vivere di memorie e il progressivo spegnersi dei desideri annientati
dalla soggezione alla realtÃ  e dalla logica razionale (non dimentichiamo che Raison Ã¨ il suo cognome;
come quello di Bruno Ã¨ Juge), viene sorprendentemente superata grazie a un lento ma solidissimo recupero
dellâ??amore coniugale, che trova il suo compimento in una rinnovata e mai cosÃ¬ soddisfacente intesa
sessuale, con il suo portato, premessa e conseguenza insieme, di affiatamento, tenerezza e rassicurazione.
Come una piccola apoteosi del corpo nel momento della sua sconfitta.

Accanto a questo Houellebecq, come altrettanti vini e salse e formaggi imbanditi sulla sua ricca tavola, non
risparmia, sia pure di sfuggita, tutta una serie di riflessioni su molti altri temi rilevanti per la vita individuale
e collettiva che lascio al lettore di scoprire, su ciascuno dei quali non viene lesinato, a colpi di Pascal ed
Epicuro e di generalizzazioni che non sarebbe inutile applicare talvolta anche allâ??autore, il giudizio del
narratore, o di Paul che spesso ne Ã¨ un diretto portavoce, ma piÃ¹ morbido e meno pungente, e con qualche
accondiscendenza e senso di colpa in piÃ¹. PiÃ¹ umano insomma. Quasi buono. Sono pochi gli aspetti della
realtÃ  che ne vanno esenti. Immagino il loro sospiro per lo scampato pericolo.

La visione che ne risulta Ã¨ a 360 gradi, o almeno a 358. Varia e soddisfacente.

 

PiÃ¹ che un libro che anticipa il futuro per dei lettori di oggi perÃ², Houellebecq forse pensava di scrivere un
libro scritto per lettori futuri che vorranno sapere qualcosa dei nostri giorni. Molte cose che a noi appaiono, e
sono, scontate, magari ridiventeranno interessanti quando non saranno piÃ¹ sotto gli occhi di tutti. E questo
grazie anche allo stile semplice e orizzontale della narrazione, pulito fino allâ??osso, pur con eccezioni
sentimentali da una parte e provocatorie dallâ??altra ben distribuite a risvegliare unâ??attenzione a momenti a
rischio di assopimento: cioÃ¨ esattamente quello che piÃ¹ disturba il lettore colto odierno, che da
Houellebecq si aspetta sempre altro, uno sguardo spiazzante e sprezzante, cinismo e umorismo, estremismo
nella rappresentazione dei personaggi e delle situazioni, paradossi logici e etici.

 

Un poâ?? come quando si leggono oggi Dickens Balzac o Dostoevskij, per esempio (non si dice che il nostro
sia di questo livello, ma certo vi ambisce), che non si va tanto per il sottile per certe pagine o approssimazioni
stilistiche che fanno alzare non due ma quattro sopracciglia ai raffinati Nabokov di tutti i tempi e si apprezza
tutto il resto. Si potranno conoscere modi di vita, sentimenti dominanti e clichÃ© consolidati della societÃ 
attuale, con particolare riferimento alla borghesia della societÃ  francese, che per il nostro autore equivale
allâ??Occidente. Ma noi leggiamo oggi e li conosciamo giÃ . Eppure io Annientare lâ??ho letto tutto fino alla
fine, e, sÃ¬, lo ammetto, in poco tempo e senza annoiarmi, trasportato dolcemente (e docilmente) dal ritmo e
dal tono nel complesso amichevole del racconto, e anche senza le tradizionali motivazioni per andare avanti,
come scoprire cosa succede riguardo agli attentati, cosa ne sarÃ  della moglie di AurÃ©lien e di suo figlio, e
di CÃ©cile e del marito, e della loro segretamente spregiudicata figlia maggiore, e di Bruno, e di Prudence.
740 pagine. Câ??Ã¨ qualcosa che non va in me. O qualcosa che va in Houellebecq. Forse una cosa e
lâ??altra. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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