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IunedA—u

Due fanciulli, in groppa a due leoni. Parlano animatamente, gli occhi brillanti, i visi arrossati. A«Lo
facciamo?A», le chiede lui. A«Non ci avevo mal pensato. Maa?, sA-, facciamol 0A», risponde lel.
Naturalmente nessuno dei due satroppo bene come si fa, ma sanno che lo faranno. Presto. Subito. E sono
felici.

martedA-

Mi hanno chiesto, per i trentd??anni di Fanny & Alexander, di rispondere a qualche domanda. Sono domande
difficili, mi lamento. A«Mano che non sono difficili, e poi chi dovrebbe rispondere?A», ha detto la persona
che me le ha spedite.

L eggo la domanda numero uno: A«Fanny & Alexander: la primaimmagine.A» Mi cadono gli occhi sul libro
accanto al computer, quello che sto leggendo in questi giorni e che, curiosamente, s intitola LA??ultima
immagine: A" il dialogo tra James Hillman e Silvia Ronchey sul segreto delle immagini e laloro essenza
invisibile, maanche su come si puA2 essere vivi mentre s muore e infine, soprattutto, su Ravenna, lamia
CittA .

E sela primaimmagine dovesse ancora venire? A«Tu prendi sempre tutto troppo sul serioAx», mi dice
Rodolfo, A«rispondi semplicemente, come ti vieneA».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-trentesimo-anno
https://test.doppiozero.com/chiara-lagani




[l nostro primo spettacolo si chiama Hevel, A” il 1992 e noi abbiamo circa diciassette anni. Ho consegnato il
testo aLuigi al&??inizio della scuolae, a suono della??ultima campanella, sento la suavoce dietro di me:
A«&??ho letto, ci sediamo sui leoni aparlare?A» | leoni sono quelli del monumento ai caduti davanti al
liceo: a centro c&??A" unadonna, lacittA di Ravenna. Porge una coronaal soldato caduto e, in basso, agli
angoli, stanno accucciati quattro leoni, ognuno legato a una data del Risorgimento. All&??uscitai leoni sono
sempre affollati di ragazzi e ragazze in piedi, o seduti, tuttd??attorno. A? sopra quei leoni risorgimentali che
decidiamo di mettere in scena Hevel, impulsivamente, senza pensare. || teatro delle Albe ci ospitain una
piccola chiesetta sconsacrata e, tutti i pomeriggi, usciti dascuola, A" IA che andiamo, e ci restiamo fino a
notte fonda. Inseguiamo la nostraimmagine invisibile. Non abbiamo quasi nulla, tranne noi stessi, unaluce a
guarzo aterra, a centro, che proietta grandi ombre tutto intorno, e un trabattello di quelli che usano gli
imbianchini per tinteggiare: lo troviamo IA e diventa subito il nostro elemento centrale, una specie di grande
totem da??argento su cui, a un certo punto dello spettacolo, io salgo di schiena senza protezione, con due
lingue di stoffarossa che mi scendono dal capo.

Laserain cui Hevel debutta, all&??improvviso scoppio apiangere. Luigi mi chiede cosd??ho. A«Piango
perchA© ormai tutto A™ finitoA.

Dopo trent&??anni siamo ancora qua.



Luigi e Chiara.

mercoledA—

Che cosa??A" unacittA ? Piazze, strade, quartieria? un abitato. Un orizzonte. Una periferia. Punto di
intersezione di due assi: il primo congiungeil cielo allaterra. Il secondo A~ quello dei traffici del mondo. A
Ravenna, cittA di paludi, i due assi avolte s inclinano, fino a coincidere: e cosA-, avolte, il suolo finisce
nel cielo eil cielo sottoterra. James Hillman se ne accorge. E si accorge anche di una??altra cosa, che dicein
modo perfetto. Appena entrato nel Mausoleo di Galla Placidia, avverte und??atmosfera di assoluta tenerezza.
A«Unatenerezza che dA 18?7 dea di unid??essenza femminileA», dice proprio cosA-, e che allafine lui
attribuisce atuttalacittA . Credo che chiunque abbia fatto esperienza, a Ravenna, del cielo stellato di Galla



Placidia, del fuoco e della??acqua, ma anche della luce, possaintendere ciA2 di cui parla. Nellatomba
della??Amperatrice ci sono due A«sacerdoti, con le mani protese e gli abiti fluttuantiA». Sono Pietro e Paolo,
dice laRonchey. A«Chiamiamoli i sacerdoti, anzi le coppie. Vedere le cose in coppia, accoppiate diciamo,
A" un modo per capirle. Altrimenti perchA© avrebbero messo anche due colombe? Per farci capire che tutto
A" coppia, tutto A" doppio: due colombe, due cervi.A»

Peccato che nel breve elenco di queste domande non ci sia quella, immancabile, sul nome: Fanny e
Alexander. Questa voltaavrel parlato solo di cervi e di colombe.

giovedA-
A«Qual A" il romanzo dellavostra vita?A»

Un tempo, attorno alla??anno 2000, abbiamo appoggiato la geografiadi un romanzo, Ada di Vladimir
Nabokov, a quelladellanostravita. In Ada si consuma la storia dd??amore tra due fratelli, tragli ardori e gli
aberi di un aristocratico maniero, Ardis Hall. CosA- si chiama, daallora, anche il nostro teatro, nella zona
industriale di Ravenna.

Quando s cercadi richiamare allamente il proprio io di un tempo, avolte si incontra una figura indecisa,
ferma come un ospite timido o ritardatario nella cornice illuminata di una porta. Le ricostruzioni sono sempre
congetture: quel che conta A" |a??eccitazione nellariscrittura, non quel che accadde davvero. A? questo che
vuol dire &7l romanzo di una vitad??



Van e Ada vecchi.

Allafine della storia Ada e Van sono vecchissimi. Staper finirelaloro vita

Abbiamo sovrapposto ai nostri volti quelli dei miei due nonni, ultraottantenni. Uno strano prezioso transfer
operato daunaspecie di orefice del tempo. Mi ricordo il giorno in cui ho portato amia nonnail ritratto.
A«Guarda nonna, un giorno, forse, sarA2 cosA—.A» Lei si A" aggrappata allo schermo del mio portatile, con
entrambe le mani, e per un pod?? non ha detto nulla. Poi ha sussurrato soltanto: A«quante rughe! A», come se
anche lei riuscisse aveders solo in quel momento, per la primavolta

SarA cosA- 1822ultimaimmagine? Niente A” cambiato in un senso, tutto A™ perduto per 1822altro?

venerdA-

Questa mattina ho avuto unacall con il produttore di uno spettacolo che faremo per i ragazzi. A«Mi piace, ha
una??7ispirazioned? come dired?| ecol ogistaA», commenta dopo avermi ascoltata. In fondo so che haragione:
ma perchA®©, alora, mi sento a disagio?

Il capitolo forse piA® bello del libro di Hillman/Ronchey A™ quello su Santa??Apollinare in Classe, con la
descrizione di quell&??immagine del A«globo azzurro che sovrastail gregge immerso nel verdeA».
L&??uomo, dice Hillman, alza gli occhi per guardareil cielo e vede 1&??azzurro. L&??astronauta, che dallo
spazio guardaverso la Terra, vede anche lui un globo azzurrissimo: in pratica vede la Terra come se fosse il
Cielo. Ab extra ad intra. Quel che A fuori, torna dentro.

In fondo, dice Hillman, cosa ca??A" di piAt bello, amorevole e dolce del verde, del mondo fiorito, coi campi
e gli animali, tale e quale o disegnerebbe un bambino o, appunto, un artista bizantino? A«La dolcezzaela
bellezza del mondo in cui tutti coabitiamo, pecore e santi, genti e naturaA»a?! Tutto il resto haa che fare con
|&2?economia, con la tecnologiad? perfino col senso di colpa. Forse A” per questo che mi sento a disagio?



Seriusciremo avedere la bellezza del mondo, dice Hillman, ce ne innamoreremo e aloravorremo salvarla,
vorremo salvarci. Non A™ per questo, in fondo, che abbiamo iniziato, trentd??anni fa? Che continuiamo

0ggi?

sabato

Vicino ad Ardis Hall c&??A" un campo di papaveri. In alcune stagioni il campo si tinge di rosso. Passando
con |&??auto per andare ateatro, a volte ho |&??impressione che una marea sovrasti, dallaterra, 1&??orizzonte.
Oltreil campo ci sono le grandi cattedrali da??acciaio delle industrie ravennati, con le loro torri, i loro silos.
Le ciminiere. Poco lontano, nel cuore dellacittA , sorgono le altre cattedrali, quelle di mattoni e mosaici.

La??immagine del campo mi ricorda un fotogramma del Mago di Oz. Dorothy, in viaggio coi suoi compagni,
vede all&?%orizzonte la CittA di Smeraldo: le guglie verdi della??agognata meta si stagliano
ala??improvviso, a di A di un mare di papaveri. Per raggiungere lacittA , i quattro sgangherati eroi
attraversano il campo festosi, saltando e cantando. Maquello A” il campo della??oblio. Quel che ca??A” di
umano in loro soccombe ed eccoli cadere in un sonno profondo, che presto li porterA allamorte. La strega
buona, perA2, spezzail sortilegio facendo nevicare.

Un giorno un amico, mentre in un gelido mattino d&??nverno lacittA si imbiancava, mi rivelA2il segreto
nascosto nel nome di A«kRAVENNAA», se solo lo si legge ala??incontrario. Certe parole sono proprio come
leimmagini di Hillman. Cosa sanno di noi? PerchA© sono venute a cercarci?
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domenica
A«ll trentesimo anno: come |o festeggerete?A», chiede 14?%intervistatore allafine.
Il trentesimo anno, penso. Ma non era un racconto della Bachmann?

Il protagonista compie gli anni e poi avverte alla??improvviso uno strano scollamento dalle cose, dai nomi,
dallarealtA . A«Lamattinadi un giorno che poi scorderA si svegliae, tuttd??a un tratto, rimane |A- steso
senzariuscire ad azarsi, colpito dai raggi di unaluce crudele e sprovvisto di ogni arma e di ogni coraggio per
affrontare il nuovo giornoA».

SarA un riferimento voluto? Mi chiedo. No, credo di no. Ma adesso io, che ci ho pensato, come farA2 a
rispondere a questa domanda?

Oggi sono stata con Rodolfo nelle valli. Si attraversala pineta, per sentieri verdi e ombrosi e radure
improvvise e luminose. A volte incontriamo i cavalli, che|A passeggiano liberi. A? un luogo molto
narrativo, ci s orienta come nelle fiabe: 1&??angolo del pino caduto, il punto della??alveare abbandonato, |a
strada delle bacche rosse, il ponte piccolo, quello piAt granded? A un certo punto si arriva alla??acqua: S
segue una piccolalingua di terraed ecco, ci affacciamo sullapialassa. Ai due lati i capanni da pesca.

A volte si incontrano certi signori, immersi in unaloro speciale attesa metafisica, oppure dei semplici
passanti, come noi: sembrano fantasmi, appaiono, salutano ed ecco, sono giA spariti. Anche se conosciamo
molto bene questa zona, ogni volta, non si sacome, si ripete |o stesso identico copione: parliamo, ci
immergiamo nei discorsi e nei pensieri, ed eccoci perduti. A«Secondo te eraquello il ponte?A» A«Forse a
bivio del ramo rotto dovevamo andare a sinistra?A» A«ll sole sta scendendo, trapoco A” il crepuscolo.A»
A«Ascolta: laggiAt ca??A" |a stradad?A»

Ne sono certa, ormai: noi andiamo in quel luogo per smarrirci. A? Ravenna. A? fatta cosA-.

NellaTorre Civicadi Ravenna, infatti, unatorre sghemba e pendente, ci sono due sculturein rilievo: un
uomo acavallo elatestadi unadonna LatestaA™ due volte piAt grande di unatestareale. LaMariola, la
chiamano qui. La piccolaMaria, con tutta probabilitA , erain realtA un Imperatore col capo ritualmente
velato, masiccomeil cavaliere pare cercare qualcuno alle sue spalle, le figure-stemma hanno trovato un loro
motto, 1&2?anima dellaloro impresa. A«Cercar Mariola per RavennaA», si dice cosA- da queste parti. V uol
dire cercare qualcosa che si ha sotto gli occhi e, allafine, non trovarlo. Non trovarlo mai.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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