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«Signori, accendete i motori e possa la migliore drag queen vincere»: come dai
megafoni di una gara automobilistica, la voce di RuPaul Charles sprona le
concorrenti del proprio show a mostrare la loro arte – e la versione migliore di loro
stesse – davanti alle telecamere. 

RuPaul’s Drag Race è un reality, nato nel 2009 e divenuto cult negli Stati Uniti, in
cui diverse drag queen (cioè artiste che invertono e parodizzano l’idea di genere)
si sfidano a colpi di recitazione, ballo e altre performance cucite nel tessuto della
sottocultura drag.

 

Dopo dodici anni, anche l’Italia ha visto sbarcare la competizione drag più famosa
al mondo sui propri schermi; prima in maniera esclusiva, solo per il fandom che
era disposto ad abbonarsi a Discovery Plus, e, dal 9 gennaio, aperta al grande
pubblico su Realtime: la vita del programma sembra quasi ripercorrere la storia
della sottocultura drag, inizialmente amore proibito per pochi e lentamente
fagocitato da una certa corrente mainstream progressista, ma pur sempre
capitalista. Pensiamo anche solo all’idea di competizione: “vincente” e “perdente”
sono parole vuote quando diventano timbri su delle performance come quelle
drag, dalle implicazioni filosofiche e sociologiche. Come si misura quanto bene si
sta ironizzando sul genere? O l’impatto profondo di questa ironia sul singolo o
sulla collettività?

 

Il reality è stato esportato in diverse nazioni che, a parte alcuni casi, hanno
assistito a un impoverimento della propria identità performativa specifica in
favore di una standardizzazione di matrice statunitense. 

Il discorso vale parzialmente per l’Italia: l’edizione ha rispettato il gusto nazionale
-e la parafilia televisiva- per la spettacolarizzazione del dolore e del privato.
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Impossibile non notare i suoi grossi blocchi narrativi, slegati dalla competizione e
accompagnati dal pianoforte, dal sapore melodrammatico (non che gli Stati Uniti
abbiano un rapporto sano col pietismo mediatico, ma forse la tradizione D’Urso ci
ha segnati più di quanto riusciamo a percepire dall’interno, o magari la
spettacolarizzazione dell’intimità statunitense ci risulta più ricercata e coesa con il
resto della narrazione). La versione italiana è stata per questo ampiamente
criticata, o peggio ignorata, dal nutrito fandom internazionale dello show di
RuPaul, abituato a seguire tutte le edizioni: l’ha giudicata raffazzonata, noiosa,
cheap. 

 

Una delle concorrenti dello spettacolo, l’artista e circense Ava Hangar, ha letto
una propria lettera su Instagram, a mo’ di discorso alla Nazione, in risposta al
boicottaggio dell’edizione italiana da parte del fandom estero. «Forse vi
aspettavate che fossimo tutti discendenti della House of Gucci o Versace»;
sorretto dalla sensibilità camp, quindi dal fascino per l’ironia, il polimorfo e
l’artificio, Ava gioca sul fatto che l’estero sia stato imbarazzato dalla povertà
dell’Italia, come fossimo innamorati del cheap. 

Cosa ci ricorda? D’ora in poi, parlando degli spettatori del reality, li potremo
immaginare in quei cinema underground di quarant’anni fa, davanti un double
feature: due film, considerati cheap ma adorati anche per questo, proiettati al
prezzo di uno. L’audience di cui Ava è portavoce si riflette in un valore altro del
prodotto rispetto a quello economico. Il camp d’altronde è costruire un valore
esagerato attorno a ciò che naturalmente non ne ha, un diamante, come dice il
comico Kenneth Williams. E la Race italiana è, in quest’ottica, camp e vicina a
double feature come il Rocky Horror Picture Show in cui si prendeva parte a un
rito collettivo, una liturgia.

 

Come un cult non è “soltanto” un film ma un oggetto di venerazione e amore
oltre ogni razionalità, Drag Race Italia non è “soltanto” un nuovo patinato
prodotto alla Realtime, è una rivoluzione camp che scoppia a partire dall’audience
e di cui la lettera dipinge, per forma e materia, alcuni suoi livelli di profondità.

Innanzitutto, ci ritroviamo davanti alla demolizione delle gerarchie tra
intrattenitrice e pubblico, vedere ed essere. «Cara famiglia queer internazionale»,
a torso nudo e un leggero trucco sul viso, esordisce così Ava. La lettera non è
indirizzata ai suoi fan, non viene letta da lei in veste di concorrente dello show,



ma come corpo queer e parte dell’audience del programma stesso.

 

Ava è Riccardo, persona e personaggio, spettatore e regina. Questo scardinare i
ruoli artistici, lontani dall’essere gabbie, è presente in diversi spazi legati alla
Race italiana: pensiamo agli eventi milanesi di visione collettiva degli episodi in
un “bar sport”, un luogo abitualmente frequentato da persone aliene alla
comunità LGBTQIA+ a cui viene dato un nuovo significato.

 

 



Le serate venivano presentate da due drag performer (Fay Skifo e Trapezia
Stroppia) che intervistavano le ospiti, partecipanti al programma, e amplificavano
la voce del pubblico presente e anche i loro corpi: infatti una buona percentuale
delle persone presenti si è mostrata in drag, attraversando fisicamente la
membrana tra schermo e realtà. 

 

«Ora che la prima stagione è finita», recita Ava/Riccardo, pur sapendo che la
maggioranza degli italiani non l’ha ancora vista perché a pagamento: si sta
rivolgendo al fandom, al cultista, all’amante, al membro di una comunità di cui
sposa linguaggio, usi e rituali. La Race ha unito come un segreto collettivo e una
pratica condivisa.

Le puntate non si guardano a casa da sole e, se non vengono viste durante gli
eventi sociali nominati, diventano una scusa per aprire le porte della propria casa
all’altro e creare comunque uno spazio comunitario e ritualistico di cui sentirsi
fondamenta. 

 

A casa di amici, in un bar o in videochiamata, il fandom ripete le frasi tormentone
del programma, come il “nun facit’ strunzat” della presentatrice Priscilla, quasi
seguendo un copione, una preghiera; indossa i panni del giudice dei vari abiti
presentati dalle performer in passerella e spesso ne discute sui social; in maniera
spontanea costruisce un’analisi intermediale e transnazionale del drag e la
condivide con chi gli sta a fianco. Chi ha guardato Drag Race Italia ha coltivato il
gusto per l’ipercitazionismo, alimentato anche dai molti riferimenti pop
riconoscibili del programma e dell’arte drag in generale, non è un caso che l’
appropriation art a cui si lega la performance drag venga tradotta in italiano con
“citazionismo”. Il senso estetico drag è stato una bandiera di identificazione e
appartenenza nonché un solvente della moralità. La spettatrice non è soltanto
collaborativa ma perversa, si allontana quindi dalle norme socio-cinematografiche
precostituite e non rispetta la divisione tra arte e società.

 

Ma la liturgia camp è anche gestualità, corporeità, esserci nel presente; gli amanti
della Race sono reali, immersi nell’Italia del  2021. «Dovete considerare che il
drag in Italia non ha ancora goduto della notorietà che ha raggiunto in altri Paesi
più attenti a questi linguaggi artistici», la performer/spettatrice Ava situa il
proprio discorso nella realtà. Come la sensibilità camp suggerisce, vi è un forte



contrasto, nato sotto il segno dell’ironia, che intercorre tra l’individuo, che
s’identifica nel gruppo di cultisti, e il contesto in cui è gettato; lo stridere tra
questi due microcosmi costituisce una critica fattuale al mondo così com’è. Il
singolo spettatore/performer è pubblico intero, il pubblico è società e la
proiezione collettiva è un evento che va oltre l’intrattenimento: prosegue infatti la
tradizione camp dei riti di intensificazione, cioè, a livello antropologico, una
cerimonia inscenata da un’intera comunità in un momento critico e che chiama in
causa la comunità nella sua interezza.Qual è il momento di crisi che stiamo
vivendo?

 

«Drag Race Italia è stato confezionato così perché il target più importante sono gli
italiani stessi.» Una tra le prime pubblicità del programma profetizzava l’arrivo di
un’Italia «di tutt’altro genere» grazie al drag; è comparsa sui quotidiani in
reazione all’affossamento del DDL Zan al Senato, giorno in cui diversi politici
hanno applaudito con la convinzione di aver vinto contro un’ideologia gender
(invece hanno festeggiato solo la paura quotidiana di alcune persone).
Nonostante non si debba dimenticare dei vantaggi del prendere posizione da
parte del network, tale narrazione ha reso coesa la famiglia dei cultisti di Drag
Race Italia ancora prima che iniziasse.

 

La famiglia non ha accolto soltanto gli amanti del drag e del reality e la comunità
omosessuale e trans a cui si lega a doppio filo la storia di quest’arte, ma anche
chi è inorridito davanti alla scena in Parlamento e avrebbe voluto posare un
mattone per edificare questa “Italia diversa”. Chiunque può farlo. Infatti, se da un
lato il drag è una sottocultura connessa a persone discriminate per motivi di
genere e, in quanto tale, risulta un fenomeno politico; dall’altro la necessità di
essere Altro e di parodizzare le apparenze preconfezionate dalla cultura è
aspaziale e atemporale, dunque universale e impolitica. Creare una comunità
attorno al drag in Italia significa far convivere la polarizzazione politico/impolitico
e situarsi in questa contraddizione; i corpi del pubblico non vengono abbracciati
solo se parte della comunità LGBTQIA+, l’importante è non prendere troppo sul
serio le definizioni, i dogmi sociali, la fissità delle identità.

 

«Siamo queer e siamo qui», termina la lettera di Ava; la frase è un noi, al
presente, ironica e camp con la sua assonanza.



Senza dimenticare le lacune del prodotto e, certo, senza dimenticare che Drag
Race sia un prodotto, proviamo a partire dall’unicità di questo programma: non
risiede in esso ma nei rituali, nello sguardo e nei corpi – spesso in drag – di chi
l’ha guardato, performato e l’ha reso uno spazio comunitario.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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