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â??La memoria si Ã¨ offuscata, ha perso la sua carica dirompente. [â?¦] Quella memoria ha assunto un
carattere identitario che sembra ruotare soltanto attorno a due questioni, certo molto importanti come la lotta
allâ??antisemitismo e la difesa di Israele contro chi lo vorrebbe distruggere, ma si Ã¨ allontanata da una
vocazione universaleâ?•

CosÃ¬ Gabriele Nissim nelle pagine introduttive di Domande sulla memoria (uno spunto su cui insiste nel
libro Viviana Kasam nel suo testo dal titolo â??UnanimitÃ  e memoriaâ?•). A molti questa premessa potrÃ 
apparire provocatoria (altri diranno che â??finalmente qualcuno gliele suonaâ?•). Non condivido nessuna di
queste due opinioni, opposte e complementari.

Certamente lâ??affermazione di Nissim (che Kasam riprende) ha un carattere forte, ma quando si tratta di
rimettere le cose al loro posto e di descrivere i percorsi di metamorfosi di un progetto culturale che, appunto,
in origine si era presentato come universale, allora non Ã¨ possibile avere quello scopo cercando di
delimitare gli effetti delle domande imbarazzanti o che stanno sul tavolo. Quelle domande vanno poste
direttamente. Poi si tratta di chiamare al tavolo della discussione molte sensibilitÃ  e molti laboratori di
ricerca che hanno a cuore il futuro della memoria per cercare appunto con inquietudine, di articolare una
sequenza di questioni volte ad aprire un cantiere multivocale di ricerca.

 

Ancora Nissim: â??La memoria deve unire lâ??umanitÃ  per le nuove sfide. Se diventa una cassaforte
identitaria perde la sua funzioneâ?•. Per cui la possibilitÃ  di durata nel tempo della memoria della Shoah
sarÃ  la conseguenza del porsi come â??anello di congiunzione tra tutte le memorie di genocidi e sarÃ  in
grado di confrontarsi ogni volta con i germi del male che si presentano nel tempo presenteâ?•.

Premetto che a lettura conclusa Domande sulla memoria mantiene le promesse che Nissim enuncia nella
introduzione e complessivamente quelle diverse voci chiamate a raccolta (Yehuda Bauer, Francesco M.
Cataluccio, Enrico Fink, Marcello Flores, Anna Foa, Viviana Kasam, Pietro Kucokian, Stefano Levi Della
Torre, Vittorio Pavoncello, Valentina Pisanty, Robett Szuchta, Francesco Tava, Amedeo Vigorelli, Anna
Ziarkowska, Simome Zoppellato) mantengono il patto sottoscritto.

Da questo libro plurivocale si esce dunque con molte suggestioni che sarebbe un peccato perdere.

TornerÃ² tra poco per proporre quelle che mi sembrano, a diverso titolo, meno scontate e piÃ¹ innovative
rispetto ai temi propri della discussione pubblica in Italia. 

 

Prima, perÃ², vorrei partire da due diversi percorsi intellettuali â?? ma anche emozionali â?? che a mio
avviso originano le domande a cui Domande sulla memoria prova a proporre delle risposte pazienti ed
esigenti, avendo la percezione, come molte vote capita nella storia, di vivere lâ??emozione del Sisifo di
Camus, una figura che Ã¨ destinata alla sconfitta, ma che non cessa mai di provare a ricominciare e che
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proprio quando Ã¨ sconfitta e sembra totalmente sopravanzata dalle cose (in questo caso diremo dalla
pesantezza del luogo comune) trova la forza e la determinazione di riprendere la partita di replicare a quel
luogo comune.

 

Dunque due percorsi intellettuali, che sono anche due percorsi emozionali.

Il primo percorso lo ripendo dalla cartolina che Massimo Gramellini ha inviato il 23 gennaio 2021 in
chiusura della puntata di Le parole della settimana di Rai3 (dura quattro minuti e la potete ascoltare qui a
partire dal tempo 1h20â??08 secondi fino alla fine). Il tema Ã¨ che cosa vogliamo sapere del nostro presente
e, soprattutto, che cosa non vogliamo sapere o quanto, come ripete piÃ¹ volte Massimo Gramellini,
Â«facciamo fintaÂ».

 

Il secondo percorso riguarda le immagini con cui noi siamo abituati a fare i conti con la fine della Seconda
guerra mondiale intorno a cui collochiamo la scena del 27 gennaio.

 Ci sono quattro fermo-immagine che definiscono la fine della guerra nel 1945.

La prima riguarda lâ??arrivo degli alleati a Berlino. Ã? la fine materiale della guerra. Anche se poi ognuno si
Ã¨ cercato la sua data di liberazione, nei fatti, quella scena le riassumeva tutte. Diceva chi si era, che cosa si
era subÃ¬to, chi era il nemico. In quella scena che a lungo Ã¨ stata celebrata come lâ??icona dellâ??idea di
libertÃ , mancavano molte soggettivitÃ . O vi erano state incluse senza il loro consenso.

La seconda Ã¨ quella che Ã¨ stata messa al centro con il giorno della memoria, il 27 gennaio. La possiamo
condensare in questa immagine, dove non ci sono essere umani, ma solo oggetti che erano parte della vita e
del corpo di essere umani.

 

La terza si riferisce alle svariate centinaia di migliaia di madrelingua tedeschi che dal centro dellâ??Europa si
spostano verso la Germania nellâ??estate 1945, ma anche ai molti milioni di polacchi, ungheresi, boemi,
slovacchi, rumeni, bulgari per i quali la fine della guerra non significa libertÃ , ma solo liberazione da un
precedente dominus e arrivo di uno nuovo.

 

Câ??Ã¨ una quarta scena che ci riguarda ma che non Ã¨ mai entrata nella memoria collettiva: Ã¨ il maggio
1945. La guerra Ã¨ finita. Tutti festeggiano. In Algeria una massa di uomini e donne in nome della
partecipazione allâ??esercito della Francia Libera a fianco di Charles de Gaulle, pensando di aver contribuito
alla lotta per la riconquistata libertÃ  della Francia, scende in piazza e rivendica il diritto anche alla propria
libertÃ . Nelle piazze di Setif, a 300 chilometri da Algeri, un gruppo di manifestanti chiede la liberazione del
leader del Partito Popolare Algerino, Messali Hadj. Tutto si svolge pacificamente fino a quando non viene
sollevata la bandiera dellâ??Algeria, vietata dal governatorato generale francese. Di fronte alla polizia che
spara sulla folla, esplode la rivolta degli algerini e al termine della giornata si contano 103 morti. Nei giorni
successivi: coprifuoco e istituzione della legge marziale, spedizioni punitive, raid aerei contro uomini, donne
e bambini costituiscono la quotidianitÃ  in Algeria. In poche settimane, sono uccisi dai 6mila agli 8mila
algerini (15mila nella memoria collettiva algerina).

Quella storia se la raccontano in Algeria. Noi, al di qua del Mediterraneo non ce la siamo raccontata.
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Ã? un aspetto del dovere di memoria che si consegna non risolto alla generazione doppiozero e che
probabilmente si consegna intatta, anzi Â«degradataÂ» alla generazione successiva.

 

In breve, la scommessa Ã¨ che la storia si scriva, si legga, e si ricostruisca Â«a parte interaÂ». Il tema non
sono le vittime, ma Ã¨ educare tutti noi a non pensarsi solo come vittime. PerchÃ© questo accada la
memoria da riparazione, deve diventare progetto. Una condizione essenziale in un tempo in cui lâ??Europa
deve ripensare profondamente lâ??idea di futuro che intende perseguire e perciÃ² interrogare se stessa
sullâ??idea di futuro che vuole.

PerchÃ©, come di recente ha richiamato Aleida Assmann, il sogno europeo â?? a differenza del sogno
americano, che progredisce solo se si racconta il suo futuro â?? non fa progressi se cessa di interrogarsi, di
rimettersi in discussione. Se in America il sogno nasce dal bisogno di utopia, in Europa nasce dal disincanto.
Lâ??idea Ã¨ che Ã¨ la storia a darci gli elementi per poter provare a costruire futuro e non il fascino
dellâ??utopia. 

Il sogno europeo offre una visione transnazionale e restituisce una geografia mutevole perchÃ© lâ??Europa
ha avuto e dovrÃ  sempre avere la forza di mettersi in discussione rispetto al proprio passato e al proprio
futuro.

 

Domande sulla memoria. esprime, dÃ  voce e fornisce temi di riflessione proprio in relazione a questo
bisogno.

Il primo saggio (dal titolo â??Rivalutare la storia nei confronti della memoriaâ?•) dei due di Marcello Flores
compresi in questo libro, pone in forma stringente una questione cruciale. Negli ultimi decenni, osserva
Flores, il ruolo della memoria nella vita pubblica Ã¨ cresciuto costantemente, ma in parallelo Ã¨ diminuito il
peso della storia nel costruire la nostra conoscenza e sensibilitÃ  del passato. Un processo accentuatosi con il
sempre maggiore intervento della politica e delle istituzioni nel creare Â«leggi di memoriaÂ», Â«luoghi di
memoriaÂ», monumenti, memoriali. 

Processo in cui, almeno nel caso italiano, giÃ  lo notava anni fa Giovanni De Luna, con il suo La repubblica
del dolore, quel flusso memoriale fatto di date e di luoghi, di ricorrenze, di sovrabbondanza di memorie
specifiche e di parte, alla fine piÃ¹ che a aumentare la consapevolezza della storia, aveva lâ??effetto di
incrementare il flusso di dolore provato ed esibito che favoriva unâ??autopromozione senza generare
conoscenza, comunque in cui si coltivava una dimensione autoriferita. Lâ??effetto, concludeva De Luna, era
lâ??abbassamento del tasso di dimensione civile della cittadinanza. 

Entrambi, pur muovendo da presupposti diversi, arrivavano alla stessa conclusione. Ovvero: che occorre
pensare a una nuova valorizzazione della storia, ovvero di piÃ¹ storia. O forse ancora piÃ¹ precisamente di
una diversa modalitÃ  di proporre la conoscenza storica come risorsa e come strumento.

Non sempre. Non solo perchÃ© la produzione di giorni della memoria non produce innalzamento della
conoscenza, ma anche perchÃ©, come scrive Valentina Pisanty due fatti incontrovertibili sono accaduti negli
ultimi venti anni:

 

â??(1) La Shoah Ã¨ stata oggetto di capillari attivitÃ  commemorative in tutto il mondo occidentale; (2) il
razzismo e lâ??intolleranza sono aumentati a dismisura proprio nei paesi in cui le politiche della memoria
sono state implementate con maggior vigoreâ?•.
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Questo a conferma del fatto che i Giorni della memoria dipendono da molte cose, ma soprattutto non
indicano una smemoratezza a cui si vuol porre rimedio. Spesso indicano un rapporto inquieto tra le istanze
del presente e il problema di come rimettere in ordine il passato. Nel suo breve denso saggio (â??dal titolo
â??senza la riduzione di disuguaglianze e ingiustizie la retorica commemorativa non ha effettoâ?•) Valentina
Pisanty affranta il tema di come contrastare e rispondere ai â??professionisti dellâ??odioâ?•. Unâ??identitÃ 
politica che non riguarda solo la memoria, come ha spiegato con chiarezza Corrado Fumagalli nel suo Odio
pubblico, ma che costituisce un tratto essenziale dei nuovi percorsi di identitÃ  propri del linguaggio politico
update. 
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In questo senso Ã¨ indicativo lo status della figura della memoria proposto in questo libro: non una memoria
per rivendicare, o per proporre il gesto del â??ditino puntatoâ?•, e dunque del â??rimproveroâ?• ma memoria
volta a comprendere. In altre parole si potrebbe dire â??coltivare una memoria per fareâ?•.

Possiamo individuare diversi percorsi di tema in questo libro a partire dal fatto che la memoria non Ã¨ nÃ©
proposta nÃ© assunta come una categoria astratta, ma come un percorso che sta profondamente nel farsi
della storia e che va definita rispetto a qualcosa che Ã¨ un evento storico.

Credo che il nucleo essenziale stia nei temi affrontati nei tre saggi di Anna Foa, Yehuda Bauer e Stefano Levi
Della Torre che seguono alla presentazione di Gabriele Nissim.

 

Da una parte sta il tema della funzione di scavo che la memoria propone, ovvero la il lungo lavoro per cui
ritornare su momento del passato o su snodi problematici e inquieti della storia Ã¨ funzionale al confronto
con vero e falso, in funzione di uno scavo che â??rimetta a posto le coseâ?•, ma anche ci consegni una
procedura di comprensione. Ha un futuro questa finzione dellâ??esercizio della memoria nel tempo di Covid?
Che cosa resterÃ  dopo, si chiede Anna Foa? Un tema su cui si pone in dialogo Amedeo Vigorelli, che insiste
sul tema rivendicazione della memoria di gruppo, e dunque con una forte carica di autoriferimento, ma anche
in un processo dove va posto costantemente il richiamo al riconoscimento del dolore, che non puÃ² essere
solo riferito a quello del proprio gruppo di appartenenza. Un aspetto su cui ritorna Enrico Fink quando
sottolinea che la memoria â??non Ã¨ riducibile allâ??oggetto che Ã¨ ricordato, [ma] Ã¨ un esercizio riflessivo
che coinvolge anche e soprattutto il soggetto che ricordaâ?•.

 

Per cui il problema nel caso italiano, per esempio, diventa che cosa non ricordiamo della nostra esperienza
coloniale (un assist opportuno alla riflessione civile a cui ci ha invitato in questi mesi Francesco Filippi con il
suo, Noi perÃ² gli abbiamo fatto le strade, Bollati Boringhieri)

Di rimbalzo e accanto sta il primo (dal titolo â??Riflessioni su testo e contestoâ?•) dei due saggi di Yehuda
Bauer. Lâ??idea Ã¨ che la memoria della Shoah non sia solo il genocidio, ma che sia anche la condizione per
ricostruire una scena delle premesse in un tempo indietro, comunque, prima, e delle conseguenze dopo,
spesso anche molto dopo. â??Riflessioni su testo e contestoâ?•, venti pagine essenziali che credo siano
indispensabili, per esempio, a chiunque voglia continuare a proporre iniziative di â??viaggi di memoriaâ?•,
qualsiasi memoria abba intenzione di coltivare e sensibilizzare (un percorso su cui lavora per esempio Elena
Bissaca nel suo saggio, che sulle esperienze dei viaggi di memoria prova a fare il punto).

Il terzo punto Ã¨ invece quello che illustra con grande finezza Stefano Levi Della Torre, ovvero la
dimensione di unicum di Auschwitz, senza che questo implichi la sua dimensione di assolutezza, anzi
richieda uno sguardo e uno sforzo di â??necessaria comparazioneâ?•, facendo lavorare, proprio in questo, le
categorie che Primo Levi aveva proposto nel suo I sommersi e i salvati.

 

Un profilo di riflessione, quello proposto da Levi Della Torre, su cui tornano a riflettere Vittorio Pavoncello,
ma soprattutto con ampiezza ed equilibrio Francesco Cataluccio, riprendendo in mano alcune riflessioni dello
storico Saul FriedlÃ¤nder, proposte nel 1987, sul paradigma culturale della memoria israeliana intorno alla
Shoah, ma soprattutto nella riflessione che ripercorre il lungo laboratorio aperto da Tzvetan Todorov prima
con il suo La conquista dellâ??America e poi Gli abusi della memoria (su cui Ã¨ da vedere quanto scrive
Marco Belpoliti), ma soprattutto nella grande lezione civile di Marek Edelman.

https://www.bollatiboringhieri.it/libri/francesco-filippi-noi-pero-gli-abbiamo-fatto-le-strade-9788833937021/
https://www.lafeltrinelli.it/conquista-dell-america-problema-dell-libro-tzvetan-todorov/e/9788806219482
http://www.meltemieditore.it/catalogo/gli-abusi-della-memoria/
https://www.doppiozero.com/materiali/gli-abusi-della-memoria


 

Ma Ã¨ proprio in relazione alle domande di Tzvetan Todorov sulla complessitÃ  della memoria, e su che
cosa ci lascia in ereditÃ  il XX secolo come questione ineludibile da risolvere nel XXI, e di come affrontiamo
la questione dei genocidi, che il volume offre ancora dei percorsi essenziali, per riflettere in questo nostro
tempo, sul senso che ha, o che deve acquisire, unâ??operazione di memoria, che non sia solo celebrativa o
alluda a una dimensione di confort. Una dimensione che ritorna nellâ??invito a costruire una dimensione
etica dellâ??impegno pubblico su cui insiste Pietro Kuciukian (â??Il senso della memoriaâ?•) a proposito
proprio dalla difficile costruzione di una sensibilitÃ  pubblica e sui percorsi lunghi per fare memoria a partire
dal genocidio degli armeni.

 

Una riflessione che apre a unâ??indagine su un doppio registro: da una parte come le terze generazioni (e
dunque non piÃ¹ quelle dei figli, ma quelle dei nipoti) si confrontano con lâ??ereditÃ  di un passato che oggi
vivono spesso come ricattoâ?•, perchÃ© convinte che quel processo sia stato risolto dalla generazione
precedente (Ã¨ il caso del meccanismo di sorgenti fenomeni di xenofobia che si avviano in Germania
nellâ??ultimo quinquennio e su cui scrive Simone Zoppellaro nel suo intervento dal titolo â??Germania: la
polis della memoria e le sfide del presenteâ?•).

Ma Ã¨ anche il caso della Polonia (su cui scrivono Anna Ziarkowska e Robert Szuchta in un saggio sul
deficit di conoscenza delle giovani generazioni polacche (dal titolo â??Nozioni e consapevolezza. Gli
studenti polacchi e la memoria dellâ??olocaustoâ?•).

 

Il quadro che emerge da questo saggio, molto significativo per comprendere il senso di unâ??opinione
pubblica e le difficoltÃ  di prendere in carica una memoria, Ã¨ contrassegnato dal confrontarsi con uno stato
dâ??animo diffuso, ovvero il fastidio che una societÃ  avverte e oggi manifesta senza tatticismi, nel fare i
conti con una storia che â??rifiuta di prendere in caricoâ?•. Questo perchÃ© pensa che rilevante per sÃ© sia
lâ??oppressione che ha subÃ¬to (prima con lâ??occupazione nazista, poi con quella sovietica fino a 1989) e
che anela, per tornare se stessa a un immaginario di supremazia. Una societÃ  che rimpiange la Polonia degli
anni â??30, (un regime che non prometteva comunque niente di buono).

La Polonia, un paese che simbolicamente piÃ¹ di altri rivive la sindrome del complotto, e non sopporta nella
maggioranza della sua opinione pubblica di fare i conti con il suo passato, quello delle sue convinzioni, come
quello delle sue pratiche persecutorie e, talvolta sterminative, come Ã¨ stato il caso di discussione pubblica
sollevato nel 2001 dal libro di Jan T. Gross sullo sterminio di Jedwabne (I carnefici della porta accanto) su
cui anni dopo la giornalista polacca Anna Bikont ha scavato proprio per comprendere lo stato dâ??animo
dellâ??opinione pubblica del suo paese.

 

Un libro, Il crimine e il silenzio. Jedwabne 1941. Un massacro in cerca di veritÃ , pubblicato in Polonia nel
2004, uscito in Italia nel 2019, che Ã¨ unâ??immersione Â«nella panciaÂ» dellâ??opinione pubblica polacca.
PiÃ¹ precisamente Ã¨, contemporaneamente, lâ??archeologia, ma anche la genealogia e la descrizione dei
sentimenti della Polonia di oggi. Un codice che si nutre dellâ??antigiudaismo cattolico e dalla convinzione
che la presenza ebraica in Europa sia un elemento di disturbo, comunque sia un corpo estraneo da
sottomettere e rappresenti sempre la â??quinta colonnaâ?• di un potere e di un nemico, il cui fine Ã¨
sottomettere gli â??indigeniâ?• (la campagna contro Soros non Ã¨ che lâ??ultima espressione di questo
paradigma politico e culturale).
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Un nemico che ha in animo di sottomettere i buoni Â«venerdÃ¬Â» nazionali e che di solito Ã¨ collocato
immediatamente al di lÃ  del confine orientale. Un nemico da cui occorre proteggersi erigendo muri e il cui
fine Ã¨ distruggere lâ??Europa cristiana. Una convinzione fondata sul panico che vede nemici ovunque e la
cui matrice originaria Ã¨ una visione autoassolutoria della storia.

Anche questa una scena giÃ  vista molte volte nella storia dâ??Europa, non solo in Polonia.

Un libro che possiamo anche guardare da un diverso punto di vista che non sia solo lo scavo intorno ai
sentimenti politici di una nazione, per chiedersi: Che cos'Ã¨ un genocidio? Come avviene? Quali sentimenti
raccoglie? Che cosa genera? Che cosa lascia una o due generazioni dopo? Come gli storici possono
contribuire a proporre uno scavo sulla scena che sia anche un contributo a costruire coscienza pubblica?

Sono tutte questioni su cui si chiude il libro con tre interventi (rispettivamente di: Marcello Flores dal titolo
â??La prevenzione dei genocidiâ?•; Gabriele Nissim, â??La memoria, i giusti e la prevenzione dei genocidiâ?•
e Yehuda Bauer, â??Ã? possibile prevenire le atrocitÃ  di massa?â?•) che forse da soli sarebbero da
riproporre in un volume agile, magari anche scolastico o di supporto alla didattica della storia o in libro da
banco in libreria.

Varrebbe la pena pensarci, credo.
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