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Uno dei piA celebri libri del Novecento A” stato scritto da una ragazza nata a Francoforte nel 1929. Lo ha
cominciato quando aveva 13 anni e interrotto quando ne aveva 15. Nella primaveradel 1945 laragazza, che
si chiamava Anne Frank, A" mortanel campo di concentramento di Bergen-Belsen, dova??era stata deportata
qualche mese prima. Da alorail vuoto lasciato da quella ragazza non ci ha piAt abbandonati, venendo ad
abitare dentro ciascuna delle nostre case. Anzi dietro: in un nascondiglio fatto non di mattoni madi carta.

Dasemprei diari s nascondono dietro la grande casa dellaletteratura. Scritture figlie di un dio minore,
private, frammentate, legate allo scorrere effimero del tempo, i diari occupano uno spazio talmente limitrofo
alaquotidianitA daingannare sul loro reale statuto architettonico. Sono soffitte, ripostigli, parti invisibili
degli edifici maggiori. Luoghi nei quali ci si nasconde perfettamente bene, giorno dopo giorno: per quello A
un genere considerato piAt femminile che maschile. Per quello, anche, ha contribuito in modo determinante
allanascita e al successo del romanzo moderno, che volevatrovare uno spazio di espressione alternativo alle
grandi opere |etterarie del passato, piuttosto simili a chiese o palazzi.

Il diario di Anne Frank A™ stato pubblicato per la primavoltain lingua olandese nel 1947, poi in milioni di
copiein tutto il mondo. Intorno a questo diario si A” creato un mito, 0 meglio un fenomeno di proporzioni
gigantesche, le cui tracce si possono seguire nel libro di David Barnouw, Il fenomeno Anne Frank, pubblicato
in edizione originale olandese nel 2012 e tradotto adesso in italiano da Gennaro Lauro per Hoepli, con una
postfazione di Massimo Bucciantini. La creazione di un 8??fenomenoa?, quando non si tratti di un fenomeno
naturale come una stella cometa o una??eclissi solare, A" un evento sociale complesso, che coinvolge un gran
numero di elementi che riguardano il nostro convivere, difficili da dipanare esattamente come quelli
astronomici che provocano una cometa o una??eclissi. David Barnouw ci fornisce molti di questi elementi,
per permetterci di capire come unaragazza del tutto sconosciuta, cresciuta ad Amsterdam ametA del
Novecento, possa essere diventata in un tempo relativamente breve uné??iconaglobale. Si trattadi un
miscuglio di elementi nobili e di altri meno nobili, come spesso accade per e umane cose. Un amalgama di
santificazione e di commercializzazione. Bisogna accettarlo, se vogliamo capire qualcosa sull&é??origine e lo
sviluppo del fenomeno Anne Frank: come anche bisogna accettare il fatto che non capiremo una parte
rilevante di ciA2 che A" davvero successo. Accettare la parte che rimarrA misteriosa, casuale e buia, in
guesto maestoso processo di appropriazione pubblica di qualcosa che in origine era privato, mache la
scrittura ha reso potenzia mente accessibile a tutti.

Uno degli ultimi capitoli di questo libro si intitola A chi appartiene Anne Frank?. La domandanon A”
semplice. E anche disturba, ferisce da qual che parte. PerchA© evidentemente Anne Frank ha cominciato ad
appartenere a tutti nel momento in cui ha smesso di appartenere a se stessa. E ha smesso di appartenere ase
stessa in mezzo a quella spaventosa ondata di spossessamento di corpi, anime, oggetti che A~ stata la Shoah.
Prima di tutto Anne Frank appartiene al suo diario, che A" 1a22unica cosa rimasta di lei. Ma quel diario asua
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volta appartiene a suo padre, Otto Frank, che A" 1a22unico sopravvissuto della suafamiglia. Otto Frank
appartiene a popolo ebraico, atrimenti non avrebbe dovuto nascondersi e subire la deportazione a
Auschwitz, seguita dallo sterminio della suafamiglia. Ma non essendo un ebreo ortodosso, hatenuto lafiglia
mezza dentro e mezza fuori: Anne Frank A” primadi tutto und??ebrea, uno dei milioni di martiri della Shoah,
e questo nessuno potrA nA®© dovrA dimenticarlo. Nello stesso tempo, perA2, A" anche una??cona
universale, che trascende la particolaritA di quel grande male novecentesco che A™ stato il nazismo, come
suo padre havoluto che fosse.

L a domanda sull&??appartenenza A" una domanda non solo morale ma anche legale, riguardando per
esempio la contesa su chi dovesse conservare materialmente il manoscritto del diario divenuto tanto prezioso,
trale due fondazioni che dallamorte del padre nel 1980 si disputano la gestione della memoria della sua
figliaminore: la Casadi Anne Frank di Amsterdam da una parte e la Fondazione Anne Frank di Basilea
dalla??altra Ma A" pure se non soprattutto una domanda di natura letteraria: questo testo appartiene alla
storia o alaletteratura? Alla??ambito dei documenti o a quello della??arte? Domanda capitale, eppure
insidiosissima. Come lo fu anche per altri capolavori di origine e statuto simili: primo tratutti, in Italia, quel
libro inclassificabile e altamente scottante dal punto di vista editoriale che era Se questo A™ un uomo.
Classificandolo trai documenti, come eraimpossibile evitare di fare alla??indomani dellafine della guerra,
ne abbiamo inevitabilmente mortificato il valore letterario. Per non correreil rischio di mescolareil carattere
ambiguo della finzione con il sangue dei corpi reali che avevano vissuto quella??evento impensabile e per
molti versi incredibile che era davvero successo, aprendo una candida ma potente breccia a velenoso
diffondersi del negazionismo. Al fine di spostarlo dalla??altra parte, quello dellaletterarietA | il lavoro el
cammino dafare eralungo: ci voleva una certa distanza di sicurezza, che solo il passare del tempo avrebbe
potuto garantire.

Adesso siamo tutti da??accordo sul fatto chell diario di Anne Frank, come Se questo A™ un uomo e altri testi
legati allo stesso trauma storico, sono primadi tutto delle opere letterarie. Sono usciti dal nascondiglio dei
documenti e vivono apertamente nella casa della letteratura, accanto atante altre opere di finzione che nulla
hanno a che fare con latragediadi cui quel testi portano una testimonianza indel ebile. Questo per due motivi:
il primo perchA®© chiunque avrebbe potuto scrivere un diario dei mesi di clandestinitA primadella
deportazione, oppure un libro sulla??inferno dei campi, senzariuscire adirci nulla. Senza essere |l diario di
Anne Frank o Se questo A" un uomo. La forma che queste scritture hanno preso A" un complemento
fondamentale del loro contenuto. E soprattutto un ingrediente imprescindibile dellaloro straordinaria riuscita.
Non per una questione di estetismo, che sarebbe quanto mai discutibile sollevare in rapporto a un contenuto
tanto doloroso, ma per una questione piAt semplice e piA? pratica: 1aforza delle loro parole non A" comune,
altrimenti sarebbe rimasta debole, nascosta e in un certo senso insignificante nonostante |1&??enormitA  dei
fatti; quellaforza appartiene a una sfera diversa, una sfera che noi conveniamo di chiamare letteratura.
Naturalmente il riconoscimento della??appartenenza a questa sferanon A” immediato, nA© privo di
controversie. Madi sicuro non puA2 prescindere dalla questione dellaloro forma.

Il secondo motivo riguardail riconoscimento, pure questo non sempre facile nA© lineare, del fatto che non
esiste solo laricostruzione storica per combattere la cancellazione. Esiste anche la letteratura, che talvoltalo
safare in modo ancora piAt potente della storia: combatte la cancellazione con strumenti particolari, capaci
di mescolareil vero con 1a??artificio senzatradire unaveritA di ordine diverso daquello comune. Lascia
tracce che come rivoli d&??acqua sbucano lontano dal luogo dove lasuavoce A™ stata repressa e perseguitata.
Sbucando atrove, opera unatrasformazione che ne incrementa la potenza comunicativa e garantisce
una??impronta ancora piA forte nella pasta molle matalvoltaimpermeabile della nostra memoria personae
e collettiva. E seafarlo A" unaragazza 8??qual unqued?, questa potenza addirittura si decuplicaeil nostro



stuporeinsieme alei.




Stupore verso ciA2 che sopravvive: alei eanoi. Lei non A" sopravvissuta, mala sua scrittura sA-. Noi
passeremo, ma la sua scrittura no. Con alcuni aiuti, che si sono succeduti nel corso del tempo, fino aformare
unalunga catena cheil libro di Barnouw inanella davanti ai nostri occhi. A partire dai tre aiutanti principali
di questa storia: primadi tutto Miep Gies, che lavorava nell&??azienda Opekta di Otto Frank e salva
materialmente il diario dopo la scoperta del nascondiglio e la deportazione dellafamiglia, consegnandolo a
padre al suo ritorno. Poi Otto Frank che salvail manoscritto dalla??oscuritA in cui sarebbe potuto rimanere
il diario di unaragazza sconosciuta, attraverso una poderosa e per molti versi geniale operazione di
promozione del testo e della sua autrice.

La parte che Otto Frank ha avuto nella costruzione del fenomeno Anne Frank A” enorme; mala suaparte A
stata anche ingente nell&??allestimento di un testo che per vari motivi si presentava come fortemente
instabile. Un diario interrotto, riscritto dalla sua giovane autrice in due versioni (una piAt diaristico-fattuale,
|a?7altrapiAl &2?romanzatad?), che sarA emendato direttamente dal padre o dagli editori di particolari che
potevano risultare offensivi per terze persone o troppo intimi per le diverse culture in cui le traduzioni
dovevano farlo circolare. Molti parlano del diario di Otto, piuttosto che di quello di Anne, accusando il padre
di averlo manipolato fino a punto di renderlo piAt simile allasuavolontA che aquelladellafiglia. Come se
i libri di Carver non fossero suoi ma dell&??editor che tanta mano ci avevainfilato: quando ci metteremo in
testa chetutti i libri sono degli oggetti, anche commerciali, che nascono da compromessi e manipolazioni?
Quando smetteremo di volerli per forza sacralizzare, tradendo il loro imperfetto e mondano percorso in
mezzo anoi?

Infine, il terzo aiutante non A" una persona, ma addirittura un intero paese: |1&??America. Leggendo il libro di
Barnouw si capisce molto bene che lo spettacolo di Broadway che mette in scenail testo nel 1955 g, in
misura minore, il film hollywoodiano del 1959, sono determinanti per il successo planetario del diario di
Anne Frank. Anche lei viene &??americanizzatad?s, con gli indiscutibili vantaggi di diffusione del suo
messaggio che questo comporta, ma anche il solito prezzo di spettacolarizzazione commerciale al quale
siamo abituati. Ma che certo, nel caso di un soggetto simile, diventa particolarmente lancinante da pagare. |1
processo di americanizzazione di Anne Frank, che in nome della sua &??trasmissibilitA 82« ha banalizzato
perfino ciA2 che non si arrivaquasi a pronunciare per 142?2abisso che apre sotto i nostri piedi, Si trovain una
piega assai controversa della nostra memoria e coscienza collettiva. Al pari dellaturisticizzazione dei campi
di sterminio: laddove il grottesco e insensato squallore del tour dei campi (descritto magistralmente
nell&??ultimo libro di Y asmina Reza, intitolato Serge) stride non solo o non tanto con |&2%enormitA  del
massacro. Ma anche con |4??innegabile fatto che, senza piegarli a modello imperante dellavisitaturistica, i
campi sarebbero stati probabilmente cancellati in und??epoca come la nostra, insieme alla??atroce memoria
che hanno il compito di preservare.

Dopoi tre principali aiutanti, vengono tutti gli altri: i singoli lettori che hanno dato una mano a salvareil
diario, afarlo pubblicare e diffonderlo, intervenendo a suo favore o riconoscendo per primi che non eraun
diario qualunque mamolto di piAL. Lettori, masoprattutto lettrici. Molte sono infatti le donne che si sono
mosse per far SA- che Anne Frank diventasse ciA2 che A" diventata: a partire da Eleanor Roosevelt, che
scrive 1a?2introduzione all&??edizione americana nel 1952, segnando il debutto del suo grande successo. Ma
pure nella storia della fortuna editoriale del diario in Italia, che Massimo Bucciantini ricostruisce con molta
cura e perizia nella postfazione allé??edizione italiana del libro di Barnouw (nella quale si scopre, trale atre
cose, che Alberto Moravia avrebbe dovuto scrivere [&??introduzione all&??edizione italiana uscita da Einaudi
nel 1954 con la prefazione di Natalia Ginzburg e che Cesare Zavattini ne avrebbe voluto fare un film),
colpisce il numero di lettrici che vengono affascinate dallaforza di questo diario, adoperandosi affinchA©
altri possano aloro voltaleggerlo. La questione della scrittura e della lettura femminile A particolarmente
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interessante nel caso del diario di Anne Frank. Primadi tutto perchA©, anche tornando al paragone con la
vicenda esemplare di Se questo A" un uomo, dovremmo riconoscere che nel caso del diario di Anne Frank il
problema della sua appartenenza | etteraria era ancora piAl complicato. Per il motivo ben illustrato dal titolo
del penultimo capitolo del libro di Barnouw: Libro per ragazze o letteratura?

Al cruciale problema che toccavail rapporto tra finzione e documento, dentro il quale tutti i testi dedicati a
un tema cosA - traumatico come abbiamo visto sprofondavano, se ne aggiungeva quindi un altro. Se questo
A" un uomo raccontai campi di concentramento. |1 diario di Anne Frank no: racconta piuttosto
|&2?anticamera dei campi, vale adire la persecuzione e la clandestinitA . Malo fanella??ignoranza di ciA2
che sarebbe seguito. Per quanto ne colgagiA i funesti segnali, Anne Frank scrive primadi arrivare nei campi
e quindi conoscerli. Mentre Primo Levi lo fadopo. Questo rendeil libro di Anne Frank un libro puntellato da
barlumi di speranza nel futuro, cheil libro di Levi non poteva contenere. Gli dona una crudele ma persistente
a??leggerezzad?, che falasuagrazia. Unagrazia@?femminiled?s, che valse a libro spietate critiche quando
alla??inizio degli anni cinquanta vari editori americani s rifiutarono di pubblicarlo, mentre uno di loro
definiva la??opera &?2un triste resoconto di bisticci familiari, piccole scocciature ed emozioni
adolescenzialia?.. PuA2il diario di unaragazza, che scrive rivolgendosi a una??amicaimmaginaria chiamata
Kitty, nome preso in prestito dai libri di una celebre autrice olandese di libri per ragazze, Cissy Van
Marxveldt, far parte dellaletteratura tout court?

Due parole ricorrono tra coloro che fin dall&??inizio segnalarono la speciale capacitA di emozionare lettori e
lettrici del diario di questa ragazza sconosciuta: genuinitA e purezza. Da??altra parte questo stesso binomio,
insieme a misto di emozioni suscitate dalla storia di una ragazza che racconta tutto ciA2 che vede e che sente
in un&??etA sospesa e ingrata della vita sua e del mondo, dai litigi con i genitori alla??arrivo delle
mestruazioni, A" anche |la sua condanna: un&??ingiunzione arestare fuori dalla letteratura, nellasfera
a7femminiled?s di una autenticitA limpida e incontaminata che in quanto tale difficilmente puA?2
appartenere al campo ben piA? tenebroso e complesso dell&??arte. Una sfera di buoni e amorosi sentimenti
(che vanno dallo sfruttamento della celebre frase del diario &2?nonostante tutto, credo sempre nella bontA
delle personed?, al&??esplicitaintenzione del registadel film del 1959 di ridurreil diario ad8??una storia
da??amored?s, cercando &??una ragazzina dolce e sempliced?s per impersonare la protagonista) che deve
vincere su tutto, afini edificanti e educativi. Ma non necessariamente | etterari.

Perfino la schiera di madrine che hanno costruito il successo del diario di Anne Frank, nobili o modeste che
fossero, sembra andare nella stessa direzione. Quelladi una popolaritA planetaria che riaccende il dibattito
sul piAt ampio processo di 822femminilizzazioned? dellaletteratura del secondo Novecento, inteso da chi lo
avversa nel duplice e non lodevole senso di una sua accel erata banalizzazione e commercializzazione. La
letteratura per ragazze non A" vera letteratura, secondo quanto il canone ha sempre stabilito. Maselo
diventa, grazie a unaragazza obbligata a rimanere per sempre ragazza e a una schiera di lettrici che ne
decretala??universale fama, laletteraturain cosa s trasforma? Ecco uné??altra domanda a cui
|&2%eccezionale diario della ragazza nascosta dietro e nostre case sarA  chiamato arispondere nel nuovo
millennio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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