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“Premiato Pasolinificio Spa’: questo il titolo di un fortunato articolo di Enzo Golino, apparso nel lontano
marzo del 1980 su “LaRepubblica’ (il 16 per la precisione, benché alcuni lo datino erroneamente a maggio
di quell'anno).

Contemporaneamente, a p.278 dell'allora appena uscito Un paese senza, cosi scriveva Alberto Arbasino:
“Pasolini, vivo, veniva commiserato e insultato proprio dai medesimi che lo proclamano Vate da morto...
Con le mani sulle palle. Bisogna morire, e possibilmente morire malissimo, per ottenere richiamo, rispetto,
status, e addiritturaidentita e faccia?’.

Era, abbiamo detto, il 1980, epocadel primo bilancio su Pasolini —a cinque soli anni dall'assassinio del
famoso romanziere-poeta-regi sta-pol emi sta-studi oso.

Oggi, apochi mesi dal centenario della nascita (cinque marzo 1922), e primache il Pasolinificio mettail
turbo per le cerimonie e le commemorazioni (di un artista che, davivo, venne processato non si sa nemmeno
esattamente quante volte, ventitré, trentatré, forse pit ei cui film collezionarono comunque denunce aiosa, il
Decameron su tutti), e uscita, acuradi Antonella Giordano e Nico Naldini, unanuova, arricchita edizione
delle Lettere, Garzanti, 2021. Essa e stata ottimamente recensita su queste pagine da Marco Antonio
Bazzocchi.

Noi qui vogliamo limitarci — al di |a delle bibliografie oceaniche nonchétesi di laurea e dottorato
ponderosissime — a sottolineare la presenza di alcune belle pagine all'interno di questo corposo epistolario.
Che e, dopo tutto, I'epistolario di un poeta.

Si, compiamo questa operazione rivoluzionaria: leggiamolo, come se Pasolini non fosse un caso giudiziario
irrisolto, un mistero d'ltalia, un cadavere metaforicamente ancorainsepolto, un ossimoro personificato, una
sinecios fossile, un grumo di contraddizioni inestricabili... No, niente di tutto questo: ma solo un poeta. Le
lettere di un poeta.

L eggiamo dungue queste 1552 pagine come fossero realmente un'opera unitaria, un romanzo epistolare e
non, come effettivamente sono, la raccolta casuale di ¢io che sopravvive a un vasto processo di dispersione.
Magari mettendo in relazione brani di queste |ettere a brani delle opere vere e proprie, poetiche e non,
individuando certe immagini ossessive che diventeranno le strutture portanti di un mito personale. Il mito di
Pasolini, costruito in primo luogo da lui stesso.

L'autorizzazione ad associare queste pagine epistolari alla poesia ce lafornisce Pasolini stesso, ad esempio in
guesta lettera a Luciano Serra del 23 settembre 1942, che cosi inizia: “Mio carissimo Luciano, ho letto
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trepidante latualettera; per noi anche le righe gettate qui allarinfusain una carta dalettera sono poesia, e
della piu commovente”.

Anche in una missiva (settembre 1948) all'atro grande amico degli anni giovanili, Franco Farolfi, ed e un
testo assai significativo perché vi si fa parola esplicita dell'omosessualita, entrata dentro di lui, Pier Paolo,
ormai nelle sue abitudini e non piu relegata al ruolo dell'Altro, anche in questo testo di disarmata rivelazione,
Pasolini afferma risoluto che “la poesia & sempre la mia competenza (per non dirti proprio vocazione o asilo
o normaigienica)”.

Nel gennaio 1957, quello che € ormai |I'affermato autore di Ragazzi di vita e che sta per dare alle stampe la
suaraccolta poetica piu celebrata, Le ceneri di Gramsci, cosi confessaaLivio Garzanti, |'editore che credein
[ui, a punto da passargli uno stipendio mensile per finire I'altro romanzo, Una vita violenta: “1I nuovo
romanzo € infinitamente piu costruito, ma io ogni pagina devo scriverla come si scrive una poesia [corsivo
nostro]”.

Confessione che non vale solo per il caso specifico, ci pare, ma ha portata piu generale e assol uta.

Fino ad arrivare alla stupefacente dichiarazione fatta a Maria Callas, nell'estate del 1969 durante la
lavorazione di Medea: “Tu sei come una pietra preziosa che viene violentemente frantumata in mille schegge
per poter essere ricostruitain un materiale piu duraturo di quello dellavita, cioé il materiale dellapoesia... 10
oggi ho colto un attimo del tuo fulgore, e tu avresti voluto darmelo tutto. Ma non e possibile. Ogni giorno un
barbaglio, e allafine si avral'intera, intattaluminosita’.

Non in unalettera, main un'intervista a Ferdinando Camon della meta degli anni Sessanta, Pasolini ribadiva
che per la suaformazione giovanile era stata fondamentale una “fede nella poesia, solida come quarzo”. Fede
che non I'aveva mai abbandonato, se cosi si rivolse a Evgenij EvtuSenko nei giorni del 1963 in cui eraala
ricercadel volto adatto al protagonista del Vangelo secondo Matteo: “Per Cristo, un <<uomo della strada>>
non poteva bastare; allainnocente espressivita della natura bisognava aggiungere laluce dellaragione. E
alloraho pensato a poeti. E pensando a poeti ho pensato per primo ate”.

Persino asancire lavaliditadi un critico letterario o cinematografico il Nostro non esitaafar riferimento ala
poesia, anzi Poesia.

Si vedano in effetti rispettivamente le pagine 1110 e 1282 di questo epistolario: biglietto a Giuseppe De
Robertis: “lo credo che Le sial'unico del critici italiani che ha veramente un cuore di poeta’. E I'analogo
biglietto a Leo Pestelli: “Caro amico poeta, sono ormai anni che le voglio testimoniare per scritto lamia
gratitudine”.

Qui s potrebbe innestare una breve digressione sulle formule di molte di queste missive, le quali, nellaloro
fissitaricorrente, paiono quasi possedere |'aspetto di regole metriche, di stampi collaudati e fidati, dove
riversare, arapprendersi, una materia altrimenti sfuggente o debordante.

Ad esempio |'apparente ricusazione di p.1271 e p.1283: “ Caro Fortini, voglio proprio compiereil rito che non
compio mai, quello di scrivere due righe di ringraziamento”. “Caro Kezich, € ora che finalmente ti ringrazi,
formalmente, per iscritto! Di solito non lo faccio mai”.

Vada sé che parecchie di queste lettere invece sono proprio biglietti di ringraziamento (e anche
“raccomandazione”).



Un'altraformula fissa € quella che potremmo chiamare della“ scommessa’.

Lavediamo in azione innanzitutto con Gianfranco Contini, il primo ad accorgersi dell'esistenza del
giovanissimo poetaeil primo arecensire le Poesie a Casarsa sul “Corriere del Ticino” del 24 aprile 1943. A
Contini Pasolini scrive (p.809) “Lei forse non si rende conto di quanto lamia scommessacon mesi €
trasformata in una scommessa con Lei”.

Analogamente a Giacinto Spagnoletti (p.824): “La scommessa con me € un po' anche una scommessa con te,
da quando mi hai incluso nellatua Antologia’.

Non diversamente vanno le cose con Giuseppe De Robertis (p.936): “Era una specie di muta e un po' patetica
scommessa con me stesso quella di essere |etto dall'Autore che, assieme a Ungaretti, € stato il mio primo ecc.
ecc.”.
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Dovela*“scommessa’ non € tanto quella metafisica di Pascal (benché nella Religione del mio tempo s dica:
“Eppure, Chiesa, ero venuto ate./Pascal ei Canti del Popolo Greco/ tenevo stretti in mano™), quanto piuttosto
quelladel Desiderio di ricchezza del sottoproletariato romano (anch'esso nella Religione): * Ognuno pensa a
sé,/a vincere 'angosciosa scommessa,/ adirsi: “E fatta’, con un ghigno di re”.

Ci sono parecchi “lettori unici” e “soli ideali destinatari” in queste |ettere.

All'inizio il ruolo € incarnato, naturalmente, da Contini: “& un pezzo che, nellamiaimmaginazione, Lei eil
mio unico lettore”.

Poi pero gli si affianca Alfonso Gatto.
“Caro Gatto, ... come amio unico lettore ho pensato ate”. (p.604).

Successivamente sara Franco Fortini: “tu esisti in me... tanto da essere |'ideale destinatario di quasi tutto
guello che scrivo”.

Ma anche Luciano Anceschi: “in ogni mio discorso critico io non posso fare mai ameno di farei conti,
implicitamente o esplicitamente, con Lei” (p.999).

Il primato della poesia (o della Poesia) e I'identificazione della poesia con larealta e con lavita, atorto
rimproverate a Pasolini damolti suoi critici (Sanguineti in testa), atorto perché Pasolini stesso ne faceva
apertamente professione, hanno anche in queste pagine laloro celebrazione.

Nellabellissimalettera (febbraio 1970) a Sandro Penna, per esempio: “ questa lettera incerta e incompleta,
che riguarda piti la tua poesia vissuta che la tua poesia scritta. E infatti la primaa contare, per chi, appunto
perché educato e come tolto a se stesso da un lungo amore per la poesia, riesce aintravedere cio che vale a
di fuori di ogni valore: lasantitadel nulla’.

Dove paiono convergerei versi conclusivi dell'allorainedito Poeta delle Ceneri: “Le azioni dellavita saranno
solo comunicate,/ e saranno esse, la poesia, perché, ti ripeto, non c'é altra poesia che lI'azionereale” e
I'Appunto 84 dell'allora addirittura non ancora esistente Petrolio: “Ci sono persone che non credono in niente
fin dallanascita... Altre persone invece hanno il vizio di credere... Se un bel giorno costoro non credono
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piu... ecco che riscoprono quel nullache per altri e stato sempre, invece, cosi naturale’.

Anche nella quasi contemporanea (dicembre 1968) lettera a GiuliaMaria Crespi € detto che “ogni nostra vita
eun'opera’.

Il nullalucente dell'azione, vertice e incarnazione della Poesia, e gia prefigurato con sufficiente nettezzain
gueste pagine.

Vediamo ora piu dappresso alcune immagini ricorrenti, 0ssessive, che accomunano missive e opera letteraria.

Iniziamo dal tema del Doppio, cosi importante per Pasolini.



Nella stupenda lettera a Silvana Mauri del 10 febbraio 1950 (per Bazzocchi la piu bella dell'intero
epistolario) il Nostro afferma: “Posso solo dirti che lavitaambigua... che io conducevo a Casarsa, continuero
acondurlaqui aRoma. E se pensi all'etimologia di ambiguo vedrai che non puo essere che ambiguo uno che
viva una doppia esistenza’ .

In unaletteradi tre anni piu tardi (1953) a Vittorio Sereni il temaée lo stesso: “il mio caso —ti parlo
clinicamente — di fissazione narcissica: che mi faceva sempre vivere legato a quello che un'anticareligione
chiama «il Doppio»”.

Non possono non venire in mente, atal proposito, i versi friulani della Domenica uliva, nella Nuova gioventu
: “Nat par Un,/ i sarai Dopli,/ mut e nut ma Dopli,/ forest adut ma Dopli” (“Nato per essere Uno, io saro
Doppio, muto e nudo ma Doppio, straniero a tutto ma Doppio”).

E anche, per certi aspetti, lachiusadel primo dei Comunicati all'Ansa in Trasumanar e organizzar: “Dopo la
miamorte, percio, non si sentira la mia mancanza: I'ambiguitaimportafin che e vivo I'Ambiguo”.

E come non pensare poi allo sdoppiamento del protagonistadi Petrolio, Carlo di Polise Carlo di Tetis (o
Carlo e Karl)!

E come non ricordare quel passo della Lettera aperta a Italo Calvino del 1974: “Maio, comeil dottor Hyde
[Jekyll naturalmente], ho un'altravita’.

Passiamo al tema, quanto mai leopardiano, del “deserto”.

“Quando m'interno nel deserto inesplorabile, che e veramente infinita, che € veramente nulla, e s aprea
dismisura dentro di me, e mi atterrisce, io non sono pit nulla’ recita una lettera a Serra del novembre 1945.

Irresistibile eil richiamo al “ deserto tutto/esplorato del mio cuore” nelle Primule dell'Usignolo della Chiesa
cattolica.

E poi, subito dopo, al “deserto assordato/dal vento” del Frammento alla morte nella Religione del mio tempo.

Fino a “diletto deserto”, benché “freddo e mortale” del Vers del testamento in Trasumanar e organizzar,
passando per Teorema (il romanzo), che non a caso hain esergo la seguente citazione dall'Esodo: “Dio fece
quindi piegareil popolo/ per laviadel deserto”.

Se c'e un aspetto su cui queste lettere insistono in modo davvero ossessivo e quello del “lavoro”.

Centinaia di lettere si aprono con le scuse di Pasolini ai suoi corrispondenti: risponde in ritardo perché
oberato di lavoro, autentico ergastolano e forzato della sua stessa vocazione. In una lettera a Cesare Segre
dichiaralapropria“attivita ossessa di facitore di troppe cose”.

Invarielettere a cugino Nico Naldini lo esortaalavorare, lavorare, lavorare.
Il lavoro, per Pasolini come per Baudelaire, € una*droga’ maanche una“redenzione’, una“salvezza’.

Eppure, sempre aNico Naldini, dice apertamente che questa frenetica attivita non gli toglie certo il
“divertimento”.



Cade quindi quanto mai opportuna la citazione dall'ultima delle poesie mondane da Poesia in forma di rosa:
“Lavoro tutto il giorno come un monaco/ e la notte in giro, come un gattaccio/in cerca d'amore...”.

Splendide sono quelle missive, specie giovanili manon solo, dove vengono descritti i fiumi, il Tagliamento,
il Livenza, doveil poetalanciai suoi gesti nella sconfinata concavita del paesaggio, trai ciottoli abbaglianti,
bianchi come scheletri.

O dove contempla, in compagniadi Sandro Penna, le ampie curve del Tevere, che poi trasmigreranno nelle
cadenzate volute dell'incipit delle Ceneri di Gramsci (poemetto eponimo).

Altre volte la poesia puo balenare anche in una solariga, come questa, da una lettera a Leonetti del febbraio
1954 “eil dopocena, lugubre, a Rebibbia abbaiano i cani”.

Dal nostro punto di vista cio che pit importa dello scambio polemico con Cesare Segre a proposito di Dante
eil discorso indiretto libero, non e laragione o il torto dei due contendenti, quanto piuttosto la dichiarazione
di Pasolini secondo laquale, per lui, il canto piu bello della Divina Commedia erail quinto del Purgatorio,
quello di Buonconte da Montefeltro, citato del resto anche in esergo alla sceneggiatura di Accattone.

Di quel canto due sono i versi che non riusciamo a cancellarci dallamemoria: “caddi, e rimase lamiacarne
sola’; “Lo corpo mio gelato in su lafoce”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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