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â??Premiato Pasolinificio Spaâ?•: questo Ã¨ il titolo di un fortunato articolo di Enzo Golino, apparso nel
lontano marzo del 1980 su â??La Repubblicaâ?• (il 16 per la precisione, benchÃ© alcuni lo datino
erroneamente a maggio di quell'anno).

Contemporaneamente, a p.278 dell'allora appena uscito Un paese senza, cosÃ¬ scriveva Alberto Arbasino:
â??Pasolini, vivo, veniva commiserato e insultato proprio dai medesimi che lo proclamano Vate da morto...
Con le mani sulle palle. Bisogna morire, e possibilmente morire malissimo, per ottenere richiamo, rispetto,
status, e addirittura identitÃ  e faccia?â?•.

 

Era, abbiamo detto, il 1980, epoca del primo bilancio su Pasolini â?? a cinque soli anni dall'assassinio del
famoso romanziere-poeta-regista-polemista-studioso.

Oggi, a pochi mesi dal centenario della nascita (cinque marzo 1922), e prima che il Pasolinificio metta il
turbo per le cerimonie e le commemorazioni (di un artista che, da vivo, venne processato non si sa nemmeno
esattamente quante volte, ventitrÃ©, trentatrÃ©, forse piÃ¹ e i cui film collezionarono comunque denunce a
iosa, il Decameron su tutti), Ã¨ uscita, a cura di Antonella Giordano e Nico Naldini, una nuova, arricchita
edizione delle Lettere, Garzanti, 2021. Essa Ã¨ stata ottimamente recensita su queste pagine da Marco
Antonio Bazzocchi.

Noi qui vogliamo limitarci â?? al di lÃ  delle bibliografie oceaniche nonchÃ© tesi di laurea e dottorato
ponderosissime â?? a sottolineare la presenza di alcune belle pagine all'interno di questo corposo epistolario.
Che Ã¨, dopo tutto, l'epistolario di un poeta.

SÃ¬, compiamo questa operazione rivoluzionaria: leggiamolo, come se Pasolini non fosse un caso
giudiziario irrisolto, un mistero d'Italia, un cadavere metaforicamente ancora insepolto, un ossimoro
personificato, una sineciosi fossile, un grumo di contraddizioni inestricabili... No, niente di tutto questo: ma
solo un poeta. Le lettere di un poeta.

 

Leggiamo dunque queste 1552 pagine come fossero realmente un'opera unitaria, un romanzo epistolare e
non, come effettivamente sono, la raccolta casuale di ciÃ² che sopravvive a un vasto processo di dispersione.
Magari mettendo in relazione brani di queste lettere a brani delle opere vere e proprie, poetiche e non,
individuando certe immagini ossessive che diventeranno le strutture portanti di un mito personale. Il mito di
Pasolini, costruito in primo luogo da lui stesso.

 

L'autorizzazione ad associare queste pagine epistolari alla poesia ce la fornisce Pasolini stesso, ad esempio in
questa lettera a Luciano Serra del 23 settembre 1942, che cosÃ¬ inizia: â??Mio carissimo Luciano, ho letto
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trepidante la tua lettera; per noi anche le righe gettate qui alla rinfusa in una carta da lettera sono poesia, e
della piÃ¹ commoventeâ?•.

Anche in una missiva (settembre 1948) all'altro grande amico degli anni giovanili, Franco Farolfi, ed Ã¨ un
testo assai significativo perchÃ© vi si fa parola esplicita dell'omosessualitÃ , entrata dentro di lui, Pier Paolo,
ormai nelle sue abitudini e non piÃ¹ relegata al ruolo dell'Altro, anche in questo testo di disarmata
rivelazione, Pasolini afferma risoluto che â??la poesia Ã¨ sempre la mia competenza (per non dirti proprio
vocazione o asilo o norma igienica)â?•.

Nel gennaio 1957, quello che Ã¨ ormai l'affermato autore di Ragazzi di vita e che sta per dare alle stampe la
sua raccolta poetica piÃ¹ celebrata, Le ceneri di Gramsci, cosÃ¬ confessa a Livio Garzanti, l'editore che
crede in lui, al punto da passargli uno stipendio mensile per finire l'altro romanzo, Una vita violenta: â??Il
nuovo romanzo Ã¨ infinitamente piÃ¹ costruito, ma io ogni pagina devo scriverla come si scrive una poesia
[corsivo nostro]â?•.

 

Confessione che non vale solo per il caso specifico, ci pare, ma ha portata piÃ¹ generale e assoluta.

Fino ad arrivare alla stupefacente dichiarazione fatta a Maria Callas, nell'estate del 1969 durante la
lavorazione di Medea: â??Tu sei come una pietra preziosa che viene violentemente frantumata in mille
schegge per poter essere ricostruita in un materiale piÃ¹ duraturo di quello della vita, cioÃ¨ il materiale della
poesia... Io oggi ho colto un attimo del tuo fulgore, e tu avresti voluto darmelo tutto. Ma non Ã¨ possibile.
Ogni giorno un barbaglio, e alla fine si avrÃ  l'intera, intatta luminositÃ â?•.

Non in una lettera, ma in un'intervista a Ferdinando Camon della metÃ  degli anni Sessanta, Pasolini ribadiva
che per la sua formazione giovanile era stata fondamentale una â??fede nella poesia, solida come quarzoâ?•.
Fede che non l'aveva mai abbandonato, se cosÃ¬ si rivolse a Evgenij EvtuÅ¡enko nei giorni del 1963 in cui
era alla ricerca del volto adatto al protagonista del Vangelo secondo Matteo: â??Per Cristo, un <<uomo della
strada>> non poteva bastare; alla innocente espressivitÃ  della natura bisognava aggiungere la luce della
ragione. E allora ho pensato ai poeti. E pensando ai poeti ho pensato per primo a teâ?•.

Persino a sancire la validitÃ  di un critico letterario o cinematografico il Nostro non esita a far riferimento
alla poesia, anzi Poesia.

 

Si vedano in effetti rispettivamente le pagine 1110 e 1282 di questo epistolario: biglietto a Giuseppe De
Robertis: â??Io credo che Lei sia l'unico dei critici italiani che ha veramente un cuore di poetaâ?•. E l'analogo
biglietto a Leo Pestelli: â??Caro amico poeta, sono ormai anni che le voglio testimoniare per scritto la mia
gratitudineâ?•.

Qui si potrebbe innestare una breve digressione sulle formule di molte di queste missive, le quali, nella loro
fissitÃ  ricorrente, paiono quasi possedere l'aspetto di regole metriche, di stampi collaudati e fidati, dove
riversare, a rapprendersi, una materia altrimenti sfuggente o debordante.

 

Ad esempio l'apparente ricusazione di p.1271 e p.1283: â??Caro Fortini, voglio proprio compiere il rito che
non compio mai, quello di scrivere due righe di ringraziamentoâ?•. â??Caro Kezich, Ã¨ ora che finalmente ti
ringrazi, formalmente, per iscritto! Di solito non lo faccio maiâ?•.

Va da sÃ© che parecchie di queste lettere invece sono proprio biglietti di ringraziamento (e anche
â??raccomandazioneâ?•).



Un'altra formula fissa Ã¨ quella che potremmo chiamare della â??scommessaâ?•.

La vediamo in azione innanzitutto con Gianfranco Contini, il primo ad accorgersi dell'esistenza del
giovanissimo poeta e il primo a recensire le Poesie a Casarsa sul â??Corriere del Ticinoâ?• del 24 aprile
1943. A Contini Pasolini scrive (p.809) â??Lei forse non si rende conto di quanto la mia scommessa con me
si Ã¨ trasformata in una scommessa con Leiâ?•.

 

Analogamente a Giacinto Spagnoletti (p.824): â??La scommessa con me Ã¨ un po' anche una scommessa con
te, da quando mi hai incluso nella tua Antologiaâ?•.

Non diversamente vanno le cose con Giuseppe De Robertis (p.936): â??Era una specie di muta e un po'
patetica scommessa con me stesso quella di essere letto dall'Autore che, assieme a Ungaretti, Ã¨ stato il mio
primo ecc. ecc.â?•.

 





 

Dove la â??scommessaâ?• non Ã¨ tanto quella metafisica di Pascal (benchÃ© nella Religione del mio tempo
si dica: â??Eppure, Chiesa, ero venuto a te./Pascal e i Canti del Popolo Greco/ tenevo stretti in manoâ?•),
quanto piuttosto quella del Desiderio di ricchezza del sottoproletariato romano (anch'esso nella Religione):
â?? Ognuno pensa a sÃ©,/a vincere l'angosciosa scommessa,/ a dirsi: â??Ã? fattaâ?•, con un ghigno di reâ?•.

Ci sono parecchi â??lettori uniciâ?• e â??soli ideali destinatariâ?• in queste lettere.

All'inizio il ruolo Ã¨ incarnato, naturalmente, da Contini: â??Ã¨ un pezzo che, nella mia immaginazione, Lei
Ã¨ il mio unico lettoreâ?•.

 

Poi perÃ² gli si affianca Alfonso Gatto.

â??Caro Gatto, ... come a mio unico lettore ho pensato a teâ?•. (p.604).

Successivamente sarÃ  Franco Fortini: â??tu esisti in me... tanto da essere l'ideale destinatario di quasi tutto
quello che scrivoâ?•.

Ma anche Luciano Anceschi: â??in ogni mio discorso critico io non posso fare mai a meno di fare i conti,
implicitamente o esplicitamente, con Leiâ?• (p.999).

 

Il primato della poesia (o della Poesia) e l'identificazione della poesia con la realtÃ  e con la vita, a torto
rimproverate a Pasolini da molti suoi critici (Sanguineti in testa), a torto perchÃ© Pasolini stesso ne faceva
apertamente professione, hanno anche in queste pagine la loro celebrazione.

Nella bellissima lettera (febbraio 1970) a Sandro Penna, per esempio: â??questa lettera incerta e incompleta,
che riguarda piÃ¹ la tua poesia vissuta che la tua poesia scritta. Ã? infatti la prima a contare, per chi, appunto
perchÃ© educato e come tolto a se stesso da un lungo amore per la poesia, riesce a intravedere ciÃ² che vale
al di fuori di ogni valore: la santitÃ  del nullaâ?•.

 

Dove paiono convergere i versi conclusivi dell'allora inedito Poeta delle Ceneri: â??Le azioni della vita
saranno solo comunicate,/ e saranno esse, la poesia, perchÃ©, ti ripeto, non c'Ã¨ altra poesia che l'azione
realeâ?• e l'Appunto 84 dell'allora addirittura non ancora esistente Petrolio: â??Ci sono persone che non
credono in niente fin dalla nascita... Altre persone invece hanno il vizio di credere... Se un bel giorno costoro
non credono piÃ¹â?¦ ecco che riscoprono quel nulla che per altri Ã¨ stato sempre, invece, cosÃ¬ naturaleâ?•.

Anche nella quasi contemporanea (dicembre 1968) lettera a Giulia Maria Crespi Ã¨ detto che â??ogni nostra
vita Ã¨ un'operaâ?•.

Il nulla lucente dell'azione, vertice e incarnazione della Poesia, Ã¨ giÃ  prefigurato con sufficiente nettezza in
queste pagine.

 

Vediamo ora piÃ¹ dappresso alcune immagini ricorrenti, ossessive, che accomunano missive e opera
letteraria.

Iniziamo dal tema del Doppio, cosÃ¬ importante per Pasolini.



Nella stupenda lettera a Silvana Mauri del 10 febbraio 1950 (per Bazzocchi la piÃ¹ bella dell'intero
epistolario) il Nostro afferma: â??Posso solo dirti che la vita ambigua... che io conducevo a Casarsa,
continuerÃ² a condurla qui a Roma. E se pensi all'etimologia di ambiguo vedrai che non puÃ² essere che
ambiguo uno che viva una doppia esistenzaâ?•.

In una lettera di tre anni piÃ¹ tardi (1953) a Vittorio Sereni il tema Ã¨ lo stesso: â??il mio caso â?? ti parlo
clinicamente â?? di fissazione narcissica: che mi faceva sempre vivere legato a quello che un'antica religione
chiama Â«il DoppioÂ»â?•.

 

Non possono non venire in mente, a tal proposito, i versi friulani della Domenica uliva, nella Nuova
gioventÃ¹: â??Nat par essi Un,/ i sarÃ i Dopli,/ mut e nut ma Dopli,/ forÃ¨st a dut ma Dopliâ?• (â??Nato per
essere Uno, io sarÃ² Doppio, muto e nudo ma Doppio, straniero a tutto ma Doppioâ?•).

E anche, per certi aspetti, la chiusa del primo dei Comunicati all'Ansa in Trasumanar e organizzar: â??Dopo
la mia morte, perciÃ², non si sentirÃ  la mia mancanza: l'ambiguitÃ  importa fin che Ã¨ vivo l'Ambiguoâ?•.

E come non pensare poi allo sdoppiamento del protagonista di Petrolio, Carlo di Polis e Carlo di Tetis (o
Carlo e Karl)!

E come non ricordare quel passo della Lettera aperta a Italo Calvino del 1974: â??Ma io, come il dottor
Hyde [Jekyll naturalmente], ho un'altra vitaâ?•.

 

Passiamo al tema, quanto mai leopardiano, del â??desertoâ?•.

â??Quando m'interno nel deserto inesplorabile, che Ã¨ veramente infinitÃ , che Ã¨ veramente nulla, e si apre
a dismisura dentro di me, e mi atterrisce, io non sono piÃ¹ nullaâ?• recita una lettera a Serra del novembre
1945.

Irresistibile Ã¨ il richiamo al â??deserto tutto/esplorato del mio cuoreâ?• nelle Primule dell'Usignolo della
Chiesa cattolica.

E poi, subito dopo, al â??deserto assordato/dal ventoâ?• del Frammento alla morte nella Religione del mio
tempo.

Fino al â??diletto desertoâ?•, benchÃ© â??freddo e mortaleâ?• dei Versi del testamento in Trasumanar e
organizzar, passando per Teorema (il romanzo), che non a caso ha in esergo la seguente citazione dall'Esodo:
â??Dio fece quindi piegare il popolo/ per la via del desertoâ?•.

 

Se c'Ã¨ un aspetto su cui queste lettere insistono in modo davvero ossessivo Ã¨ quello del â??lavoroâ?•.

Centinaia di lettere si aprono con le scuse di Pasolini ai suoi corrispondenti: risponde in ritardo perchÃ©
oberato di lavoro, autentico ergastolano e forzato della sua stessa vocazione. In una lettera a Cesare Segre
dichiara la propria â??attivitÃ  ossessa di facitore di troppe coseâ?•.

In varie lettere al cugino Nico Naldini lo esorta a lavorare, lavorare, lavorare.

Il lavoro, per Pasolini come per Baudelaire, Ã¨ una â??drogaâ?• ma anche una â??redenzioneâ?•, una
â??salvezzaâ?•.



Eppure, sempre a Nico Naldini, dice apertamente che questa frenetica attivitÃ  non gli toglie certo il
â??divertimentoâ?•.

Cade quindi quanto mai opportuna la citazione dall'ultima delle poesie mondane da Poesia in forma di rosa:
â??Lavoro tutto il giorno come un monaco/ e la notte in giro, come un gattaccio/in cerca d'amore...â?•.

 

Splendide sono quelle missive, specie giovanili ma non solo, dove vengono descritti i fiumi, il Tagliamento,
il Livenza, dove il poeta lancia i suoi gesti nella sconfinata concavitÃ  del paesaggio, tra i ciottoli abbaglianti,
bianchi come scheletri.

O dove contempla, in compagnia di Sandro Penna, le ampie curve del Tevere, che poi trasmigreranno nelle
cadenzate volute dell'incipit delle Ceneri di Gramsci (poemetto eponimo).

 

Altre volte la poesia puÃ² balenare anche in una sola riga, come questa, da una lettera a Leonetti del febbraio
1954: â??Ã¨ il dopocena, lugubre, a Rebibbia abbaiano i caniâ?•.

 

Dal nostro punto di vista ciÃ² che piÃ¹ importa dello scambio polemico con Cesare Segre a proposito di
Dante e il discorso indiretto libero, non Ã¨ la ragione o il torto dei due contendenti, quanto piuttosto la
dichiarazione di Pasolini secondo la quale, per lui, il canto piÃ¹ bello della Divina Commedia era il quinto
del Purgatorio, quello di Buonconte da Montefeltro, citato del resto anche in esergo alla sceneggiatura di
Accattone.

Di quel canto due sono i versi che non riusciamo a cancellarci dalla memoria: â??caddi, e rimase la mia carne
solaâ?•; â??Lo corpo mio gelato in su la foceâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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