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Che ca??entrail sogno con lafilosofia, verrebbe da chiedersi, imbattendosi in libreria nel volumetto di
Umberto Curi intitolato Fedeli al sogno. La sostanza onirica da Omero a Derrida (Bollati Boringhieri,
2021)?

Lafilosofiamodernanon si apre forse con 1822etA dei Lumi, con 182?Aufklarung kantiana, che hanno
Spazzato viala prigionia delle menti e dei corpi, le superstizioni e |a??oppressione, insomma tutti quei mostri
del passato che, per il Goyadei Caprichos, sarebbero generati dal sueA+ o della RazA2n? (in spagnolo, come
nel latino somnium, la parola significa sia 8??sonno&?? che &??sognod??). Gufi occhiuti, pipistrelli, demoni
grotteschi verrebbero viceversafatti fuori da un solo raggio di quellaformidabile luce che tutti fa
risvegliare...

Del resto anche nel piAt celebre dei miti di Platone lo &??scopo del giocod?? A” uscire dalla Caverna,
emancipars da quellasortadi eterna avvolgente proiezione cinematografico-onirica nellaqualei cavernicoli
sono immersi. Talerisveglio A", per Platone, 18?7inizio del pensiero. Eppure, potrebbero giA obiettare i
lettori piAt o meno freschi di ricordi liceali (e magari i liceali stessi) non A" proprio Platone quello che non
riuscA- afare ameno dei mithoi, a dispetto della sua potentissima dial ettica socratica, della sua &??arma
letaled?? rivolta contro |e credenze dei piAl?

| miti, dal canto loro, sembrano spesso seguire lalogica del sogno, cioA™ ambientarsi in unarealtA in cui
tale logicaA™ legge, in cui possiamo vedere un corpo umano diventare albero o animale, parlare cogli dA”|
ma anche essere daloro perseguitati, per ragioni al contempo cogenti e indecifrabili: un mondo insommain
cui i livelli dellaredtA , 1a72umano il divino il naturale, sono stranamente rimescol ati.

Infine, se qualcuno si fosse fermato anche solo alla??esergo del libro di Curi, cioA” aquellafrasettainiziale
posta degli scrittori un poa?? come formuladi scongiuro e insieme custode del senso complessivo ddl libro,
avrebbe intuito che con la filosofia il sogno ca??entra, eccome.

Si trattain questo caso della famosa storia del saggio cinese Chuang-Tzu, che sognA2 di essere unafarfala, e
al risveglio non sapeva piAt affermare con certezza di essere Chuang-Tzu che ha sognato di essere una
farfalla, o unafarfallache sta sognando di essere Chuang-Tzu. La storiella, non a caso amatissima da Borges
(il quale considerava perA2 |afilosofia come un sottogenere della letteratura fantastica) ci portanel cuore di
uno dei piAt importanti problemi filosofici di sempre. Siamo sicuri che il mondo che vediamo, in cui viviamo
e agiamo, siail mondo vero? A offrire larisposta piAt articolata a tale domanda fu naturalmente il citato
Platone; main etA anoi piAt prossimeil razionalissimo Cartesio immaginA2 che un demonio maligno
potesse organizzare il mondo fenomenico, quello che percepiamo, come una sorta di messain scena fatta
apposta per ingannarci. DalA- aMatrix, come si vede, il passo non A poi cosA- lungo.
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Di Cartesio, perA2, Curi non parla. Egli sceglieinfatti di passare senza soluzione di continuitA dalla cultura
antica (greco-latina) al fatale 1900 in cui esce La??interpretazione dei sogni (Traum-deutung), uno dei
capolavori di Sigmund Freud, vera e propria rivoluzione copernicana nel mondo onirico. L&??opera,
fondamentale per la psicanalisi (Freud definA- il sogno via regia per 1&??inconscio), sembra molto
simbolicamente inaugurare una??epoca fittamente popolata da sogni, e piAt daincubi, incarnati sia
nella??arte sia nella buona, vecchiarealtA (qualunque cosaessasia).

La concezione antica del sogno era ovviamente differenziata secondo 1&??indirizzo filosofico sotto e cui lenti
s osservavail fenomeno. PiAt razionalisti gli aristotelici, piAl mistici i platonici, tutti erano perA2
da??accordo su almeno tre punti. 11 sogno aveva spesso a che fare con la veritA ; tale veritA riguardava quas
sempreil futuro; tale veritA non si mostrava nuda e patente nel sogno, ma bensA- in modo anamorfico, o
meglio cifrato: per farla emergere era necessario pertanto un lavoro di interpretazione.

CosA-, alle &2?originia?? stesse della L etteratura Occidentale, il sogno di Penelope nell4220dissea
simbolizzatramite una strage di oche il massacro dei Proci che Odisseo, rivelatos finalmente nella sua
identitA di redi Itaca, compirA allafine. Profetici, e tutti dainterpretare benchA© piuttosto &2?apertia??,
sono pure i sogni che si raccontavano nelle tragedie greche: e cosA- via.

Non siamo insomma molto lontani dal metodo freudiano: il medico viennese riconobbe del resto il suo debito
con |&??onirocritica antica, in particolare con Artemidoro di Daldi, autore della??opera omonima. Lontano
archetipo delle nostre 8?2smorfied?? (sA-, proprio quelle dei numeri del lotto) Artemidoro parlainfatti dei
sogni che si fanno veramente: perderei denti, volare, parlare coi parenti morti ecc. Non vi compaiono in
genere solenni figure in toga che intonano eloquenti predizioni sul futuro immortale di Roma, tanto per dirne
una.

E lagenialitA di Freud, pare, consistette proprio nell&??andare a frugare in quei fenomeni della psiche
considerati marginali: grotteschi errori che si fanno parlando ed agendo, le dimenticanze, i lapsus, |e battute
di spirito ed appunto i sogni. Per molti, ancor oggi, non sarebbero che il risultato insignificante del nostro
cervello che &?7fale pulizied??. Anche se ciA2 fosse vero, rimarrebbe sempre perA2 interessante il nostro
stesso interesse per i sogni, a quanto pare tutta??altro che scomparso in questa??epoca neurobiol ogica.

Ma non dimentichiamoci dell&a??interpretazione, della Deutung. Il Dottore interpretava, e interpretava duro.
Un nevrotico di origine russagli raccontA2 di aver sognato sette lupi bianchi su un albero. 11 Dottore non s
stancava di martellarlo sul fatto chei sette lupi erano un solo lupo, che rappresentava un cane da lui temuto, e
che quest&??ultimo rappresentavail Padre. || povero nevrotico, che avevale sue buone ragioni per sostenere
lapluralitA dei lupi, dovette abbozzare. (Per una contro-analisi del caso, tuttd??altro che imparziale ma assai
gustosa, oltrechA© seria, s veda G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofreniall,
Castelvecchi, 2005).

Lo stesso Freud, del resto, sospettA2 che la Deutung avesse dei limiti; e fu proprio il suo Inconscio a
mettergli la pulce nell&d??orecchio. Infatti, cercando di interpretare un suo sogno che aveva come centro
|&?7iniezione fatta ad Irma, giovane amicadi famiglia, egli elaborA2 142?affascinante nozione di A«ombelico
del sognoA», con laquale volle designare la zona ininter pretabile del sogno stesso. Traccia 8?2 egatad??
della nascita del fenomeno onirico nelle profonditA dell&??inconscio, tale A«ombelicoA», pur carico di
senso, non erainterrogabile. (Chi voglia approfondire il concetto, puA2 leggere J. Derrida, Resistenze. Sul
concetto di analisi, Orthotes, 2014, che Curi non usa).






GEORGES PEREC

LA VITA
ISTRUZIONI
PER L’'USO




Curi oppone all&??approccio aggressivamente interpretativo, e spesso arbitrario, proprio soprattutto della
tradizione psicanalitica, un diverso atteggiamento, che privilegiala A«fedeltA A» alla 8??etterad?? del
sogno. Unalinea filosofica, certo; main cui sono arruolati anche parecchi artisti.

Il ruolo di questi ultimi A" anzi fondamentale. Conosciamo 1&4?2usanza di molti scrittori, pittori e registi di
tenere un taccuino sul comodino, sul quale al risveglio annotare sAbito i sogni fatti durante la notte. Questa
pratica sarebbe per Curi un primo esempio di A«fedeltA A» al sogno. Quelli di Schnitzler e Fellini sono i
dreambooks citati da Curi, insieme ai A«protocolliA» del filosofo Theodor Wiesengrund Adorno, ma se ne
potrebbero aggiungere altri, come quello di Georges Perec, famoso autore del megaromanzo La vita
istruzioni per 1a??uso (cfr. G. Perec, La bottega oscura. 124 sogni, Quodlibet, 2011, ac. di F. Amigoni).

A propriavolta Adorno 4?? non a caso esploratore della dialettica dell&??11luminismo, quel curioso
fenomeno per cui anche laveglia, e non solo il sonno della ragione hanno prodotto mostri nella modernitA
a?? indicava nella??opera di un altro filosofo, suo amico e sodale, [1a??esempio piAt interessante di
a??pensiero del sognoa??.

Stiamo parlando di Walter Benjamin, il teorico della??A «aural», della??0pera da??Arte nell&??Epoca della
sua RiproducibilitA Tecnica, nonchA© 142%esploratore instancabile della Parigi ottocentesca. Con Benjamin
assistiamo, ci spiega Curi, a un rovesciamento della direzionalitA temporale tradizionamente attribuita al
sogno &?veroa??. Esso non contiene piAt la predizione di un futuro, ma diviene custode del passato. Ma
guale passato? A leggereil grandioso e incompiuto dossier benjaminiano su Parigi (Passagenwerk) e altri
suoi scritti (consiglio ad esempio il breve e folgorante Kitsch onirico, sullé??arte surrealista, in W. Benjamin,
Opere complete. Scritti 1923-1927, Torino, Einaudi, 2001, pp. 378-380), sembrerebbe che si tratti di un
passato prossimo reso a??archeol ogicoa?? dall&??nopinata accel erazione del tempo indotta dal
a??progressoa?? della produzione capitalistica. Grazie ad essa le cose, gli oggetti, le merci che solo poco fa
sembravano A |a page, oramostrano anoi il loro lato grigio, polveroso, ammuffito.

Secondo Benjamin, insomma, noi sogniamo oggi le rovine della storia, soprattutto quella della??altro ieri.
Main queste rovine sognate e sognanti A" nascosto un potenziale rivoluzionario esplosivo, a patto che le
stesse forze intellettuali che le indagano siano anche quelle che inducono a risveglio. Benjamin parla proprio
del A«momento del risveglioA» come momento storico-politico privilegiato: una zona dunque di soglia, un
margine che permette di guardare laluce del giorno senza dimenticare le visioni della notte. (Curi ricorda
anche molto sottilmente il &??sospettod?? benjaminiano che il binomio sogno/risveglio potesse contenereil
segreto delladialettica...).

DaBenjamin Curi giunge dunque a Jaques Derrida, il grande maestro francese della cosiddetta
decostruzione, attraverso la conferenzadel 2001 in cui questa??ultimo parladi un sogno del filosofo
berlinese fatto durante la sua angosciosa e rocambol esca fuga dalla persecuzione nazista (cfr. Curi, Fedeli al
sogno, pp. 139-146). La conferenza venne tenuta da Derrida al&??indomani dell&??attacco alle Torri
Gemelle, elacircostanzanon A" secondaria. Infatti damille schermi fu in quell&??occasione ripreso un
evento che molti di noi avrebbero reputato possibile solo in sogno; nonchA®©, a posteriori, infiniti sogni
furono popolati dalla?2mmagine di quell&??inconcepibile impatto.



Sullalinea Adorno-Derrida, Curi individua alcune posture possibili dellafilosofia nei confronti del sogno:
come A «protocolloA» da non violare; come &??letteraé?? a cui essere fedeli; come qualcosa di cui A«avere
curaA» (soprattutto in quanto mezzo per rammentarci la A«possibilitA della?2impossibileA»); infine, il
sogno come A«altroA» e come A«stranieroA». Dopo averci spiegato perchA© e come lafilosofia abbia a
che fare col sogno, egli ne misurala distanza, segnando un limite apparentemente non varcabile. Sono gli
artisti che, pur restando fedeli ai sogni, avrebbero con un rapporto ben piAt diretto, quasi manesco. Vedi
Arthur Schnitzler, ammiratore di Freud e oniromane ma scettico sull&??utilitA psicanalitica del sogno stesso,
a quale fa eco unalinea francese che da Paul VaA®©ry (cfr. P. ValA©ry, Svedenborg, Mimesis, 2018) corre
finoa giA citato G. Perec.

Nella Traumnovelle di Schnitzler, e in Kubrick che in extremis ne fece cinema Curi trova molti spunti.
Tradottain italiano come Doppio sogno, il racconto di Schnitzler dovrebbe invece essere |etto proprio come
una a??novella di sognod?? o &??novellaoniricad??. Da cui anche lalettura che Curi propone di Eyes wide
shut: non tanto o non solo un &?7ritorno alarealtad?? (simboleggiato dalla secca battuta che la Kidman
rivolge a Tom Cruise: A«dobbiamo ricominciare a scopareA»), quanto un saper vivere sia nel sogno sia nella
vegliacon uguale intensitA .

Ma se pensiamo a Sogno & Letteratura, il primo nome che ci dovrebbe venire in mente (di sicuro vienein
mente ame) A" quello di Franz Kafka, con una soglia (una porta...) del quale Curi suggella nella??explicit il
suo saggio, pur non parlandone molto prima. Nella??universo creato da Kafka valgono in un certo modo le
regole del mito, e anche si avverte [&??oppressione che in esso e forze della Legge fanno valere. Col suo
recupero dellafavola, della parabola, del sogno indistinto dalla veglia, Kafka lotta contro e forze mitiche che
da sempre opprimono |&?2umanitA . Anche lui, benchA© agiorno delle scoperte freudiane, le applica quas
sempre in modo anti-psicologico: esse, addirittura, secondo il Wiesengrund citato piA® sopra, valgono sA-,
maalivello del mondo naturale! In effetti Kafka sembra essere davvero disceso (erisalito) in quelle
profonditA in cui ladistinzione tra cultura e biologia non hapiA? senso, in cui tuttalaredtA , e lacoscienza
eil suo 8??fuoria??, esistono allo stato germinale, potenziale...

Il vero grande assente, perA2, nellariflessionedi Curi, A" amio parereil lungo scritto che un giovane Michel
Foucault poneva come prefazione all&??articolo in cui Ludwig Binswanger, un allievo di Freud che aveva
cercato di conciliare lapsicanalisi con il primo esistenzialismo (cfr. L. Binswanger, Sogno ed esistenza, SE,
Milano, 1993). La critica che Foucault muoveva alla??intepretazione (Deutung) freudiana, intanto, era assai
piAl puntuale e &22costruittivad?? della semplice accusa di arbitrarietA . Foucault diceva che Freud
adoperava un metodo nominalistico, per cui ad un certo oggetto o fatto corrispondeva un significato. Non
teneva presente, cioA”, [18??aspetto dinamico dell&??azione rappresentata nel sogno, in atre parole il suo
aspetto sintattico.

Interessante che per indicare alcune figure basiche del sogno, egli 8?? ispirato senz'atro dai vari riferimenti

di Binswanger allaletteratura classica 8?? abbia fatto ricorso ai tre generi fondamentali della

a7 etteraturad?? da??Occidente: latragedia, |1a??epica e lalirica, abbozzando cosA- una sorta di

antropol ogia estetica basata sul sogno. La dimensione spaziale della tragedia sarebbe, ad esempio, sempre
guellaverticale, e si incarnerebbe appunto nel movimento di chi si innalza e di chi cade; latopica del sogno
tragico s distribuirebbe trala??ato e il basso; esempi portati: dallatragedia greca a (guarda caso) certi
racconti di Kafkacome Il cavaliere del secchio. Ma soprattutto questo Foucault esistenzialista non smette di
dichiarare che in sogno noi sperimentiamo sempre la libertA , a prescindere dal carattere lieto o angoscioso di



Non poco, per il futuro teorico dellafollia, del controllo e del pensiero del fuori.

Sempre piAL, nel nostro secolo ein quello precedente, la storia e lafilosofiasi sono scambiate le parti, hanno
sperimentato la loro profonda affinitA , hanno vorticosamente danzato. In questo vortice lapsicanalisi rischia
di essere travolta. Sempre piA? screditata sul piano epistemologico (essa, A” vero, non riuscirebbe a passare
|&??esame di professori anche meno severi di un Karl Popper), viene da??altra parte attirata verso il luogo
della??arte da studi come quello di Jaques RanciA re, che hamostrato in modo molto convincente che il
presupposto per la &??scopertad?? freudiana della??inconscio sia stato il formarsi del campo della??Estetico,
luogo dove pensiero e non pensiero possono coesistere (cfr. J. RanciA re, LA??inconscio estetico, ac. di M.
Villani, Mimesis, Milano, 2016).

Ma della sorte della psicanalis non A" questo il Iuogo di parlare, NA© io potrei offrire oreN\coIi certi 87? se
non ispirato da un sogno profetico, di quelli che perAz2, purtroppo, pare non si facciano piAl.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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- Umberto Curi
FEDELI AL SOGNO

[L.a sostanza onirica da Omero a Derrida



