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Ci sono un bel po’ di buoni motivi per andare a vedere a Milano la mostra sul Realismo magico, ospitata a
Palazzo Reale dall’ ottobre scorso, e visitabile fino al 27 febbraio prossimo.

Il primo, che credo interessi soprattutto agli esperti di storiadell’ arte del Novecento, € perché |’ esposizione fa
il punto su un momento significativo della produzione artisticaitaliana del secolo scorso: |’ arco temporale tra
le due guerre mondiali che vede nascerein Italia quel sentimento, quell’ inclinazione al percepire larealta, e
in particolar modo gli oggetti e gli accadimenti quotidiani, quell’ attivazione di una sorta di recettore, forse
ancestrale, di stupefatta curiositadi fronte al mondo che nella pittura figurativa va, appunto, sotto I’ etichetta
bontempelliana di Realismo magico.

Una poetica che, senza mai diventare movimento e tanto meno manifesto, ha scandito un’importante stagione
di artisti e di opere dal 1915 fino allafine degli anni Trenta; e che si lascia alle spalle astrattismo, futurismo
ed espressionismo, senza pero adeguarsi a cosiddetto “rappel al’ordre” antimodernista. La bella mostra di
Palazzo Reale sa raccontare a tutto tondo, pur nella diversita biografica e stilisticadei suoi interpreti,
I"identita estetica del Realismo magico. E lo fa attraverso una sapiente selezione delle opere — e una discreta
e non invadente presenza di opere di artisti di areatedesca riconducibili alla contemporanea e, in buona parte,
anal oga esperienza della Neue Sachlichkeit nella Germania della Repubblica di Weimar —; grazie aun
elegante ed efficace percorso di allestimento, scandito da raggruppamenti tematici; e per mezzo di un
esaustivo e puntuale apparato paratestuale dei pannelli esplicativi e del ricco catalogo.

Madi tutto questo, appunto, si puo godere andando a Palazzo Reale, beneficiando oltretutto della
soddisfazione di evitare lalunga codadi chi si incolonna, infreddolito e un po’ insospettito dall’ inevitabile
assembramento, per entrare a vedere Monet, il “vicino di mostra’.

Come dicevo, a parte questi, ci sono pero anche altri motivi per suggerire di andare a vedere guesta mostra.
lo, per esempio, che d arte non m’intendo tanto, nella mostra ci sono finito dentro come si finisce dentro aun
libro di racconti: ogni quadro € una storia.

La prima e questa, anche se, paradossalmente, il quadro da cui scaturisce lastoria alamostradi Milano non
ce

Cagnaccio 1. Il Fuhrer eil Randagio
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15 giugno 1934, X1X Biennale d’ Arte a Venezia. Non € un giorno come un altro, el’arte ¢’ entrafino aun
certo punto. A Venezia, in visitaallaBiennae, arriva Adolf Hitler, che da un anno ha conquistato il potere in
Germania. E anche la prima volta che incontra Benito Mussolini. Si sono dati appuntamento il 14, sulla
Rivieradel Brenta, a Stra, nellamagnifica VillaPisani, e si sono salutati per la primavolta, chissa come,
sotto le volte affrescate del Tiepolo. Poi il giorno dopo arrivano in laguna. Mussolini e Hitler, che da giovane
avevaavuto velleitadi pittore, vengono scortati per gli spazi espositivi dal conte Volpi, potentissimo
imprenditore — la SADE, Porto Marghera ecc. ecc. — e fascistissimo direttore della Biennale — oltre che gia
ministro delle Finanze, governatore della Tripolitania, presidente della Confindustria, poi presidente delle
Assicurazioni Generali, e fondatore della Mostra del Cinema ecc. ecc.

Arrivati davanti a un piccolo quadro, il Fihrer si blocca, come incantato. 11 soggetto el ritratto di un giovane
mendicante, con gli occhi di un intenso color celeste, vestito con una giacca sformata e sfilacciata, una borsa
lacera e macchiata sotto braccio. Il ragazzo e colto nel momento in cui quasi sembra arrestare, incerto e forse
intimorito, il gesto di chi protende una mano dalle unghie sporche per chiedere I’ elemosina. 11 titolo e [l
randagio ed é stato dipinto due anni prima. Lafirma, un inconfondibile segno grafico in basso asinistradella
tavola, & di Cagnaccio di San Pietro.



Il randagio, Cagnaccio di San Pietro.



Cagnaccio di San Pietro € 1o pseudonimo di Natalino Bentivoglio Scarpa. Ha trentasette anni ed € un pittore
formatosi all’ Accademiadi Belle Arti di Venezia. In laguna & ben conosciuto, ma apprezzato e amato non
proprio datutti. Fin dalla scelta dello pseudonimo — si firma Cagnaccio dal 1924, a cui aggiungerain seguito
la specificazione che rimanda al villaggio di San Pietro in Volta, sull’isoladi Pellestring, dove e cresciuto — e
uno spirito anticonformista, non si riconosce in nessuna scuola. Vive per i fatti suoi, fuori dai circoli e dalle
convenzioni del mondo dell’ arte. A partire dagli anni Venti assume poi atteggiamenti apertamente
antifascisti, piu esistenziali che ideologici. Insomma, non € esattamente un tipo accondiscendente. E infatti,
al’insistitarichiestadi Hitler di acquistare quel suo piccino ritratto, dapprimasi oppone. Poi, afatica, viene
convinto. Non s sa quanto sia costato al Fuhrer il prezzo di quel capriccio. Di quel quadro si sono perse le
tracce. Esiste perd una copia che Cagnaccio, forse per dispetto, forse per non darladel tutto vintaachi lo
aveva costretto ad accontentare Hitler, realizza poco dopo. E che adesso € possibile vedere in una collezione
espostadel MART di Rovereto. Chissa che cosa, del ritratto di quel mendicante, ha attratto la curiositae la
voglia di possesso del Fihrer. Una smania tanto pit sorprendente a pensare che di |i asoli tre anni il regime
nazista avrebbe condannato, in unafamosa mostra itinerante, inaugurata a Monaco il 19 luglio 1937, come
“arte degenerata’ (entarete Kunst) molti artisti non lontani dalla Nuova Oggettivita e, quindi, dalla poetica di
Cagnaccio.

Cagnaccio 2. L’ orgiaeil distintivo

Questo quadro-racconto invece o potete vedere alla mostra. Sei anni prima, erail 1928, Cagnaccio presenta
allaBiennae un quadro. Si intitola Dopo I’ orgia e ritrae tre donne nude — in realta si tratta della stessa
modellain tre diverse pose — addormentate, sdraiate su un pavimento. Intorno due bottiglie di champagne
rovesciate, due bicchieri, uno del quali anch’esso riverso, carte da gioco sparse, con in evidenza un tre di
cuori e un tre di picche, un mozzicone di sigaretta e una sigaretta ancora fumante ma quasi del tutto
incenerita. Sulla sinistra, appoggiato su un cuscino rosso, un cappello nero, maschile, sopraadel guanti
bianchi. Quello che perd suscita scandalo in quel dipinto € I’ oggetto abbandonato a centro: € un polsino
maschile bianco, dove s intravede un distintivo rosso. Proprio quel particolare costa a Cagnaccio

I’ esclusione dell’ opera dall’ esposizione ala Biennale di quell’ anno: anche se poi viene obbligato aritoccare
il dettaglio, che ora sfugge ai piu, in origine sul polsino campeggiavail distintivo del Partito Nazionale
Fascista. Viene percio ritenuta una provocazione intollerabile, un attentato al moralismo di regime, che
predicavai valori antichi etradizionali dellafamigliamas concedeva sovente le uscite di sicurezza della
doppia morale. Pare che nella decisione di censurare Cagnaccio dalla Biennale ci sia stato il determinante
parere in commissione di Margherita Sarfatti, influente critica d’ arte e amica storica di Mussolini: nel 1926
aveva pubblicato Dux, labiografiadel dittatore, che vendette un milione e mezzo di copiein Italiae al’ estero
fu tradottain 18 lingue.



Dopo I’ orgia, Cagnaccio di San Pietro.

Cagnaccio, apiu riprese, selavide brutta coi fascisti, mavenne in qualche modo sempre protetto dall’ intorno
di amicizie, che preservavano le sue intemperanze dalle piu dure repressioni: qualche volta, per sfuggire,
dovette pero fingersi malato o matto. Durante la guerra e la Resistenza diede rifugio ad antifascisti e
partigiani. Mori dopo una malattia nel 1946: nellamostra, oltre ad altri affascinanti quadri, trovate Natura
morta con polpette (1939), forse una mensa ospedaliera, e un Gioco di colori (1940-41), cheritrae su un
vassoio hicchieri e bottigliette di medicinali su un tavolo del reparto di unaclinica

Donghi. Le cantanti ei Queen

Tragli atri pittori piu tenacemente fedeli ala visione incantata e sospesa del Realismo magico ¢’ e il romano
Antonio Donghi. E nella mostra milanese € uno dei piu presenti. Soprattutto con i suoi ritratti. Quello che mi
ha trattenuto pitl a lungo davanti a sé & Prima della canzone o Le due sorelle (1930). E un interno, come in
molti quadri del pittore romano, e ci sono due donne sedute su un letto color carta da zucchero. Le pareti, con
uno scorcio d’ angolo, sono verde oliva e sullo sfondo € appeso un quadro, con una cornice dorata, o forse &
uno specchio cherifletteil lato opposto della stanza, con un davanzale e un accenno di finestra. Le due donne



“guardano in macchina’, ma hanno sguardi diversi: quellaasinistra, vestitadi bianco, hadei fiori appuntati
alla scollatura e degli occhi tristi, un po’ rassegnati. Gli occhi sono azzurri scuri.

Antonio Donghi, Le due sorelle.

L’ atraindossa un vestito giallo ocra, con un ampio colletto, seminascosto dalla chitarra che imbraccia: haun
accenno di sorriso, forseironico, e gli occhi verdi, e un’ acconciatura vezzosamente pit ondulata della sorella.
Entrambe hanno spalle strette, braccia tonde e fianchi larghi. Cosa stanno per cantare? Non resisto alla
tentazione di pensare che stiano per accennare, in modo “ magicamente” anacronistico, ale prime note della
versione partenopea Bohemian Rhapsody dei Queen. Proprio come fossero il duo EbbaneSis, ovvero Viviana
Cangiano e Serena Pisa, due brave cantanti napoletane, diventate famose qualche anno fa per le loro
performance su Y ouTube e Instagram. Guardate qui se non assomigliano alle sorelle di Donghi.

Edita Broglio. I gomitoli el’uovo di Piero

Tanto i colori di Donghi sono pieni e intensi, che sembrano di smalto, quanto |a sospensione magica dei
quadri di Edita Broglio é data dallatenuita diffusa delle tinte. Comein | gomitoli (1927), dove tre gomitoli di



lana su un ripiano — uno giallo, uno azzurro e uno rosa— s specchiano senzareplicarsi, insieme a una scatola
tonda di metallo, e un pomodoro largo e schiacciato. Che cosa sono pero quei due oggetti serpentiformi, uno
adagiato, I’ altro in verticale, sul piano? Una natura morta algida, fattadi elementi diversi: un frutto, un
contenitore, tre manufatti di lanafilata, e uno specchio. Tutto quello che viene fuori e forse solo il freddo
dellaLettonia, il paese natale della pittrice Edita Walterowna von Zue Muehlen, nataa Riganel 1886, fuggita
dalla primarivoluzione russa del 1905, e dal 1910 trasferitasi a Roma dove incontra lo scrittore, pittore,
scultore e organizzatore di mostre d’ arte Mario Broglio. Nel 1918 Broglio hafondato larivista“Valori
Plastici”, che durera come periodico fino al 1922, ma che continuera come importante marchio editoriale che
nel 1927 dara alle stampe il fondamentale saggio di Roberto Longhi su Piero della Francesca. Proprio in
guello stesso anno Mario sposa Edita, che da quel momento si firmera Broglio. E allora chiedersi cosa sono
quei gomitoli e quel “serpentelli”, e lo stesso pomodoro non riflesso, potrebbe essere come domandarsi
perché ¢’ e un uovo di struzzo sullatesta della Madonna nella Pala Montefeltro di Piero, o perché pende un
corallo al collo del Bambin Gesu, reclinato sulle ginocchia della Vergine.

Edito Broglio, | gomitoli.

Casorati. || camicione e le gambe discoste di Silvana Cenni



Maa proposito di Piero come non pensare alui e alle sue Madonne, restando fissi aguardare |’ aerea
maestosita di Silvana Cenni (1922), che seduta su una poltrona che non deve sembrare comoda, socchiude gli
occhi, appoggiale mani ai braccioli piuttosto alti, tiene le gambe, per quanto pudicamente velate di calze
spesse e scure, alquanto discoste. Solo il lungo camicione bianco preserva da una posa sconveniente per una
fanciulla, lapostura di Silvanache haunavitadi vespa, |e sopracciglia marcate, un accenno di bionditudine
nei capelli. Dietro lo sfondo, oltre lafinestra, € quello della collinatorinese, di 1a del Po, con la chiesa dei
Cappuccini benein vista. Silvana Cenni € un nome di fantasia, e forse serve a poco citare Antonello Venditti,
“ditemi chi non si € mai innamorato di quelladel primo banco”. Beh, io si, e, anche seio non lo sapevo
ancora, era proprio come la Silvana Cenni. Ci vorrebbe invece il Mario Soldati di Le due citta per fare uscire
dai quadri di Felice Casorati un racconto anni Venti e Trenta, di buona, educata, colta borghesia torinese.






Felice Casorati, Slvana Cenni.

CarraeGuidi. L’asciugamano eil dirigibile

Che cosa stainvece per succedere nel quadro Pino sul mare (1921) di Carlo Carra. Usciratra poco qualcuno
dalla porta della casa che, asinistra, si apre direttamente sulla spiaggia; oppure qualcuno, grondante di salino,
emergera dalle acque blu scuro per andare ad asciugarsi con il telo appoggiato su un trabiccolo sotto il pino
dall’ esigua chioma. E piuttosto di cosa staranno parlando quelle otto figure un po’ concitate, ma senza volto,
nel quadro di Virgilio Guidi (1922) Il dirigibile, proprio mentre I’ oggetto volante nel cielo sta uscendo dalla
cornice?

Altri quadri e altre possibili storie. Forse sta proprio qui laforza espressiva del Realismo magico: quelladi
lasciare che siail lettore-osservatore ainventars storie che nascono dalle forme e dai colori del suoi quadri
incantatori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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