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Piu che una parola per il futuro “teatro” sembra un ricordo vecchio, polveroso, inadatto atempi veloci, smart,
connessi. Nonostante qualcuno lo voglia digitalizzare, il teatro si basa ancora sullo scandalo della presenza
dei corpi, di quell’ organo che connette interno ed esterno che e lavoce, profonda e estroflessa, e sulla
evidenza e sui misteri della parola, che dovrebbe sintetizzare vita, concezioni, miti, apparizioni in un tempo
estremamente breve. Si basa sulla concentrazione di un macrocosmo in un microcosmo, nella coagulazione
di elementi che dovrebbero cosi rimettersi in movimento e far risplendere qualcosa d’ altro dal gia noto.

E poi... epoi...

Non basta questa distanza (apparente?) dai problemi centrali dei nostri tempi a mettere in sospetto nei
confronti del teatro. Oltre a essere marginalizzato nel sistema culturale, sempre piu un sistemadell’
informazione e dell’ informaz one intrattenimento piuttosto che un luogo da cui guardare (theaomai) per
guardarsi dentro ed essere guardati, se non bastasse questo, il sistema del teatro fa di tutto per rendersi
marginale. Sfornatesti assurdamente polverosi, o che nel tentativi ‘nuovi’ semplificano larealtafino
al’illustrazione o allatautologia, alla riesposizione senza neppure troppa fantasia del gianoto nelle sue linee
piu evidenti; oppure punta su esperienze che rimasticano all’infinito strade passate, gia esplorate, con poca
vogliadi rischio. Nelle grandi istituzioni soprattutto, dove larestaurazione € all’ ordine del giorno, sia quando
si traveste da innovazione e partecipazione, ma sempre dirigistica, poco capace di far vibrare corpi e pensieri,
siaguando s afferma brutalmente come presa di potere per ripristinare un vecchio ordine clientelare.
Sempre, in ogni caso, le grandi istituzioni, i teatri nazionali primi tratutti, giocano la partita degli scambi,
guella autoreferenzialita del ‘ grande spettacolo’ che non & auto-osservazione e esperienza deviante,
trasgressiva, ma che diventa asseverazione di un sistema

Le nuove norme ministeriali rafforzano questo stato delle cose, concedendo tempi piu lunghi alle direzioni
artistiche, sostanzia mente ribadendo che il sistemadeve arroccarsi e produrre afondo perduto, produrre
produrre produrre, anche se nessuno vede gli spettacoli prodotti. Non esistono spazi per il nuovo, per le
esperienze indipendenti, non previste darigide griglie ministeriali quantitative. Il sistema é incancrenito su sé
stesso e chi frequenta le sale lo sa bene, quando nel migliore dei casi si shadigliadallanoia, nel peggiore s
perde quel tempo che amano a mano cheil futuro incalza s rivela sempre piu fuggevole, meritevole di
essere valorizzato (il Decreto |o analizza bene Alessandro Toppi sulla sua pagina Facebook, qui, e sul

numero 3 de “LaFaena. Rivistadi criticae culturateatrale”, n. 2 del 2021).

L’istituzione teatrale non e il futuro, nonostante qual che tentativo lodevole, al Metastasio di Prato, a Ravenna
Teatro, daVirgilio Sieni, fino aieri a Catania con Laura Sicignano, estromessa per un ritorno all’ ordine, in
molte esperienze indipendenti, da Fanny & Alexander a Teatro Sotterraneo al Teatro delle Ariette ad
Anagoor a Frosini-Timpano, per fare solo qualche nome, e in molti festival. Isolati emergono pochi giganti,
come Romeo Castellucci, Mimmo Cuticchio, Armando Punzo, Deflorian-Tagliarini, Roberto Latini, Lucia
Calamaro, Ermanna Montanari, che macerano visioni e incendi nella mente corpo dello spettatore nonostante
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tutto, con unalucidita e unafedeltd a sé stessi e all’ arte mai appannate.

Il teatro é indistruttibile, intitolavo un ebook pubblicato da doppiozero giusto un anno fa. Oggi non o so pid,
come non so se ¢i sara un futuro, non solo del teatro madel nostro mondo tutto, perché questi ultimi anni
hanno messo in questione I'idea stessa di futuro, e ancora di piu dovrebbero discuterla, visto che il passato ci
ha portato, ci sta portando, alle soglie di un’ apocalisse strisciante, che ogni tanto accelerale sue
precipitazioni.

Allora: teatro pud essere ancora una parola del futuro, confidando solo nella sua capacita di sopravvivenza,
validata da una storia lunga 2500 anni?

Non lo so, oggi non lo so. Forsein cuor mio lo spero. E provo a spiegare come forse questa vecchia arte ha
qualche possibilita di sopravvivenza. Non voglio dare indicazioni, né tantomeno fare previsioni. Solo
registrare stati d’animo, miei, di una persona che dal 1970 si nutre di teatro in vari modi, che ha creduto, in
anni che si vanno allontanando, che il teatro potesse essere una chiave per aprire il mondo e cambiare prima
di tutto noi stessi e quindi i rapporti intorno anoi (con pocafiducia, in verita, nel teatro autoproclamatosi
politico, che spesso inscenava solo semplificazioni cartellonistiche di superficiale agitazione di moti
altrimenti afondo indagati e vissuti atrove).

Qualche mesefail festival Epica, diretto da Elena Di Gioiain provinciadi Bologna, mi hainvitato aun
dibattito, chiedendomi di rispondere alla domanda: “Che cosa puo raccontare oggi il teatro?’, che mi sembra
molto simile a quella che stiamo considerando: ha un futuro il teatro, puo essere una parola per il domani, ha
ancora prospettive di intervenire in modo necessario nelle nostre vite, di essere vita nova? (In fondo, molti
che si sono appassionati al teatro nei decenni passati 10 hanno fatto per queste promesse che sembrava fare,
perché lo ritenevano |’ arte piu semplice e praticabile per attuare un cambiamento interiore e della societa,
lavorando sulla comunita e sulla psiche profonda).

Laquestione posta dal festival inizialmente mi avevainfastidito. Poi ho provato a svicolare agli obblighi di
un intervento ben strutturato, e mi € sorta questa risposta, che ripropongo qui, con tutti i dubbi, le
contraddizioni cheil ragionamento puo indurre, fidandomi anche del fatto cheil teatro deve essere visione, e
solo selo e pud davvero riuscire a diventare prospettiva. Ecco dunque lamiarisposta, in prosamistaavers,
forse provocatoriamente contro un certo ordine del discorso, 0 solo per stanchezza dei periodi gabbia del
ragionar consueto.

“Che cosa puo raccontare oggi il teatro?’

Come posso 10, critico, studioso, osservatore, dire, spiegare, consigliare che cosa raccontare? Sarebbe un
limitare laliberta degli artisti, che possono e hanno il dovere di sorprendermi e rapirmi con I’imprevisto dei
loro racconti, delle loro azioni.

Se spiegass come deve essere il teatro secondo me compilerel un noioso mortifero manifesto, tutto teorico,
che non tiene conto dei voli di Roberto Latini, per esempio, del suo artigianato, del suo mettere in voceil
corpo eil corpo in voce e immaginario; non contemplerei le sue necessitain questo periodo in cui Si riaprono
le danze dopo una lungo, atrofizzante immobilita.
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Cerco aloradi evitare espressioni tipo “il teatro deve raccontare questo o quello”: pud raccontare questo o
quello, e quello e questo: ci sono piu cose Orazio tra cielo eterradi quante neimmagini la nostrafilosofia.
Aspetto di essere sorpreso da scelte imprevedibili. Non mi sento che di dire che mi piacerebbe si raccontasse
guello che questo anno e mezzo di catastrofe ha scavato dentro di noi, e neppure che si ignorasse; che si
esadtasseil bisogno di un teatro civile, aperto a mondo esterno, e neppure che si rivendicasse la necessita del
cesello, dalla chiusura, dellaricercainteriore, dell’ esplorazione radicale anche non condivisa; e non vantero
né le strade della commedia o dell’ umorismo, né quelle della tragedia o del dramma pit 0 meno borghese,
dellatradizione o dellaricerca; non privilegero il linguaggio strizzante gli occhi aquello giovanile, né quello
paludato, né quello impastato nella mediasfera o quello scorticante la quotidianita piu desol ata.

Diro cosa el teatro per me, oggi, in un momento in cui, per altro, Sono un po’ in crisi nei suoi confronti,
forse perché ne ho visto troppo e tanto senza veraforza o necessita, forse perché, a causa della pandemia, non
ne vedo da tempo. Ma questo mio percorso, contraddittorio, non vuole affermare che il teatro debba essere in
un modo o in un altro, cosi per tutti, altrimenti per qual cuno, diversamente per nessuno. Aspetto di essere
sorpreso, smentito, convertito aaltre visioni.

Il teatro (il teatro che mi figuro) é selvaggio



Boschereccio

Incivile

Fugge come peste I’ apparenza chiamata realta

Per lasciarlaamezzi di comunicazione che possono
Descrivere raccontare analizzare, meglio.

E insieme rozzo e sacro, e questo |o sappiamo

E shock e passione

Realeeirrede

Viaggio interiore e di immaginazione

Che creaimmagini come realtafisiche

Ricche di concrezioni geologiche.

Si rifiutaalle (belle) maniere.

Non éteatro di poesia

Ma poesiain atto,

Ritmo, essenza del corpo voce, palpito.

Ora che ha attraversato una pestilenza

Si pone ancora come obiettivo di propagare |a peste,
Ricreando paura e desiderio.

Abitale selve

Smettendo di chiudersi negli spazi circoscritti
Applicando I’ arte dellafuga

Dellaricercadell’aria

Senza devozioni

Bruciando (noi amiamo, noi respiriamo, soltanto se bruciamo se bruciamo).
Il sole questo teatro non o trovain riunioni assessorili
Manegli squarci delle radure

Nelle ‘fessurazioni’ che si aprono nel linguaggio,
Nel gesto, nel corpo quotidiano.

E tragedia, € commedia, assemblea, setta segreta



Respiro aperto tormento gioia gioco.

Apre cieli. Mette in movimento.

E sapienza di mestiere e di visione.

Forse € sapienziale, manon e detto.

Fadisfa corregge e si corregge, continuamente
Sapendo che I’ opera non la costruira

Che questa continuamente svanira

Ed € bene che diventi cenere, scompaia.

Il mio teatro vaavanti acolpi d ascia,

Per citareil respiro ansimante dell’ Austriaco Thomas B*,
Ma con gentilezza e discrezione.

E chiaro e oscuro

E un abbraccio a una persona carache s perde
Che scompare che muore

E quell’ ultimo abbraccio quel sorriso
Vaepiudi tuttal’ arte occidentale.

Il ridereil soffrire

Il fiorire |’ appassire

Il vivere eil morire sono le sole realta

E il resto si fa semplicemente

Per continuare a vivere.

I mio teatro per essere vero s nega

Non si nasconde dietro il diverso

Perché | o rispetta profondamente.

E respiro, spesso ansimato,

E fiato che nel vuoto si insinua

Voce dalle cavita profonde

Per disegnare immagini

Sfumanti.



E illusione vera,
Redtaaltraeuguae

E aperto autoreferenziale
Spietato insondato e insondabile
I nconsol abilmente amoroso.

E tremito, fiorire, terremoto.
Soffio dello spirito di fuoco.

E lode della scrittura, con un’ ultima citazione come meditazione finale:

“Di fronte a forme diverse ma convergenti di conformismo uno degli elementi di validita della scrittura
teatrale consiste nello spingersi a limite estremo di tollerabilita nei confronti di tuttala situazione esistente,
nell’ essere il meno tattica possibile, nel ricercareil livello piu ato di scontro. Cio che rende rischiosae
verificante la scrittura € questo trovarsi in continuo stato d’ assedio: assediante e assediata.

L’ ambiguita metaforica & forse la condizione piu feconda per rendere viva e necessaria la scrittura teatrale:
perché non deve esporre verita gia note a tutti (non deve predicare adestra e asinistra, perchéin tal
modo fa solo cattivo teatro politico), ma spingersi dal noto verso I’ ignoto, per strade ancora da costruire. |1
suo fondamental e essere politico consiste nella sua capacita di svelare e svelarsi: svelare e portare allaluce le
contraddizioni: svelarsi come latessitura stessa dell’ utopial”

Il teatro, (il mio teatro in realta, quello interiore e mentale)
Vorrebbe tornare aregnare tra le fiere in mezzo al bosco.
Vorrebbe incendiarsi e spegnere I’incendio del bosco di montagna
Scivolando sui ricci di castagna.

E rivelazione

E fuoco

E Pentecoste.

(devo confessare, infine, sottovoce, che in quello che scrivo forti sono le influenze di un maestro da poco
scomparso, Giuliano Scabia — sua € la citazione da Teatro nello spazio degli scontri. Lui ha sempre creduto
nel futuro del teatro, cheil teatro avesse un futuro e cheil nostro futuro non potesse accadere senza il rito
primario del riconoscersi nella poesia e nella relazione teatrale)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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