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Non so perchÃ© nelle varie storie dei movimenti studenteschi non ci si pone mai il problema delle immagini
realizzate e detenute dagli stati, o piÃ¹ esattamente dai ministeri degli interni. Chi ha partecipato ai
movimenti degli anni sessanta-settanta era perfettamente consapevole di essere fotografato e ripreso. Con i
dovuti accorgimenti anche i piÃ¹ feroci regimi dellâ??Est europeo hanno reso accessibili (in parte) i loro
vasti archivi. La democrazia piÃ¹ fragile del mondo occidentale, lâ??Italia, non lo ha fatto, se non a volte, per
caso e involontariamente. Si pensi agli archivi dei servizi riguardanti i cosiddetti misteri della strage di piazza
Fontana e dellâ??omicidio di Pinelli. Ampi settori delle forze armate e la quasi totalitÃ  dei cosiddetti servizi
erano rimasugli del passato nazi-fascista, piÃ¹ attratti dai colonnelli greci che dalle convergenze parallele. Lo
stato non era la controparte dei movimenti, era il loro nemico.

 

Uno strano libro fotografico, proposto da NERO, ci impone alcune riflessioni meno datate. Taxonomy of the
Barricade raccoglie le fotografie fatte per conto della polizia francese, durante gli scontri del maggio
francese, il cuore del mitico â??68. Dentro ci sono immagini sorprendenti, anche fotograficamente
apprezzabili. Cosa dovevano fotografare i poliziotti? Di quale tecnologia disponevano? Senza rifare la storia
del maggio francese ricordiamo che si trattÃ² di un fenomeno di massa e le foto ce lo dicono chiaramente:
vediamo decine di migliaia di manifestanti. Gli scontri si irradiano dalla Sorbonne allâ??intero centro della
cittÃ . Ai contenuti libertari del movimento (in cui confluiscono varie organizzazioni rivoluzionarie in via di
rapida formazione) si aggiungono (ma forse senza sommarsi veramente) movimenti sociali ben piÃ¹
complessi: nello stesso mese di maggio si svolge e si trascina per giorni il piÃ¹ grande sciopero generale dal
dopoguerra.
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Anche gli operai vengono fotografati dalla polizia: unâ??interessante sezione del libro mostra diversi
picchetti davanti alle principali fabbriche della cittÃ . I fotografi sono ovunque, da una parte e dallâ??altra.
Quelli della polizia dominano i tetti e varie finestre, ma non sono pochi quelli che si mescolano alla folla e
scattano ovunque. Nel movimento si forma una classe dirigente, che continuerÃ  in varie forme a fare
politica: da Daniel Cohn-Bendit a Bernard-Henri LÃ©vy. Analizzare le varie componenti del movimento
giovanile (per non parlare del resto) comporterebbe la stesura preliminare di un elenco quasi infinito:
anarchici, situazionisti, trotzkisti, maoisti, anche qualche nostalgico stalinista duro e puro. Un movimento Ã¨
tutto e il contrario di tutto. Come gli altri movimenti che seguiranno il maggio francese non ha contenuti
dominanti insurrezionalisti. Quasi nessuno dei partecipanti aveva un progetto ideale-sociale in testa. Era
ribellione pura, una frattura storica che attraversava la societÃ , una voglia di sbaraccare il vecchio ciarpame
del passato. Oggi non possiamo trascurare un dato di fatto: il movimento, la ribellione, segue al grande e
prolungato boom economico del dopoguerra e alla scolarizzazione di massa. Lâ??ottimismo si trasforma in
rivolta, i beneficiari del boom erigono barricate. Si puÃ² senzâ??altro affermare che il â??68 francese Ã¨
conseguenza diretta del grande boom economico. 

 

Andando indietro negli anni, prima delle grandi guerre mondiali, la storia parigina Ã¨ piena di eventi
rivoluzionari ben piÃ¹ gravi. Ma il â??68 non ha legami diretti con la Comune di Parigi, non ne Ã¨
emulazione. Ci sono nuove tirannie da combattere, nuovi contenuti prima sconosciuti. Per esempio il
consumismo. Una vita spesa per pagare un mutuo, per mantenere una famiglia vecchio stile, per la solita
carriera prospettata dai genitori. Basti ricordare il vecchio grido situazionista: ne travaillez jamais! GiÃ  nei
precedenti movimenti americani erano emersi gli stessi temi, con un maggior orientamento hippy-pacifista
(â??andiamo a pisciare al Pentagonoâ?• era uno degli slogan piÃ¹ famosi). Il â??68 Ã¨ un calderone, non si sa



se causa o effetto del cambiamento generale, ma quando vedi i protagonisti in foto sembrano tutti uguali.
Questo notiamo subito: non ci sono segni particolari nellâ??abbigliamento. I ragazzi sono spesso in giacca e
cravatta, le ragazze in tailleur. Solo in pochi indossano un buffo caschetto da motociclista che lascia il viso
scoperto: nessuno si copre il viso, non ci sono passamontagna. Anche i ragazzi che lanciano pietre si lasciano
ritrarre a viso scoperto: non sono lÃ¬ a manifestare quello che sono ma quello che stanno diventando. Non
hanno ancora divise da indossare.

 

 

Guardiamo una dopo lâ??altra le facce dei ragazzi ripresi dalla polizia: sono bravi ragazzi, compreresti
unâ??auto usata da loro. Le foto devono essere documentazione di reato, quindi sono chiare e ben esposte.
Ma il libro contiene immagini diverse dalle solite. Le foto delle barricate e delle camionette della polizia
incendiate le avevamo giÃ  viste, scattate dai fotografi vicini al movimento. Stampate con grande efficacia in
questo libro ci sono anche le immagini riprese dagli elicotteri. Che naturalmente avevano una funzione
diversa: cercavano di capire in quale direzione quella massa fluida si diffondeva in cittÃ . Foto del genere, lo
nota Wolfang Scheppe nella post-fazione, avevano uno scopo quasi accademico, non potendo essere
trasmesse in tempo reale ai dirigenti della polizia (vediamo in un curioso inserto anche le foto della sala-
regia, invero assai ridicola vista oggi). Dagli elicotteri giungevano, piÃ¹ utili, le informazioni via radio dei
piloti: i manifestanti si stanno dirigendo versoâ?¦ alcuni gruppi si stanno riunendo allâ??altezza diâ?¦ Le foto
dallâ??alto hanno un indiscutibile fascino. Il movimento si chiama cosÃ¬ perchÃ© Ã¨ qualcosa che si
muove: puÃ² comprimersi in place de la Bastille ma puÃ² anche dissolversi in mille rivoli ricomponendosi
altrove. I movimenti di una massa come unâ??unica grande creatura munita di una sola mente.

 



Come si vede nelle foto sotto il selciato câ??era davvero la sabbia, lo suggeriva uno slogan dellâ??epoca.
Vediamo intere strade prive del manto pietroso. Il porfido finiva nelle barricate ma anche sugli elmetti dei
poliziotti. Gli scontri (che non sono documentati se non marginalmente) sono stati molto violenti. Molte
facce di rivoltosi ricorderanno quei giorni con numerose cicatrici. Botte da orbi, molotov, ma a ben guardare
pochi danni a banche e negozi. Strade dissestate, alberi abbattuti, automobili e mezzi della polizia bruciati
sono le uniche ferite inferte alla cittÃ , che del movimento non era, almeno allâ??inizio, affatto nemica.
Wolfang Scheppe, nel suo breve saggio, dÃ  unâ??interpretazione semiologico-politica a queste immagini
largamente condivisibile. Sotto lâ??occhio vigile del Leviatano, Ã¨ lâ??immagine che suggerisce. Un occhio
che recepisce e uccide nello stesso momento. Lo sguardo che uccide. Un libro del genere puÃ² anche cullare
qualche bel ricordo giovanile, ma non puÃ² prescindere da questa inquietante riflessione sul presente:
lâ??occhio del Leviatano, dotato di tecnologie moderne, droni e ottiche perfette, geolocalizzazione, visione e
ascolto di tutto, a 360 gradi, Ã¨ ormai ovunque.

 



 

Ci si puÃ² anche chiedere se questo Leviatano esiste veramente, se câ??Ã¨ un centro o se invece esistono
soltanto dei monconi periferici che in fondo accumulano il nulla. Un bel paradosso. Hai scattato diecimila
fotografie con il telefono ma non ne hai nessuna. Ora che puoi controllare veramente tutto e tutti in realtÃ 
non puoi controllare nessuno. Manca il Grande Elaboratore Centrale, insomma il nemico non Ã¨ sempre
chiaro, quando non Ã¨ un dittatore o un tiranno. Ma non Ã¨ del nemico che voglio parlare. Ã? il movimento
ad attirare il mio interesse di lettore. Il Potere, qualunque potere, ha sempre raccolto informazioni dettagliate
sui suoi oppositori, con spie, microfoni, fotografi e operatori. Il Potere ha il potere di sapere tutto. Non tanto
o non sempre per agire in qualche modo, ma per sua natura, come pura manifestazione di sÃ©. Il movimento
del maggio non Ã¨ stato distrutto dalla pur durissima repressione, ma si Ã¨ dissolto nellâ??estate. Da una fase
pre-rivoluzionaria che non câ??Ã¨ mai stata davvero si Ã¨ passati alle vacanze al mare. Fu unâ??estate



particolarmente calda, quellâ??anno, nessuno aveva voglia di sorbirsela in cittÃ . Lâ??immensa iconografia
sessantottina ce ne offre lâ??immagine riassuntiva nel celebre manifesto â??Retour Ã  la normaleâ?•, apparso
giÃ  nei primi di giugno, con malinconiche pecorelle che contornano la scritta.

 

 

Ormai lo abbiamo imparato: i movimenti hanno cicli brevi e determinati, proprio per lâ??eterogeneitÃ  che li
fonda. La loro forza Ã¨ anche la loro debolezza. La rivolta non si estingue con il â??68, si professionalizza.
Nasceranno decine di gruppi rivoluzionari dei piÃ¹ svariati orientamenti, che avranno un ruolo non
secondario per almeno un decennio ma che non saranno piÃ¹ un movimento. I movimenti nascono con la
certezza inconscia della loro dissoluzione. Hanno uno sviluppo velocissimo e impetuoso, una vita breve, e
una fine certa. Non possono trasformarsi in partito: dal maggio francese nasceranno decine di piccoli partiti,
incapaci di agire sulla realtÃ . La trasformazione messa in piazza dal maggio era invece espressione di una
trasformazione generale, che probabilmente sarebbe avvenuta comunque. Ho incontrato e ascoltato diversi
leader dellâ??epoca, trovandoli piÃ¹ o meno interessanti. Mentre li ascoltavo ho sempre creduto di percepire
una nota dissonante, cioÃ¨ la tendenza a intestarsi il cambiamento epocale indotto dal maggio. Ne ho sentite
di tutti i colori sul â??68 francese (e su quello italiano, un poâ?? in editio minor), ma resto della mia
opinione: i Beatles hanno influenzato quel movimento piÃ¹ dei Grundrisse.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



