
 

Moriremo tutti! 
Daniele Martino  17 Febbraio 2022

Non molti giorni fa qui abbiamo letto del libro di Marco Malvestio Raccontare la
fine del mondo. Non c’è dubbio: nella nostra filogenesi è profondamente installato
questo sentore della fine del tutto, che proietta nella nostra specie l’angoscia per
la nostra morte corporea individuale. Darwin, Freud e Haeckel sono stati
ovviamente aggiornati al momento dalla biologia evolutiva dello sviluppo, ma
questo assillo del “potrebbe succedere all’improvviso qualcosa di catastrofico cui
sarò impreparato” (che da “naturale” nel tempo si è implementata di svariate
catastrofi cosmiche… meteoriti… comete… alieni cattivi…) è nel nostro inconscio,
e fluisce variamente – di inconscio collettivo junghiano parlando – in molte
creazioni letterarie e cinematografiche.

 

Il dominio delle piattaforme in abbonamento, e la discesa nel campo produttivo di
Hbo, Hulu, Netflix, Apple TV, Disney+, amazon Prime, Sky sta trasformando la
stessa definizione di cinema: film stupendi come Dune di Denis Villeneuve (qui
parleremo di tendenze attuali della sci-fi) sono paradossali: lunghissimi come
minutaggio da sala, si trovano rinviati a nuovi episodi in un finale del tutto
sospeso, che ha senso in una logica di complex tv; ma il respiro estetico del film è
squisitamente “cinema”, soprattutto per la possibilità di ingaggiare un cast di
attori stellare, con interpretazioni certamente eccezionali e costose; sarebbe
improbabile avere Chalamet, Zendaya (che dalla complex tv arriva), Brolin,
Rampling, Goslin, Bardem per 10 ore di girato, forse 20 o 30 se la prima stagione
funziona in audience. Improbabile il dispendio produttivo per strabilianti special
effects (35 addetti!), per le scenografie e i costumi sontuosi, o per i davvero unici
ipertecnologici sound effects (41 addetti!).
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Demerzel (Laura Birn) and Zephyr Halima (T’nia Miller) in Foundation. Apple TV+

Serie tv sci-fi come Foundation, invece (tratte dal ciclo di Asimov come Dune
viene dal ciclo di Herbert) hanno invece realizzato perfettamente la mutazione
della saga cinematografica in più film in una serie tv dal grande respiro
cinematografico. Gli autori Josh Friedman e  David S. Goyer si accontentano di
avere la sola star Jared Harris e riescono a darci una visione di una umanità di
molteplici popoli colonizzatori della galassia che regge molto bene il raffronto con
Star Wars (e i suoi spin-off recenti, da The Mandalorian al nuovissimo Boba Fett) e
Dune. In questo filone c’è una umanità che colonizza, che va in giro per le
galassie, e che ovviamente incrocia in qualche caso specie aliene, ma le costanti
sono sostanzialmente tre:

1. un impero centralizzante maschilista e autoritario, sleale e con turpi segreti
in genere ipertecnologici;

2. una opposizione repubblicana, femminista, empatica e inclusiva gli si oppone
con pochi numeri e risorse ma con il supporto di straordinari poteri
spirituali/religiosi garantiti da:

3. una religione spirituale e piuttosto non tecnologica che somiglia alle mistiche
pagane, mediorientali o asiatiche (lo zen degli jedi monaci guerrieri in Star
Wars, le dee madri e le sacerdotesse politiche in Foundation e Dune).

Qui vorrei dire la mia (non ce n’è uno fra noi che non si sia fatto una opinione
piuttosto personale su questo film) su Don’t Look Up, arrivando poi a quelle che
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sono le serie tv e film di fantascienza lunari al momento più plausibili (non posso
dire “probabili”) e inedite: For All Mankind e The Silent Sea (più l’imminente
Moonfall di Roland Emmerich che esce a febbraio 2022 e che mette insieme
catastrofe terrestre e Luna, in modalità furbissima e non improbabile).

 

Torno al tema iniziale dell’angoscia filogenetica della catastrofe del nostro amato
e bistrattato pianeta. Non dobbiamo essere pro o contro Don’t look up, perché in
realtà io penso che si tratti del primo prodotto che patisce la mutazione genetica
in corso: infelice di tanti film in serie tv mancate e felice di tante serie tv in
storytelling esteso. Come si potrebbe avere per una serie tv un cast che mette
insieme Di Caprio, Lawrence, Streep e Blanchett? Impensabile, come budget.
Eppure, questo “film” avrebbe bisogno di molte più ore per non apparire schizzato
e in tanti passaggi assurdo, financo pacchiano. Ci sono tre sequenze scritte,
girate e recitate in modo fenomenale:

1. la presidentessa Streep che sembra uscita da vp e che riceve affiancata dal
figlio spin doctor insopportabile (Jonah Hill in caratterizzazione comica
gustosissima) i due scienziati nervosissimi che annunciano che tra sei mesi
la Terra verrà spappolata da una enorme meteora in orbita diretta e che
qualcosa bisogna tentare;

2. i due scienziati che in diretta al talk show “giornalistico” annunciano la
catastrofe nella più totale atarassia salottiera dei due conduttori e in cui
Lawrence sclera umanissimamente sputtanando la tv etiquette; dopo che la
star anchorwoman e cougar Blanchette ha adescato sotto il tavolo lo
stupefatto Di Caprio; 

3. in un’altra diretta del talk show “giornalistico” Di Caprio sclera in una
davvero memorabile invettiva contro il muro di gomma del sistema
mediatico e politico alla verità di una vera imminente morte di tutta
l’umanità.

Poi il montaggio scarta in siparietti di frame quasi subliminali più volte, per dirci
che tante cose succedono ma che non c’è tempo per raccontarle, e la stessa
catastrofe finale è precipitata in una interessante soggettiva globale, che lascia
alla fine esterrefatti e insoddisfatti. Volete dirmi che Dan McKay, regista e
sceneggiatore con David Sirota, è così stupido, dopo aver diretto film come Vice,
da non essersi accorto di questi pasticci? Non credo: in questo caso le sue origini
al Saturday Night Live contano; così come conti molto una certa predilezione di
Netflix per il mockumentary, lo pseudo documentario che parodia la televisione e
il giornalismo televisivo. Se però Borat ha reso unico il genere con il suo sacrificio



nel farsi pagliaccio in pagliacciate che rivelano le pagliacciate vere del potere e
del sistema mediatico, McKay e quelli di Death to 2020 (e del mediocre Death to
2021) sono certo cavie coraggiose di una mutazione genetica in corso tra vari
sottogeneri.

 

Cosa conta in Don’t look up? Conta Leonardo Di Caprio, che nel film è attore che
impersona un personaggio verissimo e che nella sua realtà di cittadino civilmente
impegnato combatte contro le ipocrite resistenze capitaliste allo stop del degrado
climatico planetario. Quello che per la prima volta vediamo rappresentato in Don’t
look up è proprio la incapacità del social networking istantaneo globale di
metabolizzare l’eccezione alla eccezionalità continua del tragico commisto allo
stupido, del vero commisto al falso, del banale commisto all’inedito. È un lavoro
che ci svela che il cielo più pericoloso, che non guardiamo, è proprio quello dentro
di noi, è proprio la nostra metacognizione ontogenetica ad essere anestetizzata
dalla distrazione cognitiva globale. Quello che dice Don’t look up è poco
fantascientifico e molto umanistico: quando staremo per morire non saremo
pronti, e quando anche avessimo il tempo di prepararci a morire tutti di colpo,
faremmo gli struzzi (e gli stronzi). Solo Lars von Trier dieci anni fa in Melancholia
aveva rallentato l’attesa della apocalisse astronomica, ed era riuscito a farne una
morbosa, psichica predisposizione alla morte di ognuno insieme a tutti.

 

 

Ora, occhi alla Luna.

Di For All Mankind è imminente è la terza stagione. Qui siamo in alternate history:
come sarebbe andata se la NASA non avesse rallentato la sua corsa alla Luna già
dagli anni Sessanta? E i russi sovietici l’avessero costantemente seguita e
sfidata? Saremmo a una palese colonizzazione della Luna, con le prime estrazioni
minerarie, continui viaggi e ritorni di navicelle con equipaggi, soldati nelle
missioni lunari che si sparano e muoiono in un silenzio surreale. Le vite private
degli astronauti, il loro sogno di andare e tornare e restare sulla luna sono la
stoffa della serie. Qui arriviamo a problemi oggi appena accennati da veritiere
legislazioni per l’extra pianeta: la Luna è come un territorio di nativi da rubare e
spartirsi creando una nuova mappa di confini difesi con le armi? Di risorse
necessarie alla vita sulla Terra come a successive esplorazioni nello spazio? Gli
episodi di Guerra Fredda si moltiplicano nello spazio e sulla superficie lunare:



scienziati e tecnici americani e russi si legano per stima e amicizia e cercano di
frenare la brutalità scontrosa dei militari. Le donne sono finalmente ovunque:
sulle astronavi, sulla Luna, ai vertici della NASA dopo che von Braun ha lasciato lo
scettro. La seconda stagione arriva ai tempi di Reagan e Andropov: (1983). Si
immagina che forse, finalmente USA e Russia collaboreranno. Nessun alien,
nessun mistero: è l’umanità che esporta se stessa e i suoi conflitti nella prima
stazione del cosmo. Ultima sequenza: un drone che si alza in verticale dalla
tomba monumentale di John F. Kennedy e sale tra le nuvole… su… su… verso
Marte… sino ad atterrare e a inquadrare lo stivale di un astronauta: sarà il 1995.

 

La fucina del nuovo cinema coreano ha già prodotto il fenomeno seriale Squid
Game; ora le serie coreane sono sbarcate sulla Luna. Con The Silent Sea
possiamo cominciare a capire quanto Squid Game non sia un unicum; le nuove
generazioni di registi e sceneggiatori coreani stanno affrescando un grande,
tragico quadro del capitalismo ipertecnologico, e leggono il dolore sociale e
individuale che un sistema economico e digitale produce; è qualcosa di
paragonabile alle generazioni di registi e sceneggiatori italiani (sopra tutti
Pasolini) che dopo il 1945 raccontarono la vera storia contemporanea di un’Italia
che in pochi decenni si ristrutturava con una “terraformazione” filoamericana dei
sostrati di cultura popolare autentica. Come nell’agenzia spaziale giapponese del
filone nipponico della serie Invasion, anche in Corea le donne sono al vertice:
amministratrici delegate delle agenzie, astronaute, scienziate nei centri di
controllo. Ma non sono necessariamente le buone contro il potere maschilista; il
punto di partenza è una catastrofe plausibile del pianeta Terra; il cambiamento
climatico ha prosciugato tutte le risorse idriche, fiumi laghi e oceani, e l’acqua è
diventata bene prezioso; viene distribuita con il contagocce con carte annonarie; i
pets sono vietati; chi è ricco beve quando vuole e sta meglio, chi è povero può
morire disidratato.

 

Una missione, con sospette intrusioni nell’equipaggio all’ultimo istante di membri
militari antipaticissimi, deve recarsi sulla grande stazione lunare, per indagare su
un “incidente” gravissimo che ne ha comportato la chiusura. La produzione è
risparmiosa, gli effetti speciali sono pochi, e prevale l’angoscia di thriller
claustrofobico nello spazio profondo. Come nell’episodio nipponico di Invasion la
Terra viene salvata dall’amore di un’astronauta e di una ingegnera spaziale, qui il
legame profondo tra due sorelle motiva l’inserimento nella missione di una
astrobiologa che se ne stava sulla Terra, contenta della sua dose privilegiata
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d’acqua. Regista Choi Hang-Yong, sceneggiatore Eun-kyo Park. Protagonista
un’altra bravissima fotomodella scarna, Bae Doona (già in Sense 8). L’agenzia
spaziale ha deciso di autorizzare cose molto brutte, ma a fin di bene per la Terra,
e i cattivi sono una società privata con i suoi soldati mercenari. Devo dirlo? Ma sì:
sulla Luna c’è acqua ghiacciata! come hanno svelato poche settimane fa sonde
cinesi sul lato oscuro del nostro satellite grigio. Il sentimento sororale e materno
della scienziata salverà una strana bimba, e più non dico.

 

Questo è quello che si è visto. Si sono visti già, infine, i primi cinque minuti
integrali del nuovo blockbuster catastrofico di Roland Emmerich, regista di
Stargate (1994), Independence Day (1996) e Independence Day. Resurgence
(2012), Godzilla (1998), The Day After Tomorrow (2004), 2012 (2009) … dopo
tutte queste sue catastrofiche anticipazioni di imminenti catastrofi siamo ancora
qui, eppure questa volta gli ricrederò di nuovo un po’, per due ore almeno: in
Moonfall due astronauti fischiettano in attività extraveicolare riparando l’IIS
quando una botta spaventosa di un apparente flusso compatto di detriti spaziali li
strappa agli ancoraggi…. Emmerich in una intervista a “Vanity Fair” ha detto che
lui ai complottismi crede sempre un po’, perché pensa che siano un po’ come le
calunnie… qualcosa di vero in fondo in fondo ci sarà. Così, certo, vedremo che il
lato oscuro della Luna è scavato da una gigantesca spaventosa installazione
aliena, che a un certo punto dirotterà come una Morte Nera la dolce Luna contro
la Terra. 

Al punto di partenza quindi torno: se non ci estinguerà il Covid dovrà bene
estinguerci qualcos’altro, e gli alieni cattivi fanno sempre spettacolo. Ma non vi
scoraggiate: gli alieni cattivi vanno, gli alieni buoni restano e resteranno insieme
a noi, sulla Terra, parola di plausibile complottista.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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