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Leggere Hanya Y anagiharain Italia € come leggere Lolitaa Teheran: gli universi di cui si parlain quei libri
non combaciano perfettamente con la cultura cattolica romana né con quellaislamica. Sara per questo che
alafine delle 768 pagine di Verso il paradiso (Feltrinelli 2022, traduzione di Francesco Pacifico), pur
ammirati per |'accortezza con cui la scrittrice americana ha dipanato le tre storie che formano il volume (
Washington Square, Lipo-wao-nahele e Zona Otto), s resta perplessi. Un romanzo dove il matrimonio tra
omosessuali € "normale" fin dallafine dell'800 (anzi, da prima: "Ecco un'incisione del 1793, cheritraeil
matrimonio di Edmund con I'uomo con cui aveva vissuto fin dalla morte per parto di suamoglie, tre anni
prima’), dove non esistono madri ma solo nonni, dove le unioni gay risentono della cultura degli stereotipi
tanto che, leggendo, si ha sempre la sensazione che, nelle coppie, uno dei due uomini facciala parte della
donna, produce un suono falso, come quello di una campana rotta.

Nel 1800 usciva Washington sgquare di Henry James, il racconto perfetto a cui Y anagihara sembra essersi
ispirata, fin dal titolo, nella prima parte. Li c'era unaragazza di buonafamiglia che si innamoradi un
giovane, amore ostacolato dal padre che vede in lui un profittatore. Qui € uno scapolo vicino ai trentache s
innamora, nel 1893, di un ragazzo e chi mette i bastoni trale ruote & suo nonno. Bisogna rimuovere dalla
mente il meraviglioso racconto di Henry James (ma anche approfittare dell'occasione per rileggerlo),
altrimenti la storia di David Bingham che il nonno ricco vorrebbe maritare all'atrettanto ricco vedovo
Charles Griffith, mentre lui si innamora del musicista spiantato e sospetto parassita Edward, sembra una
irresistibile parodia. Laletteratura, come il cinema, ha questo di bello: pud far sembrare vera qualunque
storiae non é colpa nostra se qui facciamo fatica a credere a personaggio di David, corteggiato al'anticada
uno piu anziano di lui mentre, che so, rimaniamo totalmente invischiati nella veridicitadi Midnight in Paris
di Woody Allen, aproposito di salti di epoche, e ci pare perfettamente plausibile che Owen Wilson, ai giorni
nostri, venga caricato da Hemingway su un vecchio macinino e portato a una festa dove incontra Picasso e
Gertrude Stein.

Non si deve mai confondere la biografiadi uno scrittore con la sua opera, € risaputo, madi Hanya

Y anagihara sappiamo troppe cose che, anoi smaliziati europei, provocano subito cortocircuiti rivelatori: per
esempio, sappiamo che vive aNew Y ork, dove dirige il supplemento Moda & Design del New York Times e
ce laimmaginiamo circondata, tutti i santi giorni, da quella community intelligentissima e assertiva di gay
che decretano cosa va e cosa non va, cosa e giusto e cosa e shagliato, cosa bisogna mettersi, cosasi deve
mangiare, dove bisogna andare. Forse anche cosa € meglio scrivere. Nella piu assoluta buona fede, forse
scambiando quel mondo autoriferito per lavitavera, Yanagiharasi € assuntail ruolo di portavoce di questa
minoranza, visto che la letteratura americana che oggi va per lamaggiore, quelladei Philip Roth, dei De Lillo
e del Franzen sembra noiosamente eterosessuale.
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Cosli hainiziato a scrivere la sua Recherche: Gli uomini degli alberi (2003), il suo primo libro, parlava di un
medico accusato di molestie nei confronti dei figli adottivi; ma é stato con il secondo Una vita come tante
(2015), la storiadi un uomo abusato da piccolo e dei suoi tre amici gay, tutti ricchi, tutti di New Y ork, che ha
raggiunto il successo planetario e infatti a questo Verso il paradiso e stato riservato il trattamento vip: uscita
contemporaneain America e in Europa, tour promozionali covid permettendo, edizioni multiple
al'arrembaggio (questadi Feltrinelli € punteggiata dafrettolos piccoli refusi).

Se si vive nellamegalopoli americana, in belle case piene di libri, se si esce poco la sera e solo per andare a
cenain posti gourmet o in attici nell'upper east side, protetti da una confortevole ideologia woke, € naturale
stare all'erta verso tutte leingiustizie e prendersi in carico il fardello di rappresentarle. Hanya Y anagiharalo
fa con grande impegno: in questo libro la parte che ci insegna qual cosa, che invece la critica ha trascurato, &
guellain cui si parladelle Hawaii. Lel € nata aLos Angeles da unafamiglia che aveva vissuto nelle isole per
tre generazioni, manon e di sangue hawaiano, essendo meta giapponese e meta coreana. Nel racconto Lipo-
wao-nahele alcuni movimenti separatisti rivendicano le isole, contro |'annessione americana, per loro una
"secessione”. "L o sapevo che parlavano di me e di casamia: le palme di cartone, le felci legate in goffi
mazzetti alle caviglie eal polsi del selvaggio, il lei fatto di cannucce di plasticaritagliate e di fiori di carta di
giornale. Era un costume alla buona, offensivo nella sua ridicolaggine. E questo che pensano di me, mi res
conto, la primavolta che Edward mi parlo di Lipo-wao-nahele”. Come se I'io nascosto della scrittrice si
facesse largo trale righe (qui nel personaggio di un David: perchéi nomi, David, Charles, Edward ricorrono
nel romanzo associati a persone diverse, in tre diverse epoche, il 1893, il 1993 e il 2093) e dicesse finalmente
lasuaverita, cheil politically correct genderless e antirazzista le haimposto di nascondere, nel giochino
degli stereotipi all'incontrario che infestano questo libro, controllato fino all'ultimariga.

La casa downtown del Bigham discendente della famiglia reale hawaiana sarebbe piaciuta a Susan Sontag
per il suo saggio sul camp, pienacom'e di artigianato e arte hawaiana, che diventano pretesto di un discorso
piu ampio sulla cosiddetta "etica della protezione”, su chi decide cosa e meglio per le persone e per le culture,
trasformando I'antropol ogia in superficiale intrattenimento e ridicolizzando | e spinte di autoaffermazione dei
popoli. Le tre parti sono una sorta di vortice che gira su se stesso, con i nomi dei personaggi ripetuti in ruoli
differenti, cosi un David prima bianco poi lo ritroviamo nero, nell'attenzione reiterata di non offendere
nessuno. Capita cosi che si dica, sempre di un David, che & "marxista’ per ritrovarlo poi (forse) autore di un
attentato terroristico dove resta ucciso insieme auno dei suoi due padri (I'altro credera o farafintadi credere
che invece era entrato nel drugstore dove stava per esplodere labomba, per urlare al genitore di fuggire).

Sono queste e altre semplificazioni che somigliano molto ai piatti della cucina internazionale serviti negli
aberghi, che non soddisferanno mai un palato abituato alle infinite variazioni delle speciaitaregiondi. Il
sapore che restain bocca e infatti inequivocabilmente wasp, per usare un acronimo di moda qualche anno fa,
dove la sapienza dell'intreccio e l'invenzione felice del personaggi che si susseguono rubandosi le identita
sono indebolite dall'ingenuita, tratto poco perdonabile a uno scrittore: come se Y anagihara si facesse carico
di salvare atutti costi il mondo a colpi di buone intenzioni. C'era giain Una vita come tante, questo lato
salvifico, questo senso di colpa, questo desiderio masochistico di espiazione senza Dio (qui traslati nella
descrizione di lunghissime e molto punitive ondate di pandemie distopiche, proiettate allafine di questo
secolo, ma che somigliano a quella che stiamo vivendo) nel personaggio di Jude, I'avvocato gay che, dopo
unavita passata atagliarsi, allafine delle 1091 pagine dell'edizione Sellerio, si uccide, smettendo finalmente
di soffrire, comei piu cinici trai lettori hanno rilevato, tirando un sospiro di sollievo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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