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Leggere Hanya Y anagiharain Italia A” come leggere Lolitaa Teheran: gli universi di cui si parlain quei libri
non combaciano perfettamente con la cultura cattolica romana nA®© con quellaislamica. SarA per questo
che allafine delle 768 pagine di Verso il paradiso (Feltrinelli 2022, traduzione di Francesco Pacifico), pur
ammirati per |'accortezza con cui la scrittrice americana ha dipanato le tre storie che formano il volume (
Washington Square, Lipo-wao-nahele e Zona Otto), s resta perplessi. Un romanzo dove il matrimonio tra
omosessuai A" "normale" fin dallafine dell'800 (anzi, da prima: "Ecco un'incisione del 1793, cheritraeil
matrimonio di Edmund con I'uomo con cui aveva vissuto fin dalla morte per parto di suamoglie, tre anni
prima’), dove non esistono madri ma solo nonni, dove le unioni gay risentono della cultura degli stereotipi
tanto che, leggendo, si ha sempre la sensazione che, nelle coppie, uno dei due uomini facciala parte della
donna, produce un suono falso, come quello di una campana rotta.

Nel 1800 usciva Washington sgquare di Henry James, il racconto perfetto a cui Y anagihara sembra essersi
ispirata, fin dal titolo, nella prima parte. LA~ c'eraunaragazza di buonafamiglia che si innamoradi un
giovane, amore ostacolato dal padre che vede in lui un profittatore. Qui A uno scapolo vicino ai trenta che s
innamora, nel 1893, di un ragazzo e chi mette i bastoni trale ruote A" suo nonno. Bisogna rimuovere dalla
mente il meraviglioso racconto di Henry James (ma anche approfittare dell'occasione per rileggerlo),
altrimenti la storia di David Bingham che il nonno ricco vorrebbe maritare all'atrettanto ricco vedovo
Charles Griffith, mentre lui si innamora del musicista spiantato e sospetto parassita Edward, sembra una
irresistibile parodia. La letteratura, comeil cinema, ha questo di bello: puA2 far sembrare vera qualunque
storiae non A" colpa nostra se qui facciamo fatica a credere al personaggio di David, corteggiato all'antica da
uno piAt anziano di lui mentre, che so, rimaniamo totalmente invischiati nella veridicitA di Midnight in
Parisdi Woody Allen, aproposito di salti di epoche, e ci pare perfettamente plausibile che Owen Wilson, ai
giorni nostri, venga caricato da Hemingway su un vecchio macinino e portato a unafesta dove incontra
Picasso e Gertrude Stein.

Non si deve mai confondere labiografia di uno scrittore con la sua opera, A" risaputo, madi Hanya

Y anagihara sappiamo troppe cose che, anoi smaliziati europei, provocano subito cortocircuiti rivelatori: per
esempio, sappiamo che vive aNew Y ork, dove dirige il supplemento Moda & Design del New York Times e
ce laimmaginiamo circondata, tutti i santi giorni, da quella community intelligentissima e assertiva di gay
che decretano cosa va e cosa non va, cosaA” giusto e cosa A" sbagliato, cosa bisogna mettersi, cosasi deve
mangiare, dove bisogna andare. Forse anche cosa A” meglio scrivere. Nella piAt assoluta buona fede, forse
scambiando quel mondo autoriferito per lavitavera, Yanagiharasi A" assuntail ruolo di portavoce di questa
minoranza, visto che la letteratura americana che oggi va per lamaggiore, quelladei Philip Roth, dei De Lillo
e del Franzen sembra noiosamente eterosessuale.
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CosA- hainiziato a scrivere la sua Recherche: Gli uomini degli alberi (2003), il suo primo libro, parlava di
un medico accusato di molestie nei confronti dei figli adottivi; ma A" stato con il secondo Una vita come
tante (2015), la storiadi un uomo abusato da piccolo e dei suoi tre amici gay, tutti ricchi, tutti di New Y ork,
che haraggiunto il successo planetario einfatti aquesto Verso il paradiso A" stato riservato il trattamento
vip: uscita contemporaneain Americaein Europa, tour promozionali covid permettendo, edizioni multiple
al'arrembaggio (questadi Feltrinelli A" punteggiata da frettolosi piccoli refusi).

Se si vive nellamegalopoli americana, in belle case piene di libri, se si esce poco la sera e solo per andare a
cenain posti gourmet o in attici nell'upper east side, protetti da una confortevole ideologiawoke, A™ naturale
stare all'erta verso tutte leingiustizie e prendersi in carico il fardello di rappresentarle. Hanya Y anagiharalo
fa con grande impegno: in questo libro la parte che ci insegna qual cosa, che invece la critica ha trascurato, A”
quellain cui si parladelle Hawaii. Lei A” nata aLos Angeles da una famiglia che aveva vissuto nelleisole
per tre generazioni, manon A" di sangue hawaiano, essendo metA giapponese e metA coreana. Nel
racconto Lipo-wao-nahele acuni movimenti separatisti rivendicano le isole, contro |'annessione americana,
per loro una"secessione”. "L o sapevo che parlavano di me e di casamia: le palme di cartone, lefelci legate
in goffi mazzetti ale caviglie eai pols del selvaggio, il lel fatto di cannucce di plasticaritagliate e di fiori di
cartadi giornale. Era un costume alla buona, offensivo nella suaridicolaggine. A? questo che pensano di me,
mi resi conto, la prima volta che Edward mi parlA2 di Lipo-wao-nahele". Come sel'io nascosto della
scrittrice si facesse largo trale righe (qui nel personaggio di un David: perchA© i nomi, David, Charles,
Edward ricorrono nel romanzo associati a persone diverse, in tre diverse epoche, il 1893, il 1993 eil 2093) e
dicesse finalmente la sua veritA , cheil politically correct genderless e antirazzista le haimposto di
nascondere, nel giochino degli stereotipi al'incontrario che infestano questo libro, controllato fino all'ultima
riga.

La casa downtown del Bigham discendente della famiglia reale hawaiana sarebbe piaciuta a Susan Sontag
per il suo saggio sul camp, pienacom'A” di artigianato e arte hawaiana, che diventano pretesto di un discorso
piAt ampio sulla cosiddetta "etica della protezione", su chi decide cosaA™ meglio per le persone e per le
culture, trasformando |'antropologiain superficiale intrattenimento e ridicolizzando le spinte di
autoaffermazione dei popoli. Le tre parti sono una sorta di vortice che gira su se stesso, con i nomi dei
personaggi ripetuti in ruoli differenti, cosA- un David primabianco poi lo ritroviamo nero, nell'attenzione
reiterata di non offendere nessuno. Capita cosA- che si dica, sempre di un David, che A” "marxista’ per
ritrovarlo poi (forse) autore di un attentato terroristico dove resta ucciso insieme a uno del suoi due padri
('altro crederA o farA fintadi credere che invece eraentrato nel drugstore dove stava per esplodere la
bomba, per urlare a genitore di fuggire).

Sono queste e altre semplificazioni che somigliano molto ai piatti della cucinainternazionale serviti negli
aberghi, che non soddisferanno mai un palato abituato alle infinite variazioni delle specialitA regionali. Il
sapore che restain bocca A” infatti inequivocabilmente wasp, per usare un acronimo di moda qual che anno
fa, dove la sapienza dell'intreccio e l'invenzione felice del personaggi che si susseguono rubandosi le
identitA sono indebolite dall'ingenuitA | tratto poco perdonabile a uno scrittore; come se Y anagihara s
facesse carico di salvare atutti costi il mondo acolpi di buoneintenzioni. C'eragiA in Una vita come tante,
guesto lato salvifico, questo senso di colpa, questo desiderio masochistico di espiazione senza Dio (qui
traslati nella descrizione di lunghissime e molto punitive ondate di pandemie distopiche, proiettate alla fine di
guesto secolo, ma che somigliano a quella che stiamo vivendo) nel personaggio di Jude, I'avvocato gay che,
dopo unavita passata atagliars, alafine delle 1091 pagine dell'edizione Sellerio, si uccide, smettendo
finalmente di soffrire, comei piAt cinici trai lettori hanno rilevato, tirando un sospiro di sollievo.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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