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L&?%roniaA” il grande alibi, o il paravento, del postmoderno quando diventa pigro. Quando cioA” anzichA©
seminare o coltivare dubbi, smitizzare, lavorare di decostruzione, insomma condurre la propria opera
culturale, linguistica, filosofica, finisce per puntare al minimo sforzo. Fino a mettere le mani avanti: ehi, non
vorrete mica prendermi troppo sul serio? Non vedete che sto scherzando?

Mi A" venuto da pensarlo dopo lavisione di Matrix Resurrections, quarto capitolo del franchise che
contribuA- a costruire un pezzo tutta??altro che trascurabile dell&?2mmaginario pop tralafine degli anni
a??90 ei primi 2000. E che, aquas venta??anni di distanza dalla supposta fine dellatrilogia classica (Matrix
Revolutions, 2003), provaarinverdirei fasti di quello che fu un enorme successo. Oppure, aleggerloin altro
modo: prova a chiudere stavolta per sempre &?? in modo tombale, per restare dalle parti del suo titolo 4?2 un
discorso che forse non avrebbe mai dovuto essere riaperto.

nl.

Carrie-Ann Moss, la regista Lana Wachowski e Keanu Reeves alla premiere del film (Getty Images).

Lo stesso pensiero puA? trovare conferme ancora piA* facili, cioA™ piAt evidenti. Per esempio in quellache
A" lamaggiore operazione commerciale del cinemadel nuovo millennio: il Marvel Cinematic Universe. La
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geniale e diabolicaintuizione dei Marvel Studios di Kevin Feige A" stata serializzare |&?2immaginario
narrativo della casa di fumetti: dando vitaa un universo continuo e coerente, in cui gli spettatori hanno
mostrato di amare crogiolarsi, con i suoi rimandi costanti e le sue ramificazioni inesauribili. Dal 2008 (Iron
Man) aoggi s contano piAt di 25 film, tutti legati 1&2?uno ala??altro, per quasi atrettanti miliardi di dollari
di incasso. Cifre pazzesche (ne ho parlato, a proposito dell&??evoluzione del supereroe contemporaneo, in
guesto precedente articol o).

Ebbene, il tratto che forse con maggiore evidenza distingue il Marvel Cinematic Universe da ciA2 chefala
storicarivale DC Comics, per dire, o daaltre operazioni in qualche modo similari, A” un ricorso radicale a
massicce iniezioni di ironia. Thor puA2 mettere su la pancia per gli eccessi alcolici e I'abbrutimento amoroso;
Iron Man nascondere le proprie spesso comiche insicurezze dietro uno sfrenato esibizionismo tecnologico;
Hulk vivere in modo anche grottesco [&??impaccio del proprio essere inevitabilmente goffo: 1a??elefante in
unacristalleria. Per non menzionare supereroi ancora piAt evidentemente 4?7 eggeria?., umani, gioviali,
pasticcioni come Ant-Man o i Guardiani della Galassia.

Questa vera e propria inflazione supereroica (26 blockbuster in 13 anni!) si accompagna cosA- a una
smitizzazione che atratti hail sapore dello svilimento: come se si fosse deciso che il modo migliore per
rendere ancora piA® accettabili, 0 meglio digeribili, i propri sovrabbondanti campioni fosse quello di offrirli
ala??abbuffata del pubblico nellamaniera piAt leggera possibile. Quella appunto che dietro lo schermo
della??ironia sembra quasi nascondere una??insicurezza drammaturgica che A" anche una certezza di
marketing: se pretendessimo di far prendere sul serio questi inverosimili personaggi a pubblico, non
avrebbero altrettanto successo!

Matrix Resurrections fa, dapiAt di un punto di vista, unéd??operazione simile. Il primo capitolo (The Matrix),
del 1999, si prendevatotalmente sul serio. Anche nel momenti di alleggerimento. Anche nelle scene
dichiaratamente grottesche. E avevaragione di prendersi sul serio: non si limitavaa offrire a pubblico un
intrattenimento di altissimo livello, e adar vitaaunad??esteticaametA tra fantascienza, arti marziali
orientali, anime, neo-noir. Matrix ebbe il coraggio di attingere a piene mani, con molta consapevolezza e
moltacuriositA intellettuale, dauna??infinitA di fonti. Note e meno note. Profane, ma anche sacre.

In quel film cosA- ricco e cruciale si incontrano riferimenti taoisti ma anche evidentissimi richiami
cristologici. E ancoradi piA® temi gnostici. E poi echi delle ricerche di Castaneda. O si possono scorgere con
moltafacilitA allusioni (semplificanti, per caritA ) aidee, esperimenti mentali, discussioni di pensatori come
Cartesio, Platone, Kant. Smulacri e ssmulazione di Baudrillard appare fisicamente in scena, e si dice che gli
scritti del francese siano stati sottoposti come lettura obbligata a diversi membri del cast.
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In campo letterario, Alice nel paese delle meraviglie A” un riferimento talmente ovvio e onnipresente da
rischiare di cannibalizzarne molti altri. MacosA-, in un certo senso, accade con la fantascienza.
L&?2improntadi William Gibson, il padre del sottogenere cyberpunk, risulta cosA- robusta da nascondere
tante altre voci. Unain particolare: quelladi Philip K. Dick, il visionario autore americano di cui
guesta??anno ricorrono i 40 anni dalla morte (coincisa con |a??uscita al cinemadi Blade Runner, film che
avrebbe portato alo scrittore una popolaritA piAl ampia pur tradendo 8?? magnificamente 82? il senso
profondo del romanzo Do androids dream of electric sheep?). A? chiaro: in Neuromante di Gibson appare
persino la parola 8??Matrixa?, e in generale A" davvero innegabile che |8??autore di GiAt nel ciberspazio e
Monna Lisa Cyberpunk sia una??spirazione fortissima per il film delle Wachowski. Eppure, non
riconosciuto con altrettanta chiarezza e anzi largamente ignorato, Dick affiora tantissimo nell&??opera. Per i
giA citati temi gnostici, ossessione di una vita dell&??autore di Ubik, Le tre stimmate di Palmer Eldritch, Un
oscuro scrutare. Particolarmente presenti nel suo delirante e ricchissimo diario edito postumo come Esegesi.
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Ma anche per |a paranoia creativa che sembra sovrintendere un poa?? a tutto 1a?2universo interno ed esterno
al racconto. Del resto, lo scrittore americano era stato forse il piAt radicale cantore in campo fantascientifico
dell&??dea &7? angosciante 4?? di mondi che sono solo simulazioni, programmi, giochi, paraventi dietro a
cui s muove unarealtA piA? profonda e potente.

Mase questo erail primo Matrix, un formidabile crogiolo e frullatore della cultura pop e profonda del suo
tempo (e cosA- o salutAz |o stesso Gibson in una suariflessione del 2003), coma??A™ questo nuovo, quarto,
forse ultimo capitolo? L etteralmente, niente di tutto questo.

L e smisurate ambizioni metafisiche dell&??originale ripiegano, come vedremo, in un ben piA® modesto
bignamino del metatestuale. LavisionarietA lasciail campo al giA visto. La??afflato epico s riduce auna
crisi di mezzaetA con connessalove story adulterina over 50.

So che sembra severo, anche assurdamente severo. Manon A ingiusto. In fondo, A" ciA2 cheil film stesso
potrebbe dire di SA©. Anzi: A" in pratica ciA2 che fa. Appunto: ironicamente.

PerchA®© tutto questo nuovo Matrix altro non A" che uno strano ibrido ametA strada tra un sequel
fallimentare e un manifesto contro lamoda degli stessi sequel. In cui |o stesso giudizio che se ne avrA
dipenderA molto dacomesi deciderA di leggerlo: pillolarossa, A il coraggioso atto da??accusa contro il
cinismo delle multinazionali dell&??intrattenimento; pillola blu, A” un quarto malriuscito capitolo di cui non
vi eranecessitA alcuna. O A" 1a?2incontrario? Immagino dipenda, anche questo, da come si deciderA di
rapportarsi a film.

Lapremessa narrativa A" questa. Thomas Anderson (Keanu Reeves) A” oggi un cinquantenne creatore di
videogame di grande successo: tanti anni prima harealizzato la trilogia videoludica Matrix, ancora
popolarissima. La figurasu cui habasato Trinity (Carrie-Ann Moss) A” orauna madre di famiglia, che lui
incontra timidamente a caffA”. Ha occasionali alucinazioni, residuo di un precedente breakdown, male
tiene sotto controllo grazie ale pillole blu prescrittegli dall&??Analista (Neal Patrick Harris). A un certo
punto la Warner Bros, &??nostra proprietariad?s come gli ricordail suo socio Smith (Jonathan Groff), decide
di metterein cantiere un sequel dellatrilogia originale. Un nuovo Matrix, che deve essere studiato, pensato,
realizzato da Anderson e dal suo team creativo. La mise en abyme coincide con le crescenti interferenze di
nuovi e vecchi personaggi che, da un altro piano dellarealtA , cercano di risvegliare (di nuovo) quel Neo al
cui culto sono cresciuti nei decenni successivi alla Guerra contro le Macchine. Che si era conclusa, alafine
del terzo film, col sacrificio dell&??eroe (sacrificio fisico, non virtuale). A questo punto il film smette
completamente di avere senso. Ma questo, in fondo, non A" neppure particolarmente importante.



La domanda che ci dobbiamo fare A” piuttosto: perchA©? PerchA© questo film? PerchA© fare un sequel se
non s pensava potesse funzionare, o0 avere davvero senso? PerchA© andare a vederlo?

Ok, le pressioni commerciali, certo. Che tra sequel, reboot, remake, spin-off, cioA” tutto I'iper sfruttamento
industriale che non trascura nessuna occasione di far cassa, a discapito di tutto e tutti, danno vitaa una
costante e insaziabile opera di spolpamento e rimasticazione, basata probabil mente sulla convinzione che
ogni tot anni a pubblico svaniscalamemoriao ricrescalavoglia, come a povero Prometeo il fegato.
Indubbiamente. E non mancano gli esempi per ricordarci il potere delle multinazionali dell&??intrattenimento
di giocare con il nostro immaginario, riciclandolo e provando costantemente arinverdirlo: dai recenti Spider
Man e Dexter a sempiterno Indiana Jones, da Star Trek a Star War's, da Sex and the City a X-Files. Spesso
con esiti scadenti.

Pressioni commerciali che sanno ben capitalizzare questo grande sentimento collettivo della nostalgia, che
non A" certo und??invenzione di oggi mache s riaccende piA? forte piA! che mai in tempi turbolenti e di
grande crisi socio-culturale eidentitaria.

Ecco, in questo senso un altro revival, 1&??eccezionale Twin Peaks: The Return che nel 2017 ha portato a
conclusione, amodo suo, la storialasciata aperta oltre un quarto di secolo di prima con lafondativa Twin
Peaks, ha saputo fare esattamente il contrario. Riuscendo aresistere alla formidabile domanda nostalgica (dei
fan, del marketing, della cultura pop) di poter tornare nella quieta e misteriosa e bizzarra cittadina del nord-
ovest statunitense, tratorte di ciliegia e ragazze in gonna al liceo. E avendo il coraggio di contrastare questa
pressione conservativa e appunto nostal gica con un racconto radicalmente audace, innovativo,
oltraggiosamente inventivo. MalA- ca??erail genio di Lynch, un artista senza compromessi che ha atteso
pazientemente fino a che non ha avuto garantite le condizioni produttive che voleva: poter scrivere, dirigere,
montare tutte le 18 puntate della nuova miniserie.
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E qui, in Matrix Resurrections? Le sorelle Wachowski si sono divise. Lilly harifiutato di far parte del
progetto, Lanavi si A" cimentata da sola, facendo intendere di essersi in qualche modo sentita costretta: 1a
Warner, ed A" piAt di unavoce, avrebbe messo in cantiere il nuovo Matrix con lei (loro) o senza. Di fronte al
rischio dello scippo creativo, meglio ergersi a difesa della propria creaturad? o no? Ecco, dipende. E qua
veniamo a punto principale.

Di fronte alle pressioni produittive, probabilmente consapevole di non poter riportare a passato splendore
(giA parecchio offuscato dal secondo e terzo capitolo) la saga, 1&??autrice ha adottato 1&??approccio piA?
facile oggigiorno: quello ironico e metatestuale di cui si diceva.

E cosA-, il film A” |etteralmente saturo non solo di riferimenti ai precedenti lavori ma di vere e proprie scene
giA viste. Rimesse in scena, recuperate, riproposte. Persino proiettate su schermo, arendere ancora piAt
esplicito il gioco. C4??A" appunto la cattiva Warner che vuole proseguire latrilogia. Ci sono i creativi che si
scervellano per definire [a?7identitA del ciclo di Matrix, in vistadel suo sequel: che cosd??era, un grande
canto antifascista? Un manifesto della transizione di genere? Una riflessione neo-gnostica sulla nostra
cattivitA esperienziale e spirituale nellasocietA mercantile?

Ci sono personaggi che ritornano con nuovi interpreti (Morpheus, Smith) e personaggi mutati come il
Merovingio, che s produce in unagran tirata contro i seguiti e sognala??mpossibile ritorno alla??ordine e a
nitore del mondo di prima (e forse del film di prima, o aimeno del primo). Avete capito. Quello che non
ca??A" A" una??idea che vada oltre lariletturaironico-parodistica e metatestual e della materia narrativa di
Matrix e della suainfluenza sulla cultura pop del nostro tempo. CosA-, quando esce dalle sue parti
a??metad?, il film giraavuoto, e peggio.

D'altra parte, |0 stesso discorso metatestual e applicato a una dimensione narrativa serializzata e fortemente
intrisa di riflessione sui generi (cinematografici) non A” certo originale di per SA©. Pensiamo a cosa accadde
nell'horror negli anni 82?90 con i due film iconici di Wes Craven del periodo, segnati da un approccio
radicalmente e programmaticamente metatestuale: New Nightmare nel 1994, Scream nel 1996.



Il primo film mettevain scenal&??irruzione del personaggio di Freddy Krueger dalla dimensione di finzione
alaa??realtA &2 [8?7iconico mostro che aveva devastato i sogni adolescenziali nel decennio precedente ora
minacciavaregista, troupe, il suo stesso interprete, Robert Englund. Erail modo di Craven di farei conti con
i sequel che avevano viavia annacquato la bellissmaintuizione del suo originale Nightmare, dal profondo
della notte (1984).

Scream, che per ironia della sorte ha un sequel in uscita proprio in questo periodo, si presentA2 subito come
un horror che aveva voglia (con lafirma molto riconoscibile di Kevin Williamson) di giocare con i clichA©
di genere. Leregole che dettano il destino del personaggi, cosasi deve e non deve fare in una data situazione,
le convenzioni a cui Siamo abituati.

Lasagadi Scream poi iniziA2 ariflettere nel suo modo consapevole e metatestual e proprio sui seguiti: da
Scream 2, che decostruisce appunto i secondi capitoli di tanti film di successo, fino a Scream 4 (2011). Qui,
un killer cercadi ricreare gli omicidi originali, e la giornalista Gale Weathers (Courteney Cox), spiattellando
allegramente il senso del film, si chiede e ci chiede: &@??How meta can you get?a?, quanto meta possiamo
mai essere?

Lana Wachowski, col suo Matrix Resurrections, non ha quindi neppure intrapreso un percorso
particolarmente originale. Ma, avolerlaleggere in un modo benevolo (modo che piAt di un indizio interno ed
esterno alla??opera sembra supportare), ha forse preso una decisione persino coraggiosa. Quelladi fareun
film brutto. Volutamente brutto. Scientemente e scientificamente brutto.

Costretta, cioA”, agirare un sequel, 0 meglio costretta a farlo perchA®© tanto lo avrebbero fatto comunaue,
con lei 0 senzadi lei, laregista avrebbe scelto una strada perversamente originale. Quella di dar vitaaun
costoso (190 milioni di dollari di costo) e fallimentare (poco piAt di 150 milioni di dollari di incasso, ad
0ggi) sherleffo. Uno sberleffo camp nei confronti dello stesso concetto di sequel, di franchise, di revival e
reboot. Con eroi che non sanno fare gli eroi. Storie che non portano da nessuna parte. E una generale
atmosfera di mestizia e di pochezza. Un film che realizzala propria auto-parodia.




Certo, con quella??impressione di fondo di cui si dicevain partenza: che |&??ironia, la beffa, il
programmatico non prendersi sul serio siano un paravento anche comodo. Un alibi. Una via da??uscita.
Quando sarebbe stato molto piAt sfidante, e magari piAl interessante per noi, provare davvero afare,
trent&??anni dopo, con attori invecchiati, il sequel di un caposaldo della fantascienza cyberpunk di uné??era
pre-socia e affetta daforme di confusione assai diverse daquelle che insidiano noi e il nostro mondo.

Forse ci voleva un autore iconoclasta, pazzo, visionario e irresistibile come Dan Harmon, per far vedere che

il meta puA2 prendersi sul serio, e funzionare pure alla grande. Come nella sua amata sitcom Community, una
costante opera di assimilazione e digestione e riproposizione di elementi della cultura pop, cosA- centrali e
a?realid? da dare forma e struttura agli accadimenti della vita @??verad?s dei personaggi dell'improbabile
gruppo di studio che la serie racconta. O come nella meravigliosa Rick and Morty, che nelle forme di una
irresistibile sitcom fantascientifica animata per adulti esploratemi incredibilmente rilevanti del nostro
mondo: dalla pericolositA di unatecnica disassociata dalla??etica allatossicitA dellafamiglia, dalle
relazioni da??abuso alla pericol osa solitudine della??ntelligenza senza amore.

Mentre in Matrix Resurrections restiamo ametA strada: un &?vorrei ma non possod? della metatestualitA .
Che sostituisce |a??incredibile ricchezza di riflessioni e rielaborazioni del primo film, forse non per caso
giunto alafine degli anni 42?90, con una??ombelical e auto-contemplazione molto in sintonia coi nostri anni
vanes.

LA~ s parlavadi filosofia, religione, realtA , prigioni mentali, sistemi socio-economici, macchine
intelligenti, libertA e cattivitA , destino e libero arbitrio. Qui, piA* prosaicamente, si parladi marketing,
merchandising, e di quanto erabello il primo Matrix. Che sia esattamente ciA2 che ci meritiamo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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