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Sentirs preda

In una giornata torrenziale del febbraio 1985, in piena stagione monsonica, Va Plumwood A” alla??interno
del parco nazionale di Kakadu in Australia, patrimonio mondiale della?2UNESCO. A bordo di una canoa
rossa, pagaiatranquilla e distrattain una pianura alluvionale e sabbiosain direzione del fiume East Alligator.
Se questo luogo tropicale dice poco allamaggior parte di noi, basti pensare che qui sarA girato |o stesso
anno Mr. Crocodile Dundee (1986).

Non a caso sul pelo della??acqua Val intravede |&??occhio dorato di un coccodrillo il quale, non
dimentichiamol o, hatre palpebre, una superiore, unainferiore e unaterza che s muove verticalmente a
differenza delle altre due; dorme con un occhio aperto; ha gli occhi in cima allatestain modo che, immerso
nelle acque torbide, A" difficile rendersi conto delle sue dimensioni. Con le pupille immobili e vacue sembra
sonnecchiare nel suo ambiente stagnante.

In un baleno, 1&??animale marino dotato del morso piAt potente del regno animale attacca l4??umana. 827E
quando A" |&2?ora di farei conti / 1o mi presento, a ritmo di una svegliaé?, cantava Bennato. Lamorde alle
gambe e, seguendo unatecnicadi caccia perfezionatanel corso dei secoli, la affoga tre volte sotta??acqua col
cosiddetto giro della morte (death rolls).

Uno degli ultimi predatori della?2uomo, cosA- antico da essere imparentato coi dinosauri, tiene trale fauci
Val. O meglio, tienetrale fauci quella che deve considerare una preda qualsiasi, un alimento o, al limite, un
boccone particolarmente prelibato, certo non 1a??esemplare di una specie che si crede intoccabile e sa?7illude
che 1&?2universo le giri attorno. In altri termini, il coccodrillo hafame e Val A un bocconcino succulento,
tutto qui.

Tutto qui? Non A" facile arrendersi a questa evidenza crudele, contro cui si rivolta laricercatrice australiana:
cheil suo corpo sia considerato carne nutriente da un animale, nientéd??altro che un mezzo di sostentamento,
unavivente che sfamaun atro vivente. 82?Nel momento in cui fissavo il coccodrillo dritto negli occhi, mi
sono resa conto che, preparandomi per questa giornata sul fiume, non avevo prestato sufficiente attenzione a
un aspetto decisivo della vita umana; avevo trascurato la mia propria vulnerabilitA in quanto animale
commestibiled? (p. 29): cosA- scriverA oltre dieci anni dopo in una testimonianza datata 1996 (Being Prey
), poi elaboratain The Eye of the Crocodile (Australian National University Press 2012, oratradotto in
francese: Dans14??A%il du crocodile. LA??humanitA© comme proie, A2ditions Wildproject 2021).
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Primache il coccodrillo passi allafase terminale &2? triturarla e, infine, deglutirla agrossi bocconi perchA©
non sa masticarli 872, lei fa quello che ogni vivente, umano o non-umano, farebbe nella sua pelle: st dimenae
lotta per |a sopravvivenza per non essere affogata, tagliata e inghiottita.

E incredibilmente ce lafa. Sotto choc e grondante di sangue, vaga per oretrale paludi col rischio
da??incappare in altri coccodrilli, primadi attirare |&??attenzione di un ranger che latraein salvo.

Sentirci prede, essere mangiati: A” un pensiero astruso persino per unafilosofa quale Val che sé??interessa al
rapporto tra umano e non-umano: a??Sapevo di essere cibo per coccodrilli; cheil mio corpo, comeil loro, era
carne. Main realtA non lo sapevo, e respingevo nel modo piAt assoluto und??idea simile. Essere cibo per
gualcun altro non mi eramai sembrato realed?s (pp. 29-30). Una??astrazione teorica fin quando la sua carne
viene dilaniata da un morso: 8??Senza fiato, realizzavo, incredula, che una creatura potente puA2 ignorare il
mio statuto privilegiato e cercare di mangiarmié?e (p. 30).

Incredulalo A", manon solo: Va A" scandalizzata e indignata: &22Nel momento in cui quelle mandibole
potenti si sono chiuse su di me, ho avuto |a sensazione che quanto stava accadendo era assolutamente
inconcepibile, che cd??erain qualche modo un errore sulla personad? (p. 32). Uno scandalo di carattere
etico, giustificabile solo con uno scambio di persona. Quella creatura animale &??avevatorto, un torto marcio
apensare che potevo essere ridotta a un pasto. In quanto essere umano, ero molto piAt che del nutrimento.
Riducendomi a un genere alimentare, negava quello che ero e mi mancavadi rispettod?s (p. 32). A?
inconcepibile che un essere umano sia preso per una preda, una??aberrazione per quel sistemadi valori che
Val riteneva acquisito in secoli di civilizzazione occidentale.
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Quel coccodrillo del parco nazionale di Kakadu (ma, cA??A" datemere, qualsiasi coccodrillo) s comporta
come se non ci fosse alcuna differenzatrai viventi: ieri rane e carogne, oggi |&??ncauta umana, domani
molluschi e crostacei. In tale ottica la?2umana A” tale in quanto commestibile e la sua morte non piAt
drammaticadi quelladelle rane o dei crostacei. Selvaggina nutritiva e saporita: ecco 1a??essere umano nel
mondo alucinante in cui Val A" catapultatain quel febbraio del 1985. Un mondo non disposto afare alcuna
eccezione per lei in quanto appartenente a una specie di scimmie evolute, &22un mondo avverso, implacabile
e deplorevoled? (p. 35), &22un mondo da??ingiustizia, da??indifferenza e di sinistra necessitA 2 (p. 74)
dovelacarne A" carne eladifferenza A" di gusto manon di sostanza.

Le domande si accavallano: in che termini questo mondo A™ inconciliabile col nostro? cosa comporta
implicitamente |&??essere umani, quali non detti e quali trappol e nasconde? che posto occupiamo sulla Terra
equal A" il nostro rapporto con gli altri viventi? come considerare lanostraidentitA rispetto al corpo e alla
coscienza? che ruolo gioca la cultura nell&??elaborazione di tali nozioni? Domande personali si alterano a
domande esistenziali piAt generali sul senso dellavita e dellamorte, sullanostraanimalitA elanostra
corporeitA . Sono questi i segni piAt profondi lasciati dal morso del coccodrillo.

Sentirs carne

Val Plumwood cresce nella foresta attorno all&??azienda avicola dei genitori, si formaalla?2universitA di
Sydney negli anni sessanta e collabora con 1822UniversitA di Canberra (asud di Sydney), dove un gruppo di
studiosi di environmental philosophy ragiona sull&??ecologia, |a??eticadella naturaal di 1A
dell&??antropocentrismo per cui solo gli esseri umani sarebbero degni di considerazione morale. Non sono
lontani dall&??ecologia profonda di Arne Naess nella lontanissima Norvegia.

Va Plumwood nasce Va Routley, cognome del suo compagno Richard. Il sodalizio affettivo e scientifico dei
due ricercatori e attivisti A" fruttuoso: assieme firmano The Fight for Forests (1973); assieme costruiscono,
pietra su pietra, una casa nel mezzo dellaforesta pluviale sulla montagna Plumwood, a sud di Canberra. Ma
lo spartiacque nella sua vita e nella sua carriera A" segnato dal coccodrillo, enorme rettile vorace, lucertolona
sopravvissuta alla preistoria ma anche creatura ambivalente, astuto briccone o trickster.



Il suo attacco, sventato per miracolo, A" un evento traumatico ma anche 14??evento scatenante che stravolge
la sua visione del mondo &?? niente sarA piAt o stesso dopo quel giorno. Un turbamento che si sedimenta
lentamente dentro di lei finchA©, a culmine di una brillante carriera che ne fa una delle protagoniste
dell&??eco-femminismo, si accinge a scrivere The Eye of the Crocodile (che mi auguro di leggere presto in
italiano). Scomparsa nel 2008 a 68 anni per un attacco celebrale, Va non farA in tempo a portarlo atermine;
pubblicato postumo nel 2012, i tre capitoli del libro (il terzo A” rimasto incompiuto) sono accompagnati da
quattro articoli complementari.

Non s tratta dell&??autobiografia romanzata di una sopravvissuta alla??assalto di un coccodrillo marino,
evento per inciso rarissimo quanto quello, che abbiamo giA incontrato, di un orso: dell&??attacco in SA© e
delle ferite riportate |42?autrice mantiene una riservatezza che frusta la nostra curiositA . Rispetto
alla??antropologa Nastassia Martin, non entranel dettaglio della degenza ospedaliera, lasciando invece
emergere la sua contrarietA al sentirsi preda.

Alla??2inizio si accontenta di 8??osservare che lacondizione di predadi cui avevo fatto esperienza non
corrispondevaallavitae a sistemadi vaori che consideravo come 8??normalia??a? (p. 32). Nel corso degli
anni si rende conto che il suo mondo quotidiano 4?? che A” anche il nostro 82?2 A" plasmato da una grande
narrazione in cui a?utte le frasi cominciano per 8?2108??a? (p. 41). Un mondo di illusioni fondato su una
visione dualistica uomo-natura e su atre dualitA come ragione ed emozione o corpo e spirito. Nel primo
termine Val include altre categorie, che siano le donne, gli schiavi o la classe operaia, il colonizzato,
|&?%indigeno el barbaro, gli animali eil mondo non-umano. Tale opposizione A insomma |&a2?architrave di
uné??ideologia che ha giustificato un vasto progetto di dominio della natura e di sottomissione di vari gruppi




sociali. A? cosA- chelotta ambientale e lotta per la giustizia sociale diventano inscindibili: bisogna
a??ripensare lavitaumanain termini ecologici, ma anche ripensare lavita non umanain termini eticia?e (p.
39).
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Al contrario, [&??antropocentrismo &?? nostro inconscio culturale 4?7 considera |&?2uomo come predatore
incontrastato e rigetta |27 dea che possa diventare cibo per altri animali. PerchA©, siamo franchi, S possono
imbastire critiche sofisticate alla nostra pretesa di essere a centro della??2universo ma, in finale, siamo
convinti di essere dotati di qualcosa che ci rende speciali, di qualcosa che ci distingue profondamente dalla
natura, di possedere un&??interioritA , una coscienza, una??anima, una vitainteriore che non hapari nel
mondo biologico. Rispetto agli altri viventi siamo piA? evoluti e complessi. Sappiamo distinguere il bene dal
male, sappiamo di dover morire; siamo dotati di una??intelligenza che ci ha permesso di costruire questo
mondo nonchA® gli unici a saperlo raccontare per mezzo del linguaggio, e gli unici forse a vivere un domani
su un atro pianeta. Giudichiamo le altre forme di vita per laloro capacitA di accedere allaragione, dalla
guale dipende |&??etica, lareligione, la filosofiad? Insomma, &??Non abbiamo mai cessato di pensare che
siamo i padroni dell&??universod? (p. 41).

Una prova? Immaginate (1a??esempio A” mio) un banchetto carnivoro: nessuno dubiterA che sia costituito
dacarne di animali catturati, uccisi 8?? o fatti nascere e allevati per essere macellati 477, cotti, cucinati,
guarniti e insaporiti, pronti a essere degustati da una comunitA umana per festeggiare unaricorrenza
(compleanno, anniversario, promozioned?), la nascita o la sconfitta della morte da parte di un dio. 1l solo



pensiero che il banchetto siadi carne umanaA” rivoltante. Al riguardo Val offre und??analisi magistrale del
film Babe, maialino coraggioso (1995) e del sentimento perturbante che ci coglie quando il suino, anzichA©
assecondare il suo destino &?? farsi carne &?? sl fa soggetto parlante. Un film che, suggerisce Val, attenuale
perplessitA di John Berger da??incontrare |1a2?animalein SA©, qual A" realmente, perchA© piAt ne
sappiamo, piAt lo conosciamo, piAl si allontanerebbe.

Su questi temi Val sd??interrogasin dal 1993 in uno dei suoi libri fondamentali, Feminism and the Mastery
of Nature assieme a Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason (2002, entrambi presto
disponibili in francese). Con il morso del coccodrillo, a scricchiolare e poi a spezzarsi non sono solo le sue
ossamail suo pensiero dualista. Solo che ora scricchiola e si spezza non in uné??aula universitaria
climatizzata e con lafibra ottica, non nero su bianco a riparo dello studio domestico, non compulsando
Animal Liberation (che esce nel 1975) del filosofo australiano Peter Singer, non camminando in un giardino
che addomestica e impone un ordine al selvaggio, main una??esperienza vissuta e subA-tain prima persona.
Un&??esperienza che la spinge a confinetralavitaelamorte, o meglio trala sua vita e la sua morte. Con
|&2?attacco del coccodrillo realizza che lo scandalo non stanel fatto in SA©, cioA™ nella??indifferenza
animale verso 14?2umano, main una visione del mondo antitetica a quella brutale per cui si puA2 finire preda
di un rettile.



L a predazione degli umani falsail nostro rapporto con gli altri viventi. Il coccodrillo trala??altro non A”
[&??unico animale che ci considera come una preda: Val elenca squali, leoni, tigri, orsi, corvi, serpenti,
avvoltoi, maiali, topi, varani ma anche micro-organismi. Samo carne e non solo fatti di un involucro di carne
che avvolge una??anima o una??interioritA . Siamo apparentati con quello che mangiamo e che, di converso,
avolte ci mangia. Facciamo parte della natura. Siamo cibo per altri viventi; slamo uno dei tanti ingranaggi
che fafunzionare |&??ecosistema. Insomma, per arrivare a punto che interessa |&??autrice, facciamo parte
della catena alimentare &?? un pensiero difficile da conciliare con la pretesa di essere mangiatori che non
possono essere mangiati. Commestibili o diventiamo solo in quei film di fantascienza 8?? Va citaAliene
Jurassik Park 4?2 in cui sfamiamo entitA mostruose. 11 coccodrillo la pensa altrimenti.

Sentirsi fiorire



Ca??A" un passo ulteriore che Val compie a seguito dell&??attacco del coccodrillo e della scomparsa
prematura di suo figlio. Negare la nostra natura alimentare rispecchiail modo in cui pensiamo e trattiamo la
morte. Alimentazione e morte: su questo e non solo sullavita, 1a?7individualitA elalibertA umanariflette
The Eye of the Crocodile.

Veniamo dunque allamorte. Il corpo imbellettato, il feretro chiuso ermeticamente e sotterrato sotto la fauna
attiva del suolo, la pietratombale che blocca ogni dissotterramento e cosA- via: le nostre pratiche funerarie
sono volte aritardare la decomposizione, a evitare che la spoglia mortale diventi cibo per altre specie, che sia
mangiata dai vermi. 1| cadavere A" un corpo-fortezza che va protetto da ogni intrusione estranea. Non viene
restituito a alaterra, fonte di nutrimento durante |a nostra esistenza terrena, perchA®© ci riteniamo non
commestibili ad vitam aeternam, splendidamente isolati nella nostra superioritA . Nessuno scambio, nessuna
condivisione, nessuna unione con una.comunitA biotica piAt ampiadi quellaumana: Heavenism
(Paradisismo celeste?) 1a??ha chiamatail teologo Norman Habel citato daVal.

Uno scenario valido siain una visione cristiano-monoteista per cui Ci prepariamo per viaggi celesti e
disincarnati, per la salvezza, per laresurrezione, per 1a2%ternitA (ma solo se meritevoli, anche dopo la
morte non siamo tutti uguali); siain unavisione modernista-atea, un materialismo riduzionista per cui la
cessazione della vita mette fine al nostro SA© e alla nostra storia.

Lo dimostrano quei monumenti funebri segnati dalla??austeritA del razionalismo moderno che, secondo Val,
restano muti di fronte al mistero della morte: 4??nel primo caso, bisogna ammettere che siamo stranieri ala
Terra, mentre nel secondo il SA© si vede privato di ogni senso e di ogni iscrizione in una narrazione che lo
oltrepassad?s (p. 46).

Al contrario Val, ispiratatrala??altro da The Practice of the Wild (1990) del poeta beat Gary Snyder,
recupera una coscienza indigena e animista della morte in quanto operazione di riciclaggio e di
reintegrazione in una comunitA ecologica ancestrale. Una??etica della reciprocitA in cui lamorte diventa
sostentamento &?? ovvero vita 4?7 per atri viventi. &?2ln quanto mangiatori che non possono mai essere
mangiati aloro volta, NA© pensati come esseri commestibili, noi prendiamo senza dare niented? (p. 153); al
contrario, &2?21n una prospettiva ecologica, A" indispensabile che noi tutti, umani inclusi, sSiamo considerati
come ontol ogi camente commestibili, poichA© facciamo parte di una catena alimentare nellamisurain cui
abbiamo un corpoa?s (p. 168). Un invito ad abbandonare la nostra arroganza, un invito a und??umiltA che
non a caso risuona con humus.



Mangiamo anime, non solo corpi o, come ci haricordato di recente Emanuele Cocciain MA©tamor phoses
(Payot & Rivages 2020, p. 114, presto tradotto in italiano), 8??Lavitas nutre di vitad?: siamo esseri
eterotrofi che si nutrono incontrando altri esseri viventi, un incontro multispecie in cui lamorte diventavitae
pasto per atri viventi.

Secondo Val viviamo in un universo eracliteo dove tutto scorre, un flusso di cui fanno parte anche i nostri
corpi, di cui non siamo i proprietari. L&??idea di giustiziaindividuale lascia spazio a und??uguaglianza di

tutti i viventi, di una serie di scambi orizzontali lontani dalla visione unilaterale del predatore dominante.
a??Chi eroio per rifiutare a coccodrillo il cibo del mio corpo?a?e (p. 76), si chiede. 8??In ultimaistanza,
sono i nostri corpi che causano problemi perchA®©, a differenza delle nostre anime, ci ricordano i nostri limiti
animalid?e (p. 88). In tale contesto la sepoltura, insiste, diventa un &?2uogo da??unione con le presenze
telluriche sacre che 1427hanno precedutod?; qui si compie &?2a dissol uzione dell&??2umano in un flusso piAt
che umanoa? (p. 183). Una??altra storia comincia, non elevata in un paradiso trascendente, non dissolta nella
vacuitA dellavisione materialista, manellavitadi atre specie. In sintesi, Val realizza che lamorte puA?2
fiorire, eil merito A" anche di quel coccodrillo affamato.

Sentirsi natura



Nei primi anni ottanta, appena separatisi, Richard Routley diventa Sylvan e Val Routley diventa Plumwood,
che suona come &??bosco di susinid?s, in omaggio all&??omonimo albero (Eucryphia moorei) che cresce nei
dintorni della casa daloro costruita. Entrambi integrano nel loro cognome &?? e quindi nellaloro identitA
&7? il mondo silvestre, facendo tutt&?2uno con la circostante comunitA terrestre e biotica. Sulla montagna
dove convivevano lei resterA avivere; dallamontagna prenderA il cognome; e sotto questa montagna sarA
infine seppellita grazie alla??intervento dei suoi amici. CosA- Val, fedele fino in fondo al suo pensiero e dla
sua esistenzaterrena, si ricongiungerA con Plumwood.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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