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Nivola non Ã¨ artista â??da museoâ?• o â??da galleriaâ?•: certo, esiste ovviamente anche questo aspetto, ma
soprattutto e piÃ¹ di tutto, Nivola Ã¨ artista da opere pubbliche. Opere allâ??aria aperta, esposte alle
intemperie, esposte e inscritte in un paesaggio, in modo da modificarlo ma anche da esserne certamente
influenzate, esposte alle persone, alle loro intemperanze, persino alla violenza imprevedibile degli eventi,
come nel recente caso dei cavallini mutilati della Stephen Wise Recreation Area di New York (che speriamo
vengano ripristinati). Nivola prevede, nelle sue opere di ambito pubblico, tutte le ragioni che servono a
â??giustificareâ?• e a fare interpretare correttamente unâ??opera dâ??arte dentro un contesto: la grandezza, la
dislocazione geografica, la scala, la diversa angolazione che offre al visitatore e allo spettatore, il materiale
stesso, la sua ruviditÃ  o il suo esser liscio, la porositÃ  della pietra, il colore, la variegata esposizione alla
luce cangiante del giorno. Il ruolo che lâ??opera assume, insomma, â??nei confrontiâ?• della persona e del
gruppo di persone che la vivono.
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TINO, Nivola in America â??The Familyâ?• (a mother and child) Bronx Family-Criminal Courthouse,
Bronx, NY Fotografia di Marco Anelli Â© 2021.



E questo vale per tutta lâ??attivitÃ  artistica di Nivola. A partire dallâ??enorme rilievo murale per il negozio
Olivetti sulla Quinta Strada (con lâ??utilizzo del sand-casting, la tecnica da lui inventata, giocando sulla
spiaggia e spesso coinvolgendo lâ??altro amico e maestro Le Corbusier; che enormitÃ , se ci si pensa: essere
uno dei pochi innovatori nel campo della scultura in secoli di storia dellâ??arte!), realizzato su commissione
di BBPR e Olivetti e di evidente portata artistica, ben piÃ¹ importante del luogo (un negozio, per quanto
dâ??avanguardia), nel quale andava ad insediarsi, e per continuare con i tanti altri interventi nella cittÃ 
americana (New York infatti accoglie la piÃ¹ grande raccolta delle opere pubbliche dellâ??artista sardo,
progetti in tutti e 5 i distretti, almeno 17 dei quali ancora esistenti) e non solo.

 

Una serie recente di mostre americane ha evidenziato queste caratteristiche delle opere di Nivola e grazie ad
esse ora le comprendiamo meglio. Parlo di â??Figure in Fieldâ?•, alla Arthur A. Houghton Jr. Gallery, che ha
raccontato la storia dei progetti costruiti da Nivola a New York (attraverso maquette e sculture, disegni
originali, fotografie site-specific e relativi oggetti) e in America: ben 58 progetti realizzati dallâ??artista di
Orani con gli architetti, nellâ??arco di circa 40 anni. Parlo del lavoro della Cooper Union, che, in
collaborazione con la Fondazione Nivola, ha organizzato un convegno sul ruolo dellâ??arte pubblica,
laboratori didattici e tour in tutta la cittÃ  per scoprire i lavori e i lasciti di Nivola. Parlo della mostra al
Magazzino Italia Art Â«Nivola: SandscapesÂ», con 50 opere, inediti, sculture in cemento e maquettes,
imperdibile e necessaria nel dimostrare la sintesi delle arti che perseguiva lâ??artista e ne rende evidente il
sogno di pietra e mare (dopo tutto, Nivola, era stato definito â??The Sandmanâ?• dalla rivista americana
â??Lookâ?• giÃ  nel 1951, parola che gioca con lâ??utilizzo della sabbia ma anche con il popolare
personaggio della fiaba, che porta i sogni) che univa due oceani, passato e futuro, uomo e cielo.

 



TINO, Nivola in America â??The Familyâ?• Beach Channel High School, Rockaway Park, NY Fotografia di
Marco Anelli Â© 2021.

Ma, ovviamente, non bisogna dimenticare lâ??episodio fondativo dellâ??attivitÃ  artistica pubblica di Nivola.
Il ritorno, nel 1958, a Orani per lâ??intervento nella facciata della Chiesa di Sa Itria e per la mostra, nelle
strade del paese, delle sue sculture. Il reportage fotografico di Carlo Bavagnoli, strepitoso, restituisce tutto il
senso di quella operazione e di quella esposizione che lo stesso Nivola non esitava a dichiarare come la piÃ¹
importante della sua vita. Infitte su semplici aste di metallo e tenute da un altrettanto semplice piedistallo, le
sculture di Nivola sono dei meteoriti, strutture plastiche piovute da un altro pianeta, dalla Luna, in un paese
che, per lâ??architettura spontanea e lo stato di generale arretratezza, Ã¨ saldamente ancorato al suo passato.
E invece il miracolo dellâ??arte si compie. "Benide a biere sos tribaglios de Titinu Nivola oye crasa e
pusticrasa in sas garrelas de sos vichinados de Gusei, de sa Itria e de su Rosariu" (Venite a vedere i lavori di
Titinu Nivola oggi domani e dopodomani per le strade dei rioni di Gusei, di sa Itria e del Rosario), recitava
lâ??invito del 1958.

 

Le foto di Bavagnoli colgono i molti aspetti di questa festa popolare improvvisata e inaspettata: i bambini che
sorridono, e guardano lo scultore mentre lavora, su bandidore con il corno che annuncia lâ??apertura della
mostra, il sorriso aperto e magnifico di Nivola (maniche di camicia e cravattino di maglina, in aperto
contrasto con i vestiti degli altri uomini, per lo piÃ¹ velluti e gambali e coppole), i momenti di ballo, le
tavolate, lâ??espressione serissima e concentrata di Nivola allâ??opera. Bruno Zevi colse in un articolo per



â??Lâ??Espressoâ?• del novembre 1958, la profonditÃ  della faccenda. â??Allâ??inizio i contadini sono
rimasti titubanti. Poi hanno preso confidenza con quelle strane figure che popolavano i â??vicinatiâ??. A un
certo momento hanno cominciato a discutere, distinguendo un pezzo dallâ??altro, riconoscendone
lâ??identitÃ , attribuendogli un nome. La prova era superata. Nivola aveva vinto. Tre donne, indicando una
scultura a superfici terse e sinuose, la chiamavano â??galanuâ??, che significa qualcosa tra chic e pomposo.
Un masso articolato in ritmi ripetuti veniva denominato â??ziu carrapredaâ??, cioÃ¨ assimilato a un uomo
che porta pietreâ?¦

 

TINO, Nivola in America â??Untitledâ?• Bridgeport Post Building, Bridgeport, CT Fotografia di Marco
Anelli Â© 2021

I contadini insomma capivano queste forme e, umanizzandole, le sentivano proprieâ?•. E dâ??altra parte, in
quello stesso articolo, Nivola dichiara a Zevi: â??Ha avuto influenza sulla mia arte il modo di vivere del mio
paese e della Sardegna, lâ??apparenza degli oggetti e delle case, le forme delle colline e delle rocceâ?•. Ã? un
momento epocale per la vita di Nivola e se anche in altre occasioni avrÃ  delle amarezze dalla Sardegna, la
dimensione e la vocazione pubblica delle sue opere, consacrata nel suo paese natale, sarÃ  una prova
decisiva.

Le opere pubbliche di Nivola. Riguardiamole, brevemente, ma attentamente: rilievi sontuosi, sculture che
tengono tutta la matericitÃ  della pietra, collezioni di sabbia, forma e natura, il ruvido che porta a una
leggerezza estrema; ancestrali richiami mediterranei e geroglifici totalmente contemporanei che legano il
lavoro umile del muratore (che Nivola conosce bene e non disprezza, tuttâ??altro) alla statura dellâ??artista.
Le Corbusier lo aveva capito da subito. Scrive giÃ  nel 1954: Â«Nivola ha realizzato magnifiche sculture su



sabbia. Dove diavolo Ã¨ andato a trovare lo stile innegabile che anima le sue opere? Ã? un figlio della
Sardegna, isola lasciata al riparo dalle brame macchiniste. Devono esservi in questâ??isola le tracce delle
piÃ¹ antiche civiltÃ  e Nivola ha certamente aperto gli occhi al momento giustoÂ».

 

Ma non basta ancora. Per capire queste fotografie, in un secco e vibrante, empatico e corposo, bianco e nero,
con il quale Marco Anelli Ã¨ andato a cogliere significati palesi e reconditi delle opere pubbliche di Nivola in
America, bisogna ancora sentire il maestro. PerchÃ© quello che le fotografie mostrano, cioÃ¨ le sculture
nella loro vita comunitaria, intersecate dagli sguardi attenti o distratti dei passanti, Ã¨ una rivelazione della
loro funzione. Gli occhi del fotografo colgono la quotidianitÃ  di elementi che, invece, invocano tutta la loro
eccezionalitÃ : i giochi di ombre, gli uccelli che svolazzano intorno, gli spessori, le gradazioni di luce, i
riflessi e gli angoli coperti: le statue e gli interventi di Nivola interagiscono con lâ??ambiente; anzi ne sono
testimoni, protagonisti, presenze attente. Câ??Ã¨ una foto, scattata dallo stesso Nivola (in piazza Satta a
Nuoro), che fa il paio con una qui ripresa da Anelli: gli scolari che escono di corsa, gioiosi, sorridenti e
spensierati e, rincorrendosi, toccano o evitano le sculture. Sono due momenti ampiamente previsti
dallâ??artista: sono lâ??arte che si fa vita. E viceversa. Sono lâ??esperienza che egli ha vissuto su sÃ©
stesso.

 



TINO, Nivola in America Stephen Wise Recreation Area, Manhattan, NY Fotografia di Marco Anelli Â©
2021.



In un testo molto sottile, dedicato alla realizzazione dei 300 mq del bassorilievo della Mutual Hartford
Insurance Company (anche qui, esistono delle foto molto belle, del 1957, nelle quali Nivola e il suo giovane
allievo Peter Chermayeff, preparano lâ??opera nel giardino della casa di Nivola a Long Island), Fred Licht,
aveva colto ciÃ² che cerco di dire. â??Nel suo tema, il bassorilievo di Hartford Ã¨ pienamente urbano, civile.

Nella forma, come nel contenuto, opera come un grande, visivo trait dâ??union tra il palazzo della compagnia
di assicurazioni e gli abitanti della cittÃ . Dal punto di vista tecnico ed emotivo, notevoli sono il senso di
tenerezza e di delicatezza che Nivola riesce a comunicare anche in queste opere di gigantesche dimensioni.
Lâ??intero rilievo Ã¨ perfettamente leggibile anche se accennato; la transizione tra un piano e lâ??altro Ã¨
cosÃ¬ morbida da non imprigionare mai la luce nel chiuso di ombre scure. Al contrario, la luce rimane
sempre diffusa, penetra ovunque, crea unâ??illuminazione che rende brillante lâ??intera composizione.
Lâ??artista riesce a fondere lâ??insostanzialitÃ  della pittura nella durata della scultura. Ã? il primo, nella
nostra epoca, a riportare il bassorilievo al suo originario potere espressivo, a restituirgli quellâ??elevato rango
spirituale giÃ  possedutoâ?•.

 

TINO, Nivola in America â??The Familyâ?• (a mother and child) Bronx Family-Criminal Courthouse,
Bronx, NY Fotografia di Marco Anelli Â© 2021

Ecco. Ci siamo. Perfettamente spiegato qui Ã¨ il riallacciarsi, compiuto â??favolosamenteâ?• da Nivola, a
quella arte primitiva ed ancestrale che, in quella intervista, aveva definito troppo lontana. Per vie traverse, e



misteriose, che solo gli artisti sanno percorrere in una solitudine destinata ad illuminare il percorso degli altri,
era giunto invece lÃ  dove tutto era partito. Nivola ha ripescato dal buio dellâ??interiore dellâ??uomo il punto
di luce del sacro e dello spirituale: ed Ã¨ una pietra, un raggio di sole, una manciata di sabbia che sanno
suggerirlo, a patto che qualcuno riesca ad ascoltare e riproporlo.

 

Man mano che passa il tempo, e piÃ¹ guardo, ammiro e rifletto sulla parabola artistica di Nivola, sulle sue
opere, sulla sua magnifica presenza su questa terra, piÃ¹ lo vedo giganteggiare e ingrandire il suo status: un
oracolo venuto a dimostrare, in pieno Novecento, che lâ??arte Ã¨ sempre sacra ed Ã¨ sempre ancestrale, ha a
che fare con il racconto dellâ??umano e con il suo essere e stare al mondo, con il senso della sua presenza.

Nella firma di quel monumento destinato ad Hartford, Nivola, passato presente e futuro insieme, nobiltÃ  del
lavoro umile, eccezionalitÃ  dellâ??arte, si era cosÃ¬ nominato: â??Costantino Nivola, scultore, muratore,
manovaleâ?•. E nella nota di accompagnamento per descrivere il lavoro (37 giorni, a partire dal 1Â° agosto
1957), dopo avere ringraziato tutti i partecipanti allâ??opera, compreso il fedele guardiano, il cane Rudi,
Nivola scrive: â??Our sincere thanks to the generous collaboration of the sun, the sea, and the sandâ?•.

 

In una foto stupenda di Hans Namuth, Nivola Ã¨ in spiaggia, con il basco in testa, e getta unâ??ombra
lunghissima sulla sabbia: Ã¨ nel suo studio. Sono i suoi elementi. Marco Anelli rende omaggio a quella foto
rifacendola, sabbia, vento, luce, onde, mare e cielo. Ma Nivola stavolta no, non câ??Ã¨. Non ci puÃ² essere.
E invece, se guardiamo bene, se sappiamo guardare, Ã¨ ancora lÃ¬, in spirito e forma: dove sabbia, acqua,
sole e cuore si incontrano, Costantino Nivola veglia e sorride. Non sarÃ  andato sulla Luna, no, ma forse, del
resto, non ne aveva bisogno. Sembra venire a noi da un altro tempo, molto piÃ¹ vecchio del nostro, e allo
stesso tempo dal futuro che attende ancora di celebrarlo, capirlo, amarlo come merita.

Aldo Buzzi in Memorie di Orani, altro grande libro di Nivola, scrive di lui una cosa definitiva. â??Alla fine
di un corso di scultura tenuto allâ??UniversitÃ  di California, a Berkeley, cucinÃ² davanti agli allievi un
agnello intero al modo sardo, un pranzo e insieme uno spettacolo che sicuramente gli allievi ricordano ancora
e che ha insegnato loro molto piÃ¹ di una semplice ricetta di cucina. In quelle occasioni Tino cessava di
essere uno scultore, o un pittore, o un insegnante, o un cuoco: era un personaggio da favolaâ?•.

E noi crediamo alle favole, alle porte di cittÃ  meravigliose che si aprono, a uomini piccoli di statura e grandi
di ingegno e anima che vengono da terre piÃ¹ esotiche della Luna e ci portano memoria e futuro, e messaggi
di vita, luce, tempo. Pietre, sabbie e sogni.

 

Marco Anelli, Tino Nivola in America, Silvana Editoriale-Magazzino Italian Art, 2021. Testi di Stefano
Salis, Kevin Moore e Vittorio Calabrese; design di Beatriz Cifuentes Waterhouse. 128 pp., con 70 fotografie
in bianco e nero.

 

Il testo di Stefano Salis, presente in inglese nel volume qui sopra citato, Ã¨ pubblicato per la prima volta in
italiano su doppiozero su gentile concessione dell'autore, che ringraziamo
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