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Con gli occhi, I’udito, i pensieri ancora tramortiti dall’ eccesso che I’ ultimo film di Paolo Sorrentino, E stata
la mano di Dio, porta con inaudita leggerezza sullo schermo, mi immergo nellaletturadi un libro che gia nel
titolo, Abitare la caduta, fa da eco a un’ urgenza che avverto immediatamente simile: quelladi provare ad
approssimarsi a trauma fuori da ogni retorica drammaturgica. In risonanza con un capolavoro filmico che sa
fare della profondita un’ arte delle superfici, dell’ illusionismo che apre alla magia, ma anche del mostrare il
rovescio grottesco del sacro, il libro che mi trovo innanzitutto a sfogliare assume la consistenza di un
oggetto-baule, un’immagine-scatola la chiamerebbe Federico Leoni prendendo spunto dall’ opera di Joseph
Cornell, ossiada quella serie di oggetti raccattati e incorniciati I’uno accanto all’ altro secondo unalogicadi
voltain volta tutta da ricostruire aprés coup.

E gli oggetti contenuti in quello che & a sua volta un oggetto, un oggetto-libro, sono stralci di citazioni di
riflessioni colte in presaviva, saggi di filosofi, psichiatri, psicoterapeuti, riflessioni teoriche e considerazioni
tecniche, ma soprattutto immagini visive, sonore, reali e virtuali che provengono da un percorso laboratoriale
che dei filosofi accompagnati da dei clinici hanno condotto all’interno di un centro diurno.

Come lamemoriadel film di Sorrentino ci obbliga a trattenere un’ atmosfera composita che non e mai la
stessa se anche solo uno degli elementi che la costituiscono viene meno — e cosi ci troviamo a sognare il
corpo suadente di zia Patrizia senza poterlo distinguere dal monaciello, dal “tuff” intermittente dello scafo
che solcaimmaginariamente il mare nelle parole trasognate di un contrabbandiere-marinaio, dal passo privo
di incertezze di un Maradona inarrestabile persino dalla mano di Dio — allo stesso modo I’ oggetto che mi
sono poi ritrovatatrale mani chiedeva di essere attraversato tutto, in tutte le sue eterogenee voci e immagini,
chiedevatempo, quello di un ascolto e di uno sguardo disposti hon tanto ad apprendere qualcosa maa
lasciarsi sommergere dall’ eccesso di un’ esperienza.

Esperienza che halagraziaelaforzadel gesto che, sebbene non sia cronologicamente il primo, a nostro
avviso diventaquello inaugurale di questo percorso laboratoriale, ossia una passeggiata tra le immagini.
Seguire la cronologia dei fatti, si sache non consente di fare un buon servizio a quella che con un gergo
analitico, ormai purtroppo consunto, chiamiamo elaborazione del trauma. Su questo Freud e molto chiaro,
serve una seconda scena, un nuovo incontro perché se ne possa dire qualcosa di cio che ne sara stato del
primo. E forse nel nostro caso e avvenuto che lavisione del film sia arrivata soltanto dopo aver letto questo
libro: unavisione al futuro anteriore.

Un gesto alora, dicevamo, inaugura e illuminala scena su cui si consumal’ esperienza narrata. Un gesto
molto affascinante. I nostro accesso a libro si incuneali, nell’immagine di un gruppo di individui, i pazienti
frequentatori di un centro diurno, che resisi disponibili afare un lavoro comune sul tema della caduta si
aggirano in una stanzai cui tavoli sono cosparsi daimmagini riprodotte su cartoncini. Camminano trale
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immagini. Immagini che non hanno scelto, e che si trovano |i disposte da altri, selezionate da persone che
Non coNOSCONO.

Passeggiano cosi con in testa un’ unica consegna, che apparentemente potrebbe sembrare complessa da
esaudire: scegliere un’immagine che in qualche misurarievochi una propria‘ caduta . Ed é cosi che
scopriamo che tempo dieci minuti ciascuno hatrale mani la suaimmagine. Immagine che da quel momento
in poi diventerail veicolo di un vero e proprio ruzzolare, un precipitare che amomenti appare rovinoso per
poi ricogtituirsi in una danza, in un balletto. Buster Keaton fa capolino datutte le parti.

Come scrivono Andrea Ferronato e Francesca Campoli, i curatori del libro e del progetto, nonché i conduttori
del laboratorio “le immagini usate richiedevano che lo sguardo aprisse un campo, piuttosto che focalizzarsi
sugli specifici oggetti e contenuti rappresentati. Ciascuna fotografia ha permesso di ritrovare, rievocando la
propria caduta, la presenza di un paesaggio in cui ogni evento, ancheil piu traumatico e intollerabile, ha
luogo”. Aprire |’ orizzonte e creare un panorama dell’ evento: psicoanalis e filosofia sembrano trovare qui il
loro punto di incontro. Lacifradi un discorso che sovverte le categorie del pensiero comune, per andare ala
deriva del senso verso la costituzione di un paesaggio abitabile, dove il trauma viene scolpito dal didentro,
dalle forme che imprime nello sguardo e nella parola.

Nella stanzain cui ciascuno tiene stretta la propriaimmagine, che per il senso comune dovrebbe parlare alui
e soltanto alui della propria caduta, tutte le immagini invece cominciano arisuonare le une con le altreele



parole che da queste si strappano s involano, cominciano a girare, non appartengono piu a nessuno. |
filosofo, il paziente, la psicoanalista, sono solo funzioni, o personaggi concettuali che non si sapiu achi
appartengano, si sa solo che circolano e producono effetti di sorpresa. Sottolineano con puntualitai curatori
del libro a proposito delleriflessioni di uno dei partecipanti: “il pensiero che segue € molto particolare: cio
che lo caratterizza e che ci colpisce € il passaggio senza soluzione di continuita dalla terza alla prima persona.
E come se, inizialmente Pierpaolo volesse mantenere il racconto pitl neutro possibile (“ se una persona...”),
ma non riuscendovi fosse costretto a passare alla prima persona (“ sono sempre stato messo da parte...”),
facendo anche riferimento ala propriaimmagine. Il suo intervento si conclude infine introducendo una forma
impersonale, ovvero né completamente neutrale, né completamente ancorata a sé (“ Allora scoprendoti...”)
che esprime piuttosto un passaggio continuo e reciproco tra svelamento e rivelazione del sé, un’ aperturaacio
che di quel vissuto costituisce una tensione comune”.

Mala sorpresa forse piu grande per chi ha preso parte a questo lavoro, come sottolineano Ferronato e
Campoli, non e stata tanto quella di mostrare la dimensione comune del trauma, quanto piuttosto osservare
che esiste un punto cieco sianel trauma che nell’immagine che i partecipanti hanno scelto per evocarlo.
Attraverso le parole che le fotografie hanno consentito di mettere in circolazione cio che si € prodotto non &
stata lariappropriazione del contenuto di ricordi perduti, ma una ritramazione dell’ evento doloroso — Freud la
chiamerebbe ricostruzione — rivelativa dell’ inappropriabilita della memoria del trauma.

E lo sguardo di Sorrentino che non pud uscire da Napoli, nemmeno quando apparentemente lo fa, non puod
seguire le orme del maestro Capuano, puo solo rimanere fedele acid che non gli hanno permesso di vedere (“
non me li hanno fatti vedere”), a cio che se anche avesse visto non avrebbe potuto vedere: |la morte del padre
e dellamadre.

L’ immagine ha una doppiaforzaci dicono Ferronato e Campoli, da una parte € espansiva, germinativa,
dall’ altra puo ancherritirarsi tutta su un punto, che Barthes chiamava punctum, e che gli autori ci invitano a
pensare come coestensivo atutta la superficie dell’immagine ritratta sulla punta di uno spillo, che “non si
identifica né con il soggetto dell’immagine, né con un’intenzione celata in qual che dettaglio; indica

un’ assenza del tutto evidente matotalmente singolare”.

Quest’ assenza una volta narrata puo assumere — e nel laboratorio & accaduto — la consistenza di un amico, di
un maestro, di un genitore morto, ossia delle spoglie di un lutto che harappresentato anchel’inizio di una
nuovavita. Anche in questo Sorrentino e preciso: € la perditadei genitori ainformare |’ occhio e ad elevarlo
alo statuto di sguardo, di oggetto pulsionale. Quello sguardo che daragazzino aveva indugiato sulle forme
dell’ avvenente zia Patrizia, figuraa meta strada trala Ninfa di Warburg e unafattucchiera, e che ne era
rimasto turbato, invischiato, a punto da precipitarvi dentro con unafiducia senzaremore, come |’ occhio di
Charcot alla Salpétriere convinto che davanti alui quello che s manifestava attraverso quei corpi di donna
eraqualcosadell’ ordine della verita

“Zia, 1o quellavoltati ho creduta’, sono le parole con cui dal ragazzino turbato sorge I’ occhio incantato del
regista che non puo smettere di vedere cio in cui ha creduto. In psicoanalisi questa e la grande lezione del
fantasma: qualcuno un giorno avra visto qualcosa che non si potevavedere, in cui ha cosi profondamente
creduto da consegnare ai suoi maneggi un’intera esistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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