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Negli ultimi dieci anni, in Italia & stata allestita pit di cento volte. E andatain scenain 40 teatri di citta grandi
e piccole, spesso al’ aperto, nelle piazze, negli anfiteatri, perfino in una cava nel territorio del minuscolo
Comune di Montecrestesein Val d' Ossola. In tutto, fanno circa 460 rappresentazioni (dati di Operbase.com),
184 delle quali all’ Arenadi Verona, fuor di ogni dubbio il centro planetario dellafortunadi Aida.

Nell’ anfiteatro romano |’ operaegiziadi Verdi € stata proposta per la prima volta nell’ agosto del 1913, da
ameno unatrentinadi anni étitolo stabile dei festival estivi ed & andatain scena finora 728 volte, radunando
oltre 7 milioni di spettatori.

Laterz ultima operadel bussetano, insomma, gode di una popolarita consolidata, che non ha bisogno di
ricorrenze per rimanere nel grande repertorio. Nel 2021 cadevail centocinquantenario della prima assoluta,
avvenutaa Cairo il 24 dicembre 1871, e la programmazione — nonostante le problematiche pandemiche —
non ha fatto segnare soverchi rallentamenti. Lo stesso accade quest’ anno, in cui ricorreil 150° anniversario
della prima rappresentazione italiana ed europea, quella che Verdi considerava“laveraprima’ (e che segui
con la scrupolosita e I’ intransigenza abituali, mentre al Cairo non aveva messo piede), acclamata alla Scala
I’8 febbraio 1872. In Italia sono previste rappresentazioni a Napoli, Firenze e Bari, oltre all’immancabile
Verona. Nel mondo, al festival di Salisburgo, a Berlino e Los Angeles, Stoccolma e Praga e in una quindicina
di altri Paesi, dall’ Uzbekistan a Malta.
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Bozzetto di Girolamo Magnani per la scenafinale di “ Aida”, Teatro alla Scala, 8 febbraio 1872 (Archivio
Sorico Ricordi).

Gli spettatori si appassionano e si commuovono per |I’amore infelice e allafine tragico della protagonista con
il prode guerriero Radames, e attendono il kolossal nella Scena del Trionfo, sfolgorante di tube egizie (in
realta fatte costruire apposta come le volevail compositore) nella Marcia che tutti conoscono. Erala parte
che Verdi chiamava “bataclan”, con laruvidafranchezza che gli eraabituale. | melomani si lasciano
avvolgere dalla sontuosita di un’invenzione melodica con pochi eguali nell’ intera produzione per il teatro di
guesto compositore. Nessuno sembrafar caso all’ingenua approssimazione dell’ esotismo egizio delineato
nella musica— quando deve delineare il “colore locale” —e nel libretto di Antonio Ghislanzoni. Esotismo a
proposito del quale, a di ladi tante considerazioni tecniche, basteral’ironica descrizione di Vittorio
Sermonti, contenutain Sempreverdi — 14 opere in forma di racconto (Rizzoli, 2002): «Introdotti da una Gran
Sacerdotessa non prevista dai rituali egizi, che avvial...] unasommessa litania pseudo egizia, ci ritroviamo
nel tempio di Vulcano, divinitaignota agli Egizi, per assistere alla consacrazione di Radamés a comandante
in capo dell’ esercito, ruolo che mai faraone demando ad altri che a sé».

La predilezione degli appassionati non conosce eclissi da 150 anni, eppure la storia della critica su
guest’ opera € una successione di riserve, di concessioni parziali, di sottili distinzioni. Evidente dimostrazione
di comeil pubblico abbiaragioni che laragione dei musicologi non conosce.



Allaprimamilaneseil successo fu uno dei maggiori ottenuti da un musicista che gia datempo eraunagloria
nazionale, dominus assoluto della scena operisticaitaliana e frai grandi protagonisti alivello mondiale.
Racconta Julian Budden, nella sua monografia Le opere di Verdi (Edt Musica, 1988), che |’ attesa era cosi
febbrile da determinare speculazioni in Borsa sul prezzo dei biglietti. || che peraltro non impedi un
incredibile affollamento del teatro. Verdi ebbe piu di trenta chiamate e alla fine del secondo atto gli venne
consegnato uno scettro in oro tempestato di gemme.

Erail coronamento di un’impresainiziata quasi due anni prima, nella primaveradel 1870, quando il

musi cista— con la decisiva mediazione dell’ impresario parigino Camille Du Locle — avevainfine ceduto alle
insistenze del famoso egittologo francese Auguste Mariette per conto del Khedive d’ Egitto, Isma’il Pascia,
che voleva un’ opera nuova e in qualche modo “nazionale” darappresentare nel teatro che avevafatto
costruire al Cairo I’anno prima. In occasione dell’ inaugurazione, Verdi avevarifiutato di scrivere un Inno, ma
guesta voltala commissione fu accettata. Decisivo I’ apprezzamento per il “programma’ scritto da Mariette,
ovvero latrama gia ampiamente “sceneggiata’ di un’ opera ambientata nell’ antico Egitto, al tempo non
meglio specificato “della potenza del Faraoni”. Astronomico il compenso: 150 milafranchi depositati ala
Banca Rothschild di Parigi, il quadruplo di quanto Verdi avevaricevuto qualche anno prima per il Don
Carlos (Parigi, Opéra, marzo 1867).



Verdi dirige“ Aida” all’ Opéra di Parigi nel 1880.

Il clamoroso successo scaligero era pero anchel’inizio del “doppio binario” su cui spesso sk muove ancor
oggi, frapubblico e critica, laricezione di Aida. Una situazione ben presto coltadaVerdi. Dalla
soddisfazione iniziale («Questa & frale mie delle meno cattive. Il tempo poi le darail posto che le conviene.
Per dir tutto in una parola, parmi sia un successo che riempirail teatro») il musicista sarebbe passato al
fastidio non dissimulato per le «noje infinite e disillusioni artistiche grandissime» causategli da questo



lavoro. E avrebbe infine chiosato, con stizza: «Bel risultato dopo 35 anni di carrierafinire Imitatore!!!».

Il riferimento non detto ma chiarissimo era a Richard Wagner. |1 debutto dell’ opera egizia era avvenuto
poche settimane dopo la prima esecuzione di un’ opera dell’ autore tedesco in Italia. Si trattava di Lohengrin,
rappresentato a Bologna nel novembre 1871. A unareplica aveva assistito ancheil bussetano, munito di
partitura che annoto fittamente (e quasi mai in senso positivo). L’ opera d’ arte dell’ avvenire (anche se &
difficile definire in questo modo Lohengrin) iniziavala sua strada nel Paese del melodramma e anche se la
tecnicadel leitmotive, dei temi ricorrenti, in questo dramma musicale € solo embrionale, non manco chi
osservo che un simile approccio aveva adottato anche Verdi in Aida, in particolare rendendo “ musicalmente
riconoscibili” con temi strumentali specifici le due protagoniste femminili, Aidae Amneris. Ma anche
delineando un inedito spazio per I’ orchestra, e oscillando frai “numeri chiusi” dellatradizione italiana e una
piu ampia concezione formale. In quest’ opera, in effetti, Arie, Duetti o Terzetti (con o senza cabaletta) e
Concertati a volte risuonano “all’ antica’, altre volte costituiscono scene di notevole articolazione drammatica
emusicale.

Una scena della versione 1913 di “ Aida” all’ Arena di Verona (Ennevifoto — Fondaz one Arena).

Lasituazione fu “fotografata’ dopo la prima scaligera da Filippo Filippi, il piu autorevole critico musicale
italiano dell’ epoca, che I’ opera |’ aveva sentita anche a suo debutto egiziano, un mese e mezzo prima. «Non
C’' é personache si occupi seriamente di arte — scrisse nella sua recensione sul giornale “La Perseveranza’ —la
quale non abbiatrovato nell’ Aida un singolare dualismo, o meglio dire antagonismo, una tendenza cioe
spiccatissima ad accettare nell'operain musicale idee, i principi, le tendenze ed anche i procedimenti
scientifici della nuova scuola: negare che Verdi non ha subital'influenza di Meyerbeer, di Gounod e di



Riccardo Wagner sarebbe negare laluce del sole: d’ atronde questo stesso maestro conserva un affetto
immenso per il suo passato e quindi con strana singolare precipitosa transizione passa dall’ uno al’ altro
stilex. Filippi concludeva che questo stile “composito” era gia presente in Don Carlos e chelagli pareva
meglio risolto, mentre in Aida aveva condotto a qualche “disuguaglianza’. E non fu sufficiente ladifesa—
vagamente d’ ufficio — del musicologo austriaco Eduard Hanslick, gran capo del movimento antiwagneriano
(«Nell’ Aida non v’ € una battuta per cui I'italiano vada debitore al tedesco») per raddrizzare le cose, almeno
dal punto di vistacritico.

Archiviate le contrapposizioni artistiche personali, molto vivaci all’ epoca, o stigma critico di opera
“diseguale’ é rimasto incollato ad Aida, oltre I’ addebito francamente singolare (e infatti ben presto
tramontato) di “wagnerismo”.

Inrealtd, al centro dell’interesse di Verdi ¢’ eraunavoltadi piu I’ elemento che dalungo tempo egli riteneva
fondamentale: |a“parola scenica’, che scolpisce e modellal’ azione, e determina essa stessa il dramma. Le
lettere ad Antonio Ghislanzoni a proposito sono illuminanti. «So bene —si legge in unadi queste —ch’ella
mi dira eil verso, larima, la strofa? Non so che dire; maio quando I’ azione lo domanda abbandonerel subito
ritmo, rima, strofa; farei dei vers sciolti per poter dire chiaro e netto tutto quello che |’ azione esige.
Purtroppo, per il teatro & necessario qualche volta che poeti e compositori abbiano il talento di non fare né
poesia né musi ca.
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Poster pubblicitario di una rappresentazione di “ Aida” a Cleveland (Ohio) nel 1908.



Forte di questa concezione, il compositore esercitdo — secondo sua consolidata abitudine — un controllo
ravvicinatisssmo sul lavoro di Ghislanzoni, spesso stravolgendo le originarie intenzioni del librettista, ma
piegando il testo al’ urgenza drammaturgica che lo animava. E ugualmente impose le sue idee

sull’ alestimento scaligero in tutti i suoi aspetti, disegnando le “disposizioni sceniche” perché non ci fossero
equivoci su come si doveva svolgere la rappresentazione. Da uomo di teatro integrale, arrivo ariconoscere
che Wagner, aimeno in una cosa, avevaragione: “nascondere” |’ orchestra— evitando cosi che lo sguardo del
pubblico passasse dai frac degli strumentisti alle scene e ai costumi egizi —non era un vezzo da profeta del
NnuUovo, ma una stringente necessita.

Aida é insomma un’ opera eterogenea, che “non guarda avanti” (come dice Budden), divisafrala
magniloguenza del grand-opéra allafrancese (coni suoi balli e le grandiose scene d'insieme) e’ eloquenza
intima e bruciante delle storie “private” che si agitano nel contesto politico-religioso-guerresco, 1o
sovrastano, lo rendono “decorazione” avolte rumorosa, spesso sapida e ricca di sostanza musicale assai
interessante.

Sulla scenadominail confronto fra due donne, la schiava etiope Aida e la principessa egizia Amneris,
accomunate dall’ amore per |0 stesso uomo e costrette a un confronto per entrambe disperato e perdente,
anche sein manieradiversa. Sul piano drammaturgico ed espressivo, |’ autentica protagonista e la seconda, in
virtu del percorso psicologico che compie dentro alla storia. L’ eroina eponima e un’icona sentimentale e
patetica, sempre uguale a sé stessadall’inizio allafine, in ogni caso ben piu caratteristica del suo amato,

I’ eroico Radames, cherisultain effetti shiadito e generico (spesso lo si € osservato), anche sealui Verdi ha
riservato alcune delle pagine vocali piu celebri dell’ opera.

Non acaso di impianto tradizionale. Ben diverso lo spessore del fiero Amonasro, il padre di Aida, ultima
“epifania’ di quel vero e proprio nodo melodrammatico fondamental e spesso dipinto dal musicista nel
rapporto tra padri efigli. Il re etiope — una parte tutto sommato breve — determinail precipitare della
situazione nel terzo atto, che rimane il momento piu ato dell’ opera per lasintesi frale ragioni drammatiche e
guelle dell’ espressione del sentimento, come pure per la straordinaria“ pittura strumentale’, insieme cornice e
atmosfera, con laquale viene tratteggiato il “notturno sul Nilo” in cui s svolge |’ azione.

Quanto al finale dell’ opera, lamorte di Aida e Radames (lel piuttosto misteriosamente raggiunge lui,
condannato ad essere sepolto vivo per alto tradimento), una notte d’ estate di molti anni faall’ Arenadi
Veronalasentii definire da un autorevole critico musicale, forse ironicamente o forse non del tutto, “lavia
italianaa Liebestod”. Rispetto a Tristan wagneriano, cui alludevala battuta, I’ unico generico collegamento
consiste nella morte per amore, ma naturalmente le analogie si fermano qui. Massimo Mila aveva idee ben
diverse: per lui quella scena € un tentativo di colpo grosso da parte del musicista, tentativo “non interamente
riuscito”.



Un particolare della Scena del Trionfo all’ Opéra Bastille, febbraio 2021 (Vincent Pontet).

Lo stesso Mila, nel libro che conclude e riunisce decenni di studi sul bussetano (L’ arte di verdi, Einaudi,
1980), metteva a fuoco la questione-Aida uscendo dall’ ambito storico e musicologico per entrare nel
problema della messain scena: “ Scenografi e registi non hanno ancora trovato uno stile contemporaneo per la
parte spettacolare e decorativa di Aida”. Vista nella prospettiva di oggi, la considerazione appare quasi una
divagazione per attenuare la severitadel giudizio musicologico. In reata, qualcosas € mosso negli ultimi
tempi e specialmente di recente, secondo I’ auspicio di Mila. A fianco di molte scelte conservative o
semplicemente inefficaci, e in parallelo con I’ enorme successo decretato a partire dal 1982 alaricostruzione
realizzata da Gianfranco de Bosio dello spettacolo del 1913 in Arena, che continua a essere proposta

nell’ anfiteatro romano di Verona, anche Aida é diventata oggetto di “regietheater”, non senza connotazioni
politiche, con il corredo delle forti ripulse tradizionalistiche tipiche delle discussioni sull’ opera nell’ epoca del
social network.

L’ anno scorso afebbraio € andatain scena all’ Opéra Bastille di Parigi un’ Aida anticolonialista (regia L otte
de Beer) ambientata alla fine del Secondo Impero (cioe all’ epoca della composizione). La soluzione della
scena del Trionfo eravisivamente geniale: una serie di “tableau vivant” militaristi, ispirati acelebri dipinti e
fotoreportage di un passato bellico pit 0 meno recente. Niente Egitto da cartolina, niente Marce se non nella
partituraverdiana. In luglio, allo Sferisterio di Macerata, la storia (regia Valentina Carrasco) € stata
ambientata negli anni Venti del Novecento e costruitaintorno a tema dello sfruttamento dei giacimenti
petroliferi, cosi aggiornato il generico bellicismo della storia originale. Durante laMarcia Trionfale veniva
costruito in scena un oleodotto e alla fine Aida e Radames morivano ricoperti di petrolio.



Altrove, i tentativi di innovazione sono stati seguiti da un prudente ritorno alatradizione. Nel 2013, per il
centenario della prima rappresentazione dell’ opera egiziain Arena, un gruppo teatrale innovativo come la
Furadels Baus avevarealizzato nell’ anfiteatro uno spettacolo insieme futuribile e quasi distopico: la scena
del Trionfo vedevain scena aggeggi semoventi che ricordavano i mezzi militari della sagadi Guerre Stellari.
L’ esperimento e stato ripreso per poche estati, poi sono riapparse le piramidi d oro di Zeffirelli — regista che
quest’ operal’ harealizzatain tutti gli spazi possibili, grandi e piccoli, a chiuso e all’ aperto — e le colonne
dipinte dell’ edizione 1913. A prescindere dalle caratteristiche del linguaggio teatrale, il pubblico accorre
comunqgue. A 150 anni dalla nascita, per Aida & un bell’indizio di universalita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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