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Negli ultimi dieci anni, in Italia Ã¨ stata allestita piÃ¹ di cento volte. Ã? andata in scena in 40 teatri di cittÃ 
grandi e piccole, spesso allâ??aperto, nelle piazze, negli anfiteatri, perfino in una cava nel territorio del
minuscolo Comune di Montecrestese in Val dâ??Ossola. In tutto, fanno circa 460 rappresentazioni (dati di
Operbase.com), 184 delle quali allâ??Arena di Verona, fuor di ogni dubbio il centro planetario della fortuna
di Aida. Nellâ??anfiteatro romano lâ??opera egizia di Verdi Ã¨ stata proposta per la prima volta
nellâ??agosto del 1913, da almeno una trentina di anni Ã¨ titolo stabile dei festival estivi ed Ã¨ andata in
scena finora 728 volte, radunando oltre 7 milioni di spettatori.

 

La terzâ??ultima opera del bussetano, insomma, gode di una popolaritÃ  consolidata, che non ha bisogno di
ricorrenze per rimanere nel grande repertorio. Nel 2021 cadeva il centocinquantenario della prima assoluta,
avvenuta al Cairo il 24 dicembre 1871, e la programmazione â?? nonostante le problematiche pandemiche
â?? non ha fatto segnare soverchi rallentamenti. Lo stesso accade questâ??anno, in cui ricorre il 150Â°
anniversario della prima rappresentazione italiana ed europea, quella che Verdi considerava â??la vera
primaâ?• (e che seguÃ¬ con la scrupolositÃ  e lâ??intransigenza abituali, mentre al Cairo non aveva messo
piede), acclamata alla Scala lâ??8 febbraio 1872. In Italia sono previste rappresentazioni a Napoli, Firenze e
Bari, oltre allâ??immancabile Verona. Nel mondo, al festival di Salisburgo, a Berlino e Los Angeles,
Stoccolma e Praga e in una quindicina di altri Paesi, dallâ??Uzbekistan a Malta.
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Bozzetto di Girolamo Magnani per la scena finale di â??Aidaâ?•, Teatro alla Scala, 8 febbraio 1872
(Archivio Storico Ricordi).

Gli spettatori si appassionano e si commuovono per lâ??amore infelice e alla fine tragico della protagonista
con il prode guerriero RadamÃ¨s, e attendono il kolossal nella Scena del Trionfo, sfolgorante di tube egizie
(in realtÃ  fatte costruire apposta come le voleva il compositore) nella Marcia che tutti conoscono. Era la
parte che Verdi chiamava â??bataclÃ nâ?•, con la ruvida franchezza che gli era abituale. I melomani si
lasciano avvolgere dalla sontuositÃ  di unâ??invenzione melodica con pochi eguali nellâ??intera produzione
per il teatro di questo compositore. Nessuno sembra far caso allâ??ingenua approssimazione dellâ??esotismo
egizio delineato nella musica â?? quando deve delineare il â??colore localeâ?• â?? e nel libretto di Antonio
Ghislanzoni. Esotismo a proposito del quale, al di lÃ  di tante considerazioni tecniche, basterÃ  lâ??ironica
descrizione di Vittorio Sermonti, contenuta in Sempreverdi â?? 14 opere in forma di racconto (Rizzoli,
2002): Â«Introdotti da una Gran Sacerdotessa non prevista dai rituali egizi, che avvia [...] una sommessa
litania pseudo egizia, ci ritroviamo nel tempio di Vulcano, divinitÃ  ignota agli Egizi, per assistere alla
consacrazione di RadamÃ¨s a comandante in capo dellâ??esercito, ruolo che mai faraone demandÃ² ad altri
che a sÃ©Â».

La predilezione degli appassionati non conosce eclissi da 150 anni, eppure la storia della critica su
questâ??opera Ã¨ una successione di riserve, di concessioni parziali, di sottili distinzioni. Evidente
dimostrazione di come il pubblico abbia ragioni che la ragione dei musicologi non conosce.



 

Alla prima milanese il successo fu uno dei maggiori ottenuti da un musicista che giÃ  da tempo era una
gloria nazionale, dominus assoluto della scena operistica italiana e fra i grandi protagonisti a livello
mondiale. Racconta Julian Budden, nella sua monografia Le opere di Verdi (Edt Musica, 1988), che
lâ??attesa era cosÃ¬ febbrile da determinare speculazioni in Borsa sul prezzo dei biglietti. Il che peraltro non
impedÃ¬ un incredibile affollamento del teatro. Verdi ebbe piÃ¹ di trenta chiamate e alla fine del secondo
atto gli venne consegnato uno scettro in oro tempestato di gemme.

Era il coronamento di unâ??impresa iniziata quasi due anni prima, nella primavera del 1870, quando il
musicista â?? con la decisiva mediazione dellâ??impresario parigino Camille Du Locle â?? aveva infine
ceduto alle insistenze del famoso egittologo francese Auguste Mariette per conto del KhedivÃ¨ dâ??Egitto,
Ismaâ??il PasciÃ , che voleva unâ??opera nuova e in qualche modo â??nazionaleâ?• da rappresentare nel
teatro che aveva fatto costruire al Cairo lâ??anno prima. In occasione dellâ??inaugurazione, Verdi aveva
rifiutato di scrivere un Inno, ma questa volta la commissione fu accettata. Decisivo lâ??apprezzamento per il
â??programmaâ?• scritto da Mariette, ovvero la trama giÃ  ampiamente â??sceneggiataâ?• di unâ??opera
ambientata nellâ??antico Egitto, al tempo non meglio specificato â??della potenza dei Faraoniâ?•.
Astronomico il compenso: 150 mila franchi depositati alla Banca Rothschild di Parigi, il quadruplo di quanto
Verdi aveva ricevuto qualche anno prima per il Don Carlos (Parigi, OpÃ©ra, marzo 1867).

 



Verdi dirige â??Aidaâ?• allâ??OpÃ©ra di Parigi nel 1880.

Il clamoroso successo scaligero era perÃ² anche lâ??inizio del â??doppio binarioâ?• su cui spesso si muove
ancor oggi, fra pubblico e critica, la ricezione di Aida. Una situazione ben presto colta da Verdi. Dalla
soddisfazione iniziale (Â«Questa Ã¨ fra le mie delle meno cattive. Il tempo poi le darÃ  il posto che le
conviene. Per dir tutto in una parola, parmi sia un successo che riempirÃ  il teatroÂ») il musicista sarebbe
passato al fastidio non dissimulato per le Â«noje infinite e disillusioni artistiche grandissimeÂ» causategli da



questo lavoro. E avrebbe infine chiosato, con stizza: Â«Bel risultato dopo 35 anni di carriera finire Imitatore
!!!Â».

 

Il riferimento non detto ma chiarissimo era a Richard Wagner. Il debutto dellâ??opera egizia era avvenuto
poche settimane dopo la prima esecuzione di unâ??opera dellâ??autore tedesco in Italia. Si trattava di
Lohengrin, rappresentato a Bologna nel novembre 1871. A una replica aveva assistito anche il bussetano,
munito di partitura che annotÃ² fittamente (e quasi mai in senso positivo). Lâ??opera dâ??arte
dellâ??avvenire (anche se Ã¨ difficile definire in questo modo Lohengrin) iniziava la sua strada nel Paese del
melodramma e anche se la tecnica dei leitmotive, dei temi ricorrenti, in questo dramma musicale Ã¨ solo
embrionale, non mancÃ² chi osservÃ² che un simile approccio aveva adottato anche Verdi in Aida, in
particolare rendendo â??musicalmente riconoscibiliâ?• con temi strumentali specifici le due protagoniste
femminili, Aida e Amneris. Ma anche delineando un inedito spazio per lâ??orchestra, e oscillando fra i
â??numeri chiusiâ?• della tradizione italiana e una piÃ¹ ampia concezione formale. In questâ??opera, in
effetti, Arie, Duetti o Terzetti (con o senza cabaletta) e Concertati a volte risuonano â??allâ??anticaâ?•, altre
volte costituiscono scene di notevole articolazione drammatica e musicale.

 

Una scena della versione 1913 di â??Aidaâ?• allâ??Arena di Verona (Ennevifoto â?? Fondazione Arena).

La situazione fu â??fotografataâ?• dopo la prima scaligera da Filippo Filippi, il piÃ¹ autorevole critico
musicale italiano dellâ??epoca, che lâ??opera lâ??aveva sentita anche al suo debutto egiziano, un mese e
mezzo prima. Â«Non câ??Ã¨ persona che si occupi seriamente di arte â?? scrisse nella sua recensione sul
giornale â??La Perseveranzaâ?• â?? la quale non abbia trovato nellâ??Aida un singolare dualismo, o meglio
dire antagonismo, una tendenza cioÃ¨ spiccatissima ad accettare nell'opera in musica le idee, i principÃ®, le



tendenze ed anche i procedimenti scientifici della nuova scuola: negare che Verdi non ha subita l'influenza di
Meyerbeer, di Gounod e di Riccardo Wagner sarebbe negare la luce del sole: dâ??altronde questo stesso
maestro conserva un affetto immenso per il suo passato e quindi con strana singolare precipitosa transizione
passa dallâ??uno allâ??altro stileÂ». Filippi concludeva che questo stile â??compositoâ?• era giÃ  presente in
Don Carlos e che lÃ  gli pareva meglio risolto, mentre in Aida aveva condotto a qualche â??disuguaglianzaâ?
•. E non fu sufficiente la difesa â?? vagamente dâ??ufficio â?? del musicologo austriaco Eduard Hanslick,
gran capo del movimento antiwagneriano (Â«Nellâ??Aida non vâ??Ã¨ una battuta per cui lâ??italiano vada
debitore al tedescoÂ») per raddrizzare le cose, almeno dal punto di vista critico.

 

Archiviate le contrapposizioni artistiche personali, molto vivaci allâ??epoca, lo stigma critico di opera
â??disegualeâ?• Ã¨ rimasto incollato ad Aida, oltre lâ??addebito francamente singolare (e infatti ben presto
tramontato) di â??wagnerismoâ?•.

In realtÃ , al centro dellâ??interesse di Verdi câ??era una volta di piÃ¹ lâ??elemento che da lungo tempo egli
riteneva fondamentale: la â??parola scenicaâ?•, che scolpisce e modella lâ??azione, e determina essa stessa il
dramma. Le lettere ad Antonio Ghislanzoni al proposito sono illuminanti. Â«So bene â?? si legge in una di
queste â?? châ??ella mi dirÃ : e il verso, la rima, la strofa? Non so che dire; ma io quando lâ??azione lo
domanda abbandonerei subito ritmo, rima, strofa; farei dei versi sciolti per poter dire chiaro e netto tutto
quello che lâ??azione esige. Purtroppo, per il teatro Ã¨ necessario qualche volta che poeti e compositori
abbiano il talento di non fare nÃ© poesia nÃ© musicaÂ».

 

Poster pubblicitario di una rappresentazione di â??Aidaâ?• a Cleveland (Ohio) nel 1908.



Forte di questa concezione, il compositore esercitÃ² â?? secondo sua consolidata abitudine â?? un controllo
ravvicinatissimo sul lavoro di Ghislanzoni, spesso stravolgendo le originarie intenzioni del librettista, ma
piegando il testo allâ??urgenza drammaturgica che lo animava. E ugualmente impose le sue idee
sullâ??allestimento scaligero in tutti i suoi aspetti, disegnando le â??disposizioni scenicheâ?• perchÃ© non ci
fossero equivoci su come si doveva svolgere la rappresentazione. Da uomo di teatro integrale, arrivÃ² a
riconoscere che Wagner, almeno in una cosa, aveva ragione: â??nascondereâ?• lâ??orchestra â?? evitando
cosÃ¬ che lo sguardo del pubblico passasse dai frac degli strumentisti alle scene e ai costumi egizi â?? non
era un vezzo da profeta del nuovo, ma una stringente necessitÃ .

 

Aida Ã¨ insomma unâ??opera eterogenea, che â??non guarda avantiâ?• (come dice Budden), divisa fra la
magniloquenza del grand-opÃ©ra alla francese (con i suoi balli e le grandiose scene dâ??insieme) e
lâ??eloquenza intima e bruciante delle storie â??privateâ?• che si agitano nel contesto politico-religioso-
guerresco, lo sovrastano, lo rendono â??decorazioneâ?• a volte rumorosa, spesso sapida e ricca di sostanza
musicale assai interessante. 

Sulla scena domina il confronto fra due donne, la schiava etiope Aida e la principessa egizia Amneris,
accomunate dallâ??amore per lo stesso uomo e costrette a un confronto per entrambe disperato e perdente,
anche se in maniera diversa. Sul piano drammaturgico ed espressivo, lâ??autentica protagonista Ã¨ la
seconda, in virtÃ¹ del percorso psicologico che compie dentro alla storia. Lâ??eroina eponima Ã¨ unâ??icona
sentimentale e patetica, sempre uguale a sÃ© stessa dallâ??inizio alla fine, in ogni caso ben piÃ¹
caratteristica del suo amato, lâ??eroico RadamÃ¨s, che risulta in effetti sbiadito e generico (spesso lo si Ã¨
osservato), anche se a lui Verdi ha riservato alcune delle pagine vocali piÃ¹ celebri dellâ??opera.

 

Non a caso di impianto tradizionale. Ben diverso lo spessore del fiero Amonasro, il padre di Aida, ultima
â??epifaniaâ?• di quel vero e proprio nodo melodrammatico fondamentale spesso dipinto dal musicista nel
rapporto tra padri e figli. Il re etiope â?? una parte tutto sommato breve â?? determina il precipitare della
situazione nel terzo atto, che rimane il momento piÃ¹ alto dellâ??opera per la sintesi fra le ragioni
drammatiche e quelle dellâ??espressione del sentimento, come pure per la straordinaria â??pittura
strumentaleâ?•, insieme cornice e atmosfera, con la quale viene tratteggiato il â??notturno sul Niloâ?• in cui si
svolge lâ??azione.

 

Quanto al finale dellâ??opera, la morte di Aida e RadamÃ¨s (lei piuttosto misteriosamente raggiunge lui,
condannato ad essere sepolto vivo per alto tradimento), una notte dâ??estate di molti anni fa allâ??Arena di
Verona la sentii definire da un autorevole critico musicale, forse ironicamente o forse non del tutto, â??la via
italiana al Liebestodâ?•. Rispetto al Tristan wagneriano, cui alludeva la battuta, lâ??unico generico
collegamento consiste nella morte per amore, ma naturalmente le analogie si fermano qui. Massimo Mila
aveva idee ben diverse: per lui quella scena Ã¨ un tentativo di colpo grosso da parte del musicista, tentativo
â??non interamente riuscitoâ?•.

 



Un particolare della Scena del Trionfo allâ??OpÃ©ra Bastille, febbraio 2021 (Vincent Pontet).

Lo stesso Mila, nel libro che conclude e riunisce decenni di studi sul bussetano (Lâ??arte di verdi, Einaudi,
1980), metteva a fuoco la questione-Aida uscendo dallâ??ambito storico e musicologico per entrare nel
problema della messa in scena: â??Scenografi e registi non hanno ancora trovato uno stile contemporaneo per
la parte spettacolare e decorativa di Aidaâ?•. Vista nella prospettiva di oggi, la considerazione appare quasi
una divagazione per attenuare la severitÃ  del giudizio musicologico. In realtÃ , qualcosa si Ã¨ mosso negli
ultimi tempi e specialmente di recente, secondo lâ??auspicio di Mila. A fianco di molte scelte conservative o
semplicemente inefficaci, e in parallelo con lâ??enorme successo decretato a partire dal 1982 alla
ricostruzione realizzata da Gianfranco de Bosio dello spettacolo del 1913 in Arena, che continua a essere
proposta nellâ??anfiteatro romano di Verona, anche Aida Ã¨ diventata oggetto di â??regietheaterâ?•, non
senza connotazioni politiche, con il corredo delle forti ripulse tradizionalistiche tipiche delle discussioni
sullâ??opera nellâ??epoca dei social network.

 

Lâ??anno scorso a febbraio Ã¨ andata in scena allâ??OpÃ©ra Bastille di Parigi unâ??Aida anticolonialista
(regia Lotte de Beer) ambientata alla fine del Secondo Impero (cioÃ¨ allâ??epoca della composizione). La
soluzione della scena del Trionfo era visivamente geniale: una serie di â??tableau vivantâ?• militaristi, ispirati
a celebri dipinti e fotoreportage di un passato bellico piÃ¹ o meno recente. Niente Egitto da cartolina, niente
Marce se non nella partitura verdiana. In luglio, allo Sferisterio di Macerata, la storia (regia Valentina
Carrasco) Ã¨ stata ambientata negli anni Venti del Novecento e costruita intorno al tema dello sfruttamento
dei giacimenti petroliferi, cosÃ¬ aggiornato il generico bellicismo della storia originale. Durante la Marcia
Trionfale veniva costruito in scena un oleodotto e alla fine Aida e RadamÃ¨s morivano ricoperti di petrolio.



 

Altrove, i tentativi di innovazione sono stati seguiti da un prudente ritorno alla tradizione. Nel 2013, per il
centenario della prima rappresentazione dellâ??opera egizia in Arena, un gruppo teatrale innovativo come la
Fura dels Baus aveva realizzato nellâ??anfiteatro uno spettacolo insieme futuribile e quasi distopico: la scena
del Trionfo vedeva in scena aggeggi semoventi che ricordavano i mezzi militari della saga di Guerre Stellari.
Lâ??esperimento Ã¨ stato ripreso per poche estati, poi sono riapparse le piramidi dâ??oro di Zeffirelli â??
regista che questâ??opera lâ??ha realizzata in tutti gli spazi possibili, grandi e piccoli, al chiuso e allâ??aperto
â?? e le colonne dipinte dellâ??edizione 1913. A prescindere dalle caratteristiche del linguaggio teatrale, il
pubblico accorre comunque. A 150 anni dalla nascita, per Aida Ã¨ un bellâ??indizio di universalitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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